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"Kentin alanlarını boğazladığım insanların cesetleriyle doldurdum. Kenti ve 
evleri yaktım yıktım; temelinden çatısına kadar parçaladım. Tuğla ve 
kerpiçten tapınak kulelerini, tapmakları ve tannlan yerle bir ettim. Fırat'tan 
kentin ortasına kanallar kazdırıp kente sular akıttım. Gelecekte kentin, 
tapmakların, tanrıların yerlerini hiç kimsenin bulmaması için suda 
boğdum..." 


Asır Kralı Sanherib'in yazdırdığı bir tabletten. 
Samuel Noah Kramer, Mesopotamien, s. 77, Rovvohft Verlag. 
Birinci bölüm 


Önce ışığı gördü. Ovaya ansızın çöken karanlığın içinde bir ateşböceği gibi 
parıldayıp duruyordu. Antik kentin taş duvarına yaslanmış, seçebildiği tek 
görüntü olan bu ateşböceğini izliyordu. Yorgundu, tek başınaydı ama 
tuhaftır arkadaşlarının nerede olduğunu merak etmiyordu, ince bir rüzgâr 
zakkumların baygın kokularını taşıyordu bir yerlerden. Teninde gezinen 
rüzgârı daha çok hissetmek için gözlerini kapadı. Gözlerini kapayınca esinti 
ani den kesildi. Uzaktan uzağa bir uğultu duydu, merakla gözlerim açtı. 
Ateşböceğinin çoğalmaya başladığını gördü; iki, beş, sekiz... Sayılan o 
kadar hızlı artıyordu ki, sayamaz oldu. 


Ateşböceklerinin sayısı arttıkça karanlık daha da koyulaşıyordu. Karanlık 
koyulaştıkça uğultu da yaklaşıyordu. Sırtını duvardan kopararak, dikkat 
kesildi. Evet, yanılmamıştı, sesler ateşböceklerinden geliyordu. Gözleri, 
çoğalarak yaklaşan ışık kalabalığında, kulağı dalga dalga yükselen 
uğultuda, sabırla bekledi. Sesleri şimdi daha iyi duyabiliyordu. Hâlâ ne 
söylendiğini anlayamasa da aşina olduğu bir ezgi çalınır gibi oldu kulağına. 
Çok eski, çok bildik bir naka rat: 


"Allahüekber, Allahüekber..." 


Birden ateşböcekleri yok oldu. Karanlığın içinde ellerinde meşalelerle 
insanlar belirdi. 


Meşalelerin ışığında adamların gökyüzüne uzanmış yumruklarım, 
karanlıkta dalgalanan yeşil bayraklarını gördü. Bütün bedeninin korkuyla 
gerildiğini hissetti. Panikleyerek geriledi. Ancak antik kentin yıkık surları 
onu durdurdu. Kalabalık ağır ama kararlı adımlarla yaklaşıyordu: 


"Allahüekber, Allahüekber..." 


Bütün kasaba halkı karşısındaydı. Sanki tek bir insanmış gibi gözlerini 
üzerine dikmiş onu izliyorlardı. Gölgeler içinde kıpırdayan ışık, tanıdığı bu 
insanların yüzüne tuhaf bir maske geçiriyor, 
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bu görüntü aklını başından alıyordu. Yüreği göğüs kafesini yırtıp 
çıkacakmış gibi, delice çarpıyordu. "Allahüekber, Allahüekber..." 


"Kaçmam gerek" diye düşünüyor ama kaçamıyor, yapışıp kaldığı antik 
duvarda, gözlerini yaklaşan kalabalığa dikmiş, öylece duruyordu. Kalabalık 
öfkelenmeden, en küçük bir taşkınlık belirtisi göstermeden, adım adım 
yaklaşırken hep bir ağızdan haykırıyordu: "Allahüekber, Allahüekber..." 


"Artık beni hiçbir şey kurtaramaz" diye düşündü dehşete kapılarak. Her an 
başına bir taş ya da bir yumruk inebilirdi. Başını elleriyle korumaya 
çalışarak, bedenine inecek ilk darbeyi korkuyla beklemeye başladı. Ancak 
darbe yerine bir ses geldi. Uzaktan, tekbiri bastıracak kadar güçlü bir ses. 
Başını kaldırdı, gözlerini kalabalığın arkasındaki karanlığa dikerek sesi 
anlamaya çalıştı. İki sözcüğü tekrarlıyordu sesin sahibi, çok iyi tanıdığı iki 
SÖZCÜĞÜ. 


Sözcükleri duyuyor, tanıdığını biliyor ama yorumlayamıyordu. Büyülenmiş 
gibi, sesi dinleyip duruyordu. Bereket sesin sahibi inatçıydı. Kararlılıkla 
aynı sözcükleri tekrarlıyordu. Sonunda sözcükleri anlamayı başardı: 


"Esra Hanım... Esra Hanım..." 


Sözcükleri anlayınca odanın içi aydınlandı. Pencereden süzülen ışık, daha 
iki ay önce koridorlarını köy çocuklarının doldurduğu bu ilkokulun küçük 
odasındaki eşyalara kendi görünümlerini yeniden kazandırmaya başladı. 


Hızla doğruldu yatakta. Odanın kapısına çılgınca vuruluyor, o ses durmadan 
adını yineliyordu: 


"Esra Hanım... Esra Hanım..." 


Neye uğradığını bilemeden, aceleyle kalktı yataktan. Hiçbir şey 
düşünmeden kapıya doğru atıldı. Odanın ortasına gelince, durdu. Sakin 
olmaya çalıştı. İşte o anda üzerinde bir tişörtten başka bir şey olmadığını 
fark etti. Kapıdakine: 


"Bir dakika, geliyorum" diye seslendi. Sesinde hâlâ gördüğü düşün 
heyecanı vardı. Yatağın başucundaki iskemleye bıraktığı keten pantolona 
yöneldi. Kapıdaki duymuş olmalıydı ki, bir daha bağırmadı. Pantolonu 
giyerken sesin sahibini tanıdığını düşündü, ama uyku sersemi olduğu için 
kim olduğunu çıkaramıyordu. Kapıyı açıp, ürkek, kara gözlerini seçinceye 
kadar da bu sesin Yüzbaşı Eşrefe ait olduğunu anlayamadı. 


Kapının bir adım gerisinde duruyordu Yüzbaşı Eşref. Onu görünce Esra'nın 
dudakları 


kendiliğinden gülümsemeye başladı. Üniformaları oldu olası sevmezdi ama 
bu kaba, haki 


kumaş Eşrefin üzerinde sanki işlevini yitiriyor, doğal bir giysi gibi 
görünüyordu gözüne. 


İstanbul'da kolejde okuduğu günler geldi aklına. 


Askeri okulların öğrencileriyle çıkan kızları, "Salaklar, üniformaların 
havasına kapılıyorlar" diye küçümsediği günler. Şimdi o kızların düzeyine 
düşmüş olmak utandırmıyordu onu, hatta kazılarda bu tür ilişkilere 
girmenin çalışma verimini düşürdüğüne inanmasına karşın bu uzun boylu, 
sert görünümlü, utangaç Yüzbaşı'yla ilgilenmeyi sürdürüyordu. 


Şaşkınlığını atlatan Esra, nasıl göründüğünü düşündü kaygıyla. Aynaya 
bakmadan, saçını 


başını düzeltmeden dikilmişti adamın karşısına. Sabahlan genellikle yüzü 
şiş, gözleri kan çanağına dönmüş olurdu. Ama bu sabah, böyle düşünerek 
kendine haksızlık ediyordu. Alnına dökülen dağınık saçları yüzüne masum 
bir ifade veriyor, uyku mahmurluğuyla baygınlaşan iri ela gözleri tatlı tatlı 
ışıldıyordu. 


Tlk bakışta kendim ele vermeyen, ağır ağır keşfedilen bir güzelliği vardı 
Esra'nın; otuzlu yaşlarını sürmeye başlamasına karşın henüz kırışıklıkların 
görünmeyi göze alamadığı minyon bir yüz, kumral kaşların altından bakan 
iri bal rengi gözler, küçük burnuyla narin çenesinin arasına sağa doğru biraz 
çarpık olarak yerleşmiş ne kalın ne ince, öpüşmek kadar konuşmayı da 
bilen dudaklar. Konuşurken ağzındaki çarpıklık daha da belirginleşirdi ama 
bu kusur ciddi yüzüne, çocuksu bir anlam katar, onu daha sevimli hale 
getirirdi. Bunun farkında değildi Esra. Kendisini pek güzel bulmazdı. 


Kapının önünde ezik bir gülümseyişle dikilen Yüzbaşı Eşref, Esra'yı 
selamladıktan sonra: 


"Kusura bakmayın, sizi de uyandırdık" diyebildi. "Cep telefonunuza 
ulaşmaya çalıştım, kapalıydı." 


"Geceleri kapatıyorum" dedi genç kadın. "Erken uyandırmanız önemli 
değil, zaten bu saatlerde kalkıyorduk." Sözlerini bitirirken Eşrefin 
yüzündeki tedirginliği fark etti. "Ne bu haliniz, ne oldu?" 


Soru, Eşrefin huzursuzca kıpırdanan gözbebeklerini daha da 
hareketlendirmişti. Genç 


kadının yüzüne bakmamaya çalışıyordu. Sonunda kötü haber dökülüverdi 
dudaklarından: 


"Hacı Settar öldü." 


Esra şiddetli bir darbe yemiş gibi sarsıldı. Hacı Settar'ın ak sakallı, güleç 
yüzü, ona binlerce yıl önce yaşamış Aramlı bir din adamı görünümü 
kazandıran başından eksik etmediği ponponlu başlığı canlandı gözlerinin 
Önünde, 


"Öldü mü ?" 


Aslında Yüzbaşı'nın söylediklerini çok iyi duymuştu, ama emin olmak 
istiyordu. 


"Evet, bu sabah öldü." 
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Haberi vermiş olması Yüzbaşı'yı rahatlatmamıştı. Sesinde bir felaket 
haberinin çöküntüsünden daha fazlası vardı; uğursuz bir kehanetin 
gerçekleşmeye başladığını sezdiren tekinsiz bir tını: 


"Minareden düşmüş. Her cuma yaptığı gibi bu sabah da ezan okumak için 
minareye çıkmış..." 


Minareden mi düşmüş ? Demek bir kaza! Kederinin hafiflediğini hissetti 
Esra. 


"O yaşta minareye çıkmamalıydı" diye mırıldandı. 
Yüzbaşı sanki ne düşündüğünü anlamışçasına, başım üzüntüyle salladı: 
"Olayın kaza olduğunu sanmıyoruz. Onu minareden atmışlar." 


"Emin misiniz?" diye sordu genç kadın. Sesindeki kaygı hissedilmeyecek 
gibi değildi. 


"Şerefenin duvarları oldukça yüksek, kendini kaybederek düşmesi 
imkânsız. Hacı Settar'ı, biri minareden atmış..." 


"Ama bu sadece bir varsayım" diye itiraz edecek oldu. 


"Keşke öyle olsaydı" dedi Yüzbaşı özür dilercesine. "Sabah namazına 
gidenler, camiden kaçan siyahlar giyinmiş bir keşiş görmüşler..." 


Minareden atılan Hacı Settar, kaçan siyahlar giymiş keşiş... Kafası iyice 
karışmaya başlamıştı. 


Neler olduğunu anlamakta güçlük çekiyordu. 


"Bir dakika Eşref Bey" diyerek sözünü kesti, "böyle olmayacak. İçeri gelin 
de, her şeyi en başından konuşalım." 


Yüzbaşı'nın esmer yüzünde bir anlığına beliren kararsızlık, yerini uysal bir 
ifadeye bırakmıştı. Az ileride cipinin başında bekleyen eli silahlı ere döndü. 


"Bir yere ayrılma!" diye seslendi. "Hemen gideceğiz." 
"Emredersiniz komutanım" diye gürledi esas duruşa geçen asker. 


İçeri girmeden önce Esra'nın gözleri erin birkaç yüz metre gerisindeki 
Fırat'a takıldı. Sabah güneşinin altında laciverde yakın bir maviliğe bürünen 
nehir binlerce yıllık mecrasında sessizce akmayı sürdürüyordu. 


içeri girip odanın dağınıklığını fark edince Yüzbaşı'yı çağırdığına pişman 
oldu ama sonra böyle düşündüğü için kendine kızdı. Ortalıkta belki de 
bütün kazıyı tehlikeye sokacak bir ölüm olayı 


varken tutmuş odanın dağınıklığını düşünüyordu. Hâlâ olayın şokunu 
üzerinden atamamış olan Eşrefin de zaten dağınıklıkla ilgilenecek hali 
yoktu. Masanın yanındaki iskemleyi boşaltarak, 


"Otursanıza" dedi. 
Yüzbaşı iskemleye çöktü, Esra da karşısındakine. Eşrefin bakışları 


masanın üzerindeki fotoğraflara kaymıştı. Bunlar, bulunan kil tabletlerin 
değişik açılardan çekilmiş fotoğraflarıydı. Yüzbaşı tabletin üzerindeki 
Akadca yazıyı okuyacakmış gibi ilgiyle bakıyordu. Ama Esra'nın şu anda 
onun merakını giderecek hali yoktu. Fotoğrafları hızla önüne çekti: 


"Hacı Settar'ın öldürüldüğünden emin misiniz ?" 
"Korkarım Öyle" dedi Yüzbaşı toparlanarak, "görgü tanıklarının 


söyledikleri, olay yerinde yaptığımız araştırmalar olayın cinayet olduğunu 
gösteriyor." Bunları anlatırken ürkek bakışlarını 


Esra'nın yüzüne dikmişti. Bölgede süren savaşın ön saflarında yer almış, 
onlarca çatışmaya katılmış, yüzlerce ölü görmüş bir askerin bu ürkmüş tavrı 
Esra'yı hem şaşırtıyor, hem de moralini bozuyordu. Çünkü güvenebileceği 
insanların başında Yüzbaşı Eşref geliyordu. Başından beri kazı 


ekibine destek olmuş, gereksinim duyduklarında hemen yardımlarına 
koşmuştu. Ama belki de yanılıyordu. Belki de Yüzbaşı korkmuyordu... 
Sadece bu gizemli ölüm bir an için kafasını 


karıştırmış, ne yapacağını bilemez hale getirmişti onu... 


"Bakın Eşref Bey" dedi olabildiğince güçlü görünmeye çalışarak. 
"Biliyorsunuz bu konu çok önemli. Hacı Settar'ın minareden atıldığı haberi, 
hele de bunu siyahlar giymiş bir keşişin yaptığı 


yayılırsa..." 


"Yayılmaya başladı zaten" dedi Yüzbaşı umutsuz bir sesle. "Caminin imamı 
Abid, 'Kara Kabir'i kazdılar böyle oldu' diye vaaz vermiş ölünün başında." 


Esra ürperdiğini hissetti. Bu yöreye gelip, kazı bölgesinde ilk kez o yatın 
gördüğünde aklına gelenler, şimdi başına geliyordu, 


"Çok saçma! Nasıl böyle bir şey düşünebiliyorlar?" 


Yüzbaşı yanıt vermedi ama Esra onun "Kazı durursa işler yoluna girer" diye 
düşündüğünü, en azından bu olasılığa sıcak baktığını sanıyordu. Üstelik 
isterse kazıyı durdurabilirdi de. Bunu yapacak mıydı ? 


"Suçluları bulmalısınız" dedi Esra kısa bir suskunluk anından sonra. Sesinin 
gerektiğinden daha yüksek çıktığını biliyordu ama susarsa Yüzbaşı'yı ele 
geçiren kararsızlığın kendisini de pençesine almasından çekiniyordu. 
"Suçluları bulmalısınız" diye tekrarladı kararlılıkla. "Suçlular bulunursa, bu 
işin bizim kazıyla ilgisi olmadığı ortaya çıkar." 


Yüzbaşı Eşrefin ölgün gözbebeklerinde bir parıltı görür gibi oldu. Onu 
etkilemeye başladığım düşünerek inançla sürdürdü sözlerini: 
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"Burası küçük bir yer, katili bulmak o kadar zor olmasa gerek." 
Bakışlarını kaçıran Eşref: 


"Arkasında bölücü örgüt varsa, o kadar kolay olmayacak" diye mırıldandı 
sıkıntıyla. 


"Bölücüler mi? Yani sizce Hacı Settar'ı onlar mı öldürdü?" 


"Kesinlikle evet. Bu taraflara kaçtıklarını tahmin ediyorum. G öven köyü 
yakınlarında arazi taraması yaptık ama kimseyi bulamadık. Buraya kadar 
gelmişken size uğrayıp haber vereyim dedim." 


"Haber verdiğiniz için teşekkür ederim" dedi Esra, "ama şu örgüt meselesi 
bana pek akla yakın gelmiyor. Hacı Settar'ı neden öldürsünler ki?" 


"Huzursuzluk çıkarmak, anarşi yaratmak, devlete olan güveni sarsmak 
için." 
Bu gerekçeler de Esra'yı ikna edememişti. 


"Halkı kışkırtmak için kullanılacak o kadar çok sorun var ki, böyle bir 
cinayete gerek duyacaklarını sanmıyorum." 


"Bu yörenin insanlarını hiç tanımıyorsunuz. Siz onların kutsal saydıkları 
yeri kazıyorsunuz. Bu da kasabada huzursuzluğa yol açtı. Bölücüler, 
huzursuzluğa yol açacak her olayı kullanmaktan çekinmezler. Hacı Settar'ı 
bu yüzden öldürdüler." 


"Emin değilim, bu işin arkasında başkaları var gibi geliyor bana." 


Söylenenlere katılmasa da Yüzbaşı anlamaya çalışır gibi dikkatle baktı genç 
kadına. 


"Ben Hacı Settar'ı dinci fanatiklerin öldürdüğünü düşünüyorum" diye 
sürdürdü konuşmasını Esra. 


"Siz söylediniz, Abid Hoca hemen başlamış hakkımızda konuşmaya. Sonra 
tehdit telefonları 


aldığımı biliyorsunuz." 
"Sizi tehdit edenlerin dinciler olduğunu bilmiyoruz ki." 


"Bence onlardı. Üsluplarından tanıdım onları. Her cümlede Al ah 
sözcüğünü kullanıyorlardı. Ve onca tehdide karşın hiç küfretmiyorlardı." 


Esra duraksadı. "Yine de kesin bir şey söylenemez tabii" diye ekledi. 
"Ancak onları yakalarsanız her şey açığa çıkar. Halkla bizim aramızda da 


sorun kalmaz." 


"Kalır, inanın bana katilleri bulsak bile kasabalılar yine de kazıyı 
suçlayacaklar. 'Kazı yapılmadan önce her şey yolundaydı. Bunlar geldi 
ağzımızın tadı kaçtı' diyecekler." 


"Ama bu cehalet" diye itiraz edecek oldu. 


"Cehalet mehalet, bu insanlar böyle yaşıyorlar" diye lafını sürdürdü 
Yüzbaşı. 


"Peki ne yapacağız?" diye sordu gergin bir sesle. "Kazıyı yanda mı 
bırakacağız ?" 


"Bilmiyorum, inanın bilmiyorum Esra Hanını." 
Onun bu sinmiş hali, boyun eğmiş tavrı sinirine dokunmaya başlamıştı. 


"Bakın Yüzbaşı" dedi. "Yüzbaşı" lafını üzerine basa basa söylemişti. "Siz 
ne yapacağınızı 


bilmeyebilirsiniz ama ben bu kazıyı sonuna kadar sürdürmek zorundayım. 
Çok önemli bulgular elde ettik. Birtakım insanların batıl inançları yüzünden 
işi yanda bırakamam." 


Yüzbaşı'nın koyu renkli gözlerindeki kararsızlık yerini kınayan bir ifadeye 
bırakmıştı. 


"Bir insan öldü" dedi manidar bir ses tonuyla. 


"işte bu yüzden kazıyı yarıda bırakmamalıyız" diye atıldı Esra. "Hacı Settar 
bizim tarafımızdaydı. 


Kazı yapmanın yatıra saygısızlık olmadığını söylüyordu. Belki de bu 
yüzden öldürüldü. Kazıyı 


yanda bırakırsak en başta Hacı Settar'ın anısına saygısızlık etmiş oluruz. 
Katillerinin amacına ulaşmaması için işi sürdürmeliyiz." 


Konuşması bu defa işe yaramıştı. Yüzbaşı'nın öfkesi yumuşadı, yüzünde 
daha kararlı bir ifade belirdi. Ama tedirginliğini üstünden tümüyle attığı da 
söylenemezdi. Bir süre ikisi de hiç konuşmadan oturdular, sonra Yüzbaşı 
fotoğrafları göstererek: 


"Kazıdan çıkanlar mı?" diye sordu. 
Esra da fotoğraflara bakmaya başlamıştı: 


"Evet, bulduğumuz ilk tabletler. Yaklaşık iki bin yedi yüz yıl önce 
yazılmış." 


Yüzbaşı fotoğraflardan birini alıp tabletlerin üzerindeki kargacık burgacık 
yazıyı incelemeye başladı: 


"Kimler yazmış bunu?" 
"Hititler, daha doğrusu Geç Hititler..." 
"Bu Geç Hititler, bizim Etiler adını verdiğimiz uygarlık değil mi?" 


"Evet, Anadolu'da kurulan ilk büyük imparatorluk. Hint-Avrupa soyundan 
olmalarına karşın bizim Osmanlılara benziyorlar. Onlar gibi Anadolu'ya 
dışarıdan geliyorlar. Tıpkı Türk boylan gibi birkaç yüzyıl kadar Anadolu 
halkıyla birlikte yaşadıktan sonra onlarla kaynaşarak büyük bir 
imparatorluk kuruyorlar. Büyük dediysem gerçekten büyük. O tarihte 
Mısırlılardan sonra yeryüzünün ikinci büyük imparatorluğu." 


"Gerçekten de büyük imparatorlukmuş" dedi Yüzbaşı hayretle. "Ne yazısı 
bunlar ?" 


"Çivi yazısı. Aslında Geç Hititler, hiyeroglif kullanıyor. Daha dayanıklı 
olması için yazman, çivi yazısı kullanmış, üstelik tabletlerin daha geniş 
kesimlere ulaşması için Akkad dilinde yazmış. 


Akkadca, o zamanların İngilizce'si gibi bir dil... Mezopotamya'da, 
Anadolu'da farklı ülkelerin anlaştığı yazı dili." 


"Ne yazdıklarını anlayabiliyor musunuz bari?" 


"Anlıyoruz tabi1... Timothy Hurley, şu bizim ölü diller uzmanı Amerikalı on 
bir tableti çözdü... 


Aslına bakarsanız ilginç bir bulguyla karşı karşıyayız. Bunlar alıştığımız 
tabletlere pek benzemiyor." 


Yüzbaşı'nın kalın ama biçimli kaşları hafifçe çatıldı: 
"Nasıl yani ?" 


"Tabletler kral vasiyetlerini, dinsel metinleri, ülkeler arasındaki 
antlaşmaları, toplumsal yasaları, sözleşmeleri, destanları konu edinir. 
Bunlarda çok farklı bir öykü anlatılıyor." 


"öykü mü?" diye merakla sordu Yüzbaşı. 


"Öykü lafı öylesine çıktı ağzımdan, belki de itiraflar demeliyim. Daha 
doğrusu yeryüzünün ilk resmi olmayan tarihi. Bu tabletler bir kral 
tarafından yazdırılmamış." 


"Peki kim yazmış ?" 


"Patasana adında biri. Saray'ın başyazmanıymış. Hititlerde başyazmanlık 
çok önemli bir devlet görevidir. Bu adamlar çok iyi yetiştirilirler. Birkaç dil 
bilirler. Kendi duygularını, düşüncelerini, anılarını değil, kralın yazmasını 
istediği konulan kaleme almakla görevlidirler. Ama Yazman Patasana kendi 
anılarını kaleme almaktan çekinmemiş. Bu yüzden tabletler çok önemli. 
Yakın zamanda bu keşfimizi tüm dünyaya açıklamayı düşünüyoruz." 


"Gerçekten de o kadar önemli mi?" 


"Çok önemli. Gılgamış destanını duydunuz mu?" 
"Duymuştum ama okumadım." 


"İnsanlığın ilk yazılı destanlarından biridir, işte bu tabletlerin de onun kadar 
önemli olduğunu düşünüyoruz, insanlığın resmi olmayan tarihinin ilk 
belgesiyle karşı karşıya olduğumuzu sanıyoruz. Önümüzdeki günlerde 
uluslararası bir basın toplantısı yapacağız. Alman Arkeoloji Enstitüsü 
tanıtım çalışmalarına başladı bile." 


"Peki ne yazmış adam, bu kadar önemli olacak?" 


"Antik kentin yok oluş tarihini anlattığını sanıyoruz. Kentin tarihiyle 
birlikte, kendi kişisel tarihini de anlatıyor. 'Ben zalimler çağında yaşayan bir 
alçaktım' diye başlıyor ilk tablet." 


Yüzbaşı düşünceli düşün celi bir süre daha fotoğraflara baktıktan sonra 
"Ben artık gitmeliyim" 


diyerek sandalyesinden kalktı. Ayağa kalkınca bir an durdu, yeniden 
masanın üstündeki fotoğraflara baktı, sonra Esra'ya dönerek dudaklarında 
acı bir gülümsemeyle mırıldandı: 


"Demek, 'Ben zalimler çağında yaşayan bir alçaktım' diyor ha!" 
Birinci tablet 


Ben zalimler çağında yaşayan bir alçaktım. Tanrıların korkak haline 
getirdiği bir alçak. 


Alçakların en acınacak olanı, en tiksinti vereni. Yüreğini dalkavukluk, 
aklını düşmanlıkla besleyen sinsi bir saray yazmam. 


Gerçek efendileri olan Gökyüzünün Fırtına Tanrısı Teşup ile karısı Güneş 
Tanrıçası Hepat'ın ve Tanrıçamız Kupaba'nın soluğuna üfledikleri büyüyle 
şiirler mırıldanacağı yerde, kralların çıkarları için antlaşmalar yazarak kendi 
yeteneğine bile ihanet etmekten çekinmeyen sabık bir ozan. 


Bedenine sinmiş soylu nefretini, görkemli giysilerin yüzündeki derin acıyı, 
tunçtan daha katı 


bir mutluluk maskesinin ardına gizleyerek Hatti kralının emrine koşan 
ikiyüzlü bir tören adamı. 


Sevdiği kadın, askı uğruna ölürken, kralına bağlılığın vakarıyla ellerini 
göğsünde kavuşturarak sessiz kalmayı seçen, yeryüzünün en onursuz 
erkeği. Erkeklerin yüz karası. Aşkı 


için ölmenin yüceliği yerine, sarayın taş duvarlarında büyüyen kendi 
değersiz varlığının görkemli gölgesine sığınmaktan çekinmeyen sefihlerin 
en rezili. 


Ben Kral Pisiris'in danışmanı, Hitit sarayının başyazmanı, büyük meclis 
Panku'nun değerli üyesi, ben soyluların en soysuzu Patasana. 


Ben ölüler içinde yüzen, ben, tanrılar tarafından alnına "Sonsuza kadar 
acılar içinde kıvranacaktır" yazılan saray başyazmanı Patasana. 


Yazdığı antlaşmalarla, mektuplarla ülkesinin yazgısını değiştiren ama kendi 
yazgısına söz geçiremeyen zavallı Patasana. sana, bu tabletleri bulacak 
olana, derim ki: dikkat et. Benim yaşamımı çiçekli bir ağaçtan kuru bir dala 
çeviren 


arasında gerçeği yansıtmayan bir tek sözcük yoktur. Gerçek olmayan 
sözcüklerimi Su Kapısı'ndaki duvara Kral Pisiris'i Övmek için kazıdım, 
Frigya Kralı Midas'ı kandırmak için mektuplara döşedim, Urartu Kralı 
Rusa'nın kafasını karıştırmak için sıraladım, Asur Kralı 


Sargon'u kışkırtmak için harcadım. Abartılı, süslü, yalan sözcükleri, 
pohpohlandıkça koltuklan kabaran, adları büyük, kendileri küçük kralları 
birbirine düşürmek için kullandım. Senin okuyacağın tabletlere o yalan 
sözcüklerden bir tanesi bile girmemiştir. 


Ey sırlarımın ortağı olacak yabancı. Soylu musun, dindar mısın, iyi yürekli 
misin; yoksa zalim misin, akıllı mısın; yoksa işe yaramaz bir aptal mısın, 
bilmiyorum. Umarım iyi bir insansındır. Umarım yüreğin sevgi ve cesaret 


doludur. Umarım okuduklarını anlayacak, anladıklarından ders çıkaracak 
kadar akıllısındır. Ve umarım okuduklarını başkalarına anlatırsın, onlar da 
ötekilere. Umarım benim kara yazgım kulaktan kulağa fısıldanır, Fırat 
kıyısında konuşulan bütün dillere çevrilir, tabletlere yazılır, yaşlılardan 
gençlere aktarılır, çocuklar bu efsaneyle büyür. Belki böylece insanlar 
akıllanır, belki zalimlikten vazgeçerler, belki böylece daha az ölüm olur, 
belki daha az acı çekilir. 


ikinci bölüm 


Yüzü, aldığı acı haberle gölgelenen Esra kapının önünde dikilmiş, sarsılarak 
ilerleyen Yüzbaşının cipini izliyordu. Güneş gerince yükselmemişti ama 
sıcak bütün ovayı kaplamıştı. 


Bu arada sabah serinliği bir kahvaltı suresi kadar çabuk geçiyordu. Gecenin 
insanın içini titreten ayazından sonra siyahtan kül rengine, kül renginden 
turuncuya dönüşen tanyerinin ucundan güneş burnunu gösterince yaşanan 
kısacık serinlik son bulur, aniden cehennemi bir sıcak başlardı. Ceviz, erik, 
kayısı, dut ağaçlarının gölgelendirdiği bahçeler, sınırları iri taşlarla çizilmiş 


pamuk, mısır ekili tarlalar, kerpiçten evleriyle köyler, hâlâ zamana 
direnmeyi sürdüren sağlam kale burçlar, yıkılmış sarayı, tapmakları, 
kabartmaları ve nice sırlarıyla Güney doğu'da Hititlere yüzlerce yıl 
metropollük yapmış bu antik kent cayır cayır yanmaya başladı. 


Sıcaktan korunmak için, güreş doğmadan, Fırat'tan yükselen hoş kokulu 
ince buğu henüz gökyüzünün uçsuz bucaksız maviliğine karışmadan 
başlıyorlardı kazıya. Gün öğleye değme&n, kuşluk vaktinde de 
bırakıyorlardı işi, ta ki ikindiden sonra güneş öfkesini indirip ufka 
çekilinceye kadar. O' zaman işi olan teologlar yeniden dönüyorlardı kazı 
yerine. Ama bugün cumamı, yani tatil günü. İşçiler, içlerinde en az dinoBar 
olanları bile, cura namazlarını kasabada kılmak istiyorlardı. Bu yüzden tatil 
cumaya alınmıştı. Kazı yeriyse eski kaçakçı, yaşlı Selo'yla, onun çift 
kırmalı av tüfeğine bırakılmıştı Yüzbaşı Eşrefin Esra'yı uykuda 
yakalamasının nedeni de buydu Başka bir gün olsa, bu saatten ancak kazı 
alanında bulabilirdi onu. 


Yüzbaşı'nın cipini izlerken, "Keşke beni hiç bulmasaydı, keşke bu haberi 
hiç getirmeseydi" 


diye düşünüyordu Esra. Düşündükçe Hacı Settar'ın öldürülmesinin yol 
açabileceği felaketin boyutlarını 


daha iyi kavramaya başlamıştı. Ve aklına gelen her ayrıntı moralini biraz 
daha bozuyor, karamsarlığını biraz daha artırıyordu. Sanki Yüzbaşı Eşref, 
Esra'nın kendine duyduğu güveni de alıp götürmüştü yanında. Biraz önce 
onun karşısında gösterdiği kararlılık, cipin arkasından yükselen toz bulutu 
gibi bir anda uçup gitmişti. Hiç bilmediği bir ülkede, tek başına kalmış 


küçük bir kız çocuğu gibi çaresiz hissediyordu kendini. 


Eşref haklıydı, Esra'nın bu yörenin insanlarını tanıdığı pek söylenemezdi. 
Gerçi son on yıldır her yaz iki ya da üç ay süren kazılarda, Güneydoğu'nun 
farklı bölgelerinde yöre insanlarıyla birlikte olmuş, evlerine konuk gitmiş, 
kazılarda onları çalıştırmış, kadınların doğumlarına yardım etmiş, 
düğünlerine katılmıştı. Onların cehaletlerine, cömertliklerine, 
yoksulluklarına, küçük kurnazlıklarına, içtenliklerine, birbirlerini 
acımasızca yok edişlerine tanık olmuştu. Ama güneşin hoyratça yaktığı 
esmer yüzlerinden hiç eksik olmayan o katı 


suskunluğun gizini hâlâ çözebilmiş değildi. Kadınından erkeğine, 
yaşlısından gencine, yüzlerinde katı bir maske gibi taşıdıkları bu bir parça 
ezik sessizliğin ardında cahilliklerini mi, yoksa kibirlerini mi gizliyorlardı, 
anlayamamıştı. Onların yaşama nasıl baktıklarını, davranışlarını 
yönlendiren gerçek nedenleri, düşünce sistemlerini bu on yıl boyunca 
kavrayamamıştı. Aynı ülkede yasamalarına karşın onlar hâlâ ne 
yapacaklarını bilemediği yabancı 


insanlardı Esra için. Kara Kabir'le ilgili sorunlar çıkmaya başladığından beri 
tedirginliğini besleyen gerçek neden, işte bu bilinemezlikti. Yüzbaşı Eşrefin 
kararlı tutumu, Hacı Settar'ın yatıştırıcı lığıyla sorun tatlıya bağlanınca 
kaygıları yatışır gibi olmuştu. Ama şimdi, Hacı 


Settar'ın ölüm haberiyle aynı endişe eskisinden daha güçlü bir biçimde 
yeniden kıpırdanmaya başlıyordu içinde. Nedense aklına hep en kötü 


olasılıklar geliyordu. Bu gece gördüğü kâbustaki gibi olanlardan 
arkeologları sorumlu tutan köylülerin ayaklan dıklarım, ellerinde Hacı 
Settar'ın kanlı gömleği, dillerinde tekbirlerle kazı yerini taşlamalarından 
tutun da ekipteki herkesi yakalayıp Kara Kabir'in altındaki antik kalenin 
mahzenlerine diri diri gömmelerine kadar yaşanabilecek en korkunç 
sahneler birer birer geçiyordu gözlerinin önünden... Sanki kötü 


görüntüleri kovmak istercesine sağ elini boşlukta savurarak, "Sakin 
olmalıyım, sakin olmalıyım" diye mırıldandı. Sonra böyle garip hareketler 
yaparak kendi kendine konuştuğunu görmelerinden korkarak aceleyle içeri 
girdi. Odaya girer girmez de pişman oldu. Neden olanı 


biteni arkadaşlarına anlatmıyordu ki? Bir karar verilecekse bunu hep 
birlikte vermeliydiler. 


Hem böylece sorumluluğu tek başına üstlenmekten de kurtulurdu. 
Rahatlatıcı bir düşünceydi ama bir ses bunun yanlış olduğunu söylüyordu. 
Kazı başkanı oydu, karan verecek kişi Esra Beyhan'dan başkası olamazdı. 
Aslında kazıyı durdurma kararını verebilecek kişi kazı yetkilisi olan 
arkeologdu. Yetkili arkeolog, kazı başkanından farklı olarak bir tür yasal 
gözetmen görevi görürdü. Buluntuların dökümünü, yabancı arkeologların 
denetlenmesi işini devlet adına yetkili olan bu kişi yapardı. Yetkili arkeolog 
herhangi bir olumsuzluk durumunda kazıyı da durdurabilirdi. Allahtan bu 
kazıda yetkili arkeolog Kemal olmuştu. Aslına bakarsanız bu bir rastlantı 
değildi. İstanbul Arkeoloji Müzesi'nde görev yapan Kemal, geçen kazıda 
tanıştığı ve büyük bir aşk yaşamaya başladığı fotoğrafçı Elifi yalnız 
bırakmamak için bakanlıktaki hatırlı 


kişileri de araya sokarak yetkili arkeolog olmuştu. Doğrusu bu durum, 
Esra'nın da işine gelmiş, Kemal gibi uyum içinde çalışacağı, daha doğrusu 
işine hiç karışmayacak eski bir arkadaşının kazı yetkilisi olmasını büyük bir 
memnuniyetle karşılamıştı. Kemal'in yerinde çoğu bürokrat zihniyeti! 
yetkili arkeologlardan biri bulunsaydı, şimdi halleri ne olurdu? 


Herhalde anında durdururdu kazıyı. Peki kazıyı durdurmamak ne kadar 
doğruydu? Bir cinayet işlenmişti, yalnızca kazının geleceği değil, 
ekiptekilerin yaşamı bile tehlikede olabilirdi. 


Kazıdakilerin alınacak karara katılmaları, onların en doğal hakkıydı. Bu 
doğruydu, ama kazı 


başkanı olarak önlerindeki seçenekleri saptayıp çalışma arkadaşlarına 
sunacak kişi de kendisiydi. Öte yandan bu davranışı bir zayıflık olarak 
algılanabilir, arkadaşlarının moralini bo-zabilirdi... 


Ne yapacağım bilemeden odanın ortasında dikilirken yatağın başucundaki 
küçük sehpanın üzerinde duran sigara paketini gördü. Hiç düşünmeden 
pakete yöneldi. Aceleyle bir sigara çıkardı; dudağının kenarına 
yerleştirirken ellerinin titrediğini fark etti. O anda kafasının içinde uçuşan 
düşüncelerden, odanın ortasında böyle çaresizce dikilmesinden, ellerinin 
titremesinden nefret ettiğini fark etti. Sanki bütün bunların nedeniymiş gibi 
dudaklarındaki sigarayı sehpanın üzerine fırlattı. Ona gereken sigara 
değildi. Kendini toparlamalıydı, eğer paniklerse sorumluluğunu yürüttüğü 
bu ilk kazı fiyaskoyla sonuçlanacaktı. Başarısızlığı 


yalnızca üniversitedeki kariyerini olumsuz yönde etkilemekle kalmayacak 
aynı zamanda bu kazıda onu yüreklendiren Behice Hanım gibi değerli 
hocalarını, Alman Arkeloji Enstitüsü'nün İstanbul şubesi başkanı Profesör 
Krencker gibi her zaman onu desteklemiş 


bir meslektaşını da düş kırıklığına uğratacaktı. Sonra Elife, Teoman'a, 
Kemal'e ne diyecekti? 


Çocuklar iki yıldır bu proje üzerinde onunla birlikte çalışmışlardı. Aylardır 
süren yazışmalar, izinler, sponsor bulma çabalan, yabancı arkeologlarla 
kurulan ilişkiler. Ya ekipteki yabancılar? Onlara durumu nasıl 
açıklayacaktı? Timothy ile Bernd'i karşısına alıp kusura bakmayın aptalca 
bir batıl inanç yüzünden, belki de yeryüzünün resmi olmayan tarihinin ilk 
belgelerini bulmuşken, işi bırakıyoruz mu, diyecekti? Görmüş geçirmiş 
Timothy belki bir yere kadar ona hak verebilirdi ama başından beri bu 
kazının sorumlusu olmak için çabalayan, bu amacı gerçekleşmediği için de 
Esra'dan hiç hoşlanmayan Bernd onunla dalga geçmez miydi ? 


Bu kazının masraflarının büyük bölümünü karşılayan Alman Arkeoloji 
Enstitüsü'ne rapor yazarak, İstanbul Üniversitesinin seçtiği kazı başkanı her 


şeyi eline yüzüne bulaştırdı demez miydi? Hayır hayır... Kazıyı yanda 
bırakamazdı. Aklım toplamalı, gerekeni yapmalıydı. 


Ekiptekiler, bu kritik anda karşılarında kendinden emin bir kazı başkam 
görmeliydiler. Yoksa bütün çaba boşa giderdi. Öncelikle yitirdiği güveni 
yeniden kazanmalı, en azından dün gece yatağa girmeden önceki kadar 
sakin olmayı becerebilmeliydi... 


Belki de hâlâ uykunun etkisinden kurtulamamıştı, aniden gelen kötü haber 
onu hazırlıksız yakalamış, şaşkına döndürmüştü. Bu yüzden ne yapacağını 
bilmeden böyle kıvranıp duruyordu. Daha yüzünü bile yıkamadığını 
hatırladı. Kararlı bir tavırla dışarı çıktı, küçük bahçedeki asmanın altındaki 
musluğa yöneldi. Suyu açıp yüzünü yıkamaya başladı. Gecenin ayazını 
yemiş olan su buz gibiydi. Soğuğa aldırmadan suyu yüzüne çarptı, 
kulaklarının arkasını, ensesini ıslattı. Ne yazık ki hiçbir yararı olmadı. Ne 
içinde büyüyen o uğursuz tedirginlik kayboldu, ne de kafasının içinde 
uğuldayan somlar azaldı. Aldırmadı, "İyisin iyisin" 


diye söylenerek başını salladı. Ama iyi olmadığını biliyordu, üstelik bunun 
yüzüne de yansıdığının, dokunsalar ağlayacakmış gibi göründüğünün de 
farkındaydı. Yeniden odaya döndü. Bakışları fırlattığı sigaraya kaydı. Daha 
fazla direnmeden alıp dudaklarına yerleştirdi. 


Sabırsızlıkla yaktığı sigaradan, gözlerini kapayarak derin derin birkaç nefes 
çekti. Odayı acı 


tütün kokusu doldurdu. Gözlerini aralayınca tavana yükselen kül rengi 
dumanı gördü. Sanki duman boşa gidiyormuş gibi sigarasından birkaç nefes 
daha çekti. Bakışları ellerine kaydı, hâlâ 


titriyorlardı ama kendini artık daha iyi hissediyordu. Az önce Yüzbaşı'nın 
kalktığı iskemleye oturarak düşünmeye başladı. 


2.59) 


Settar, onları yöreden uzaklaştırmak için öldürülmüş olmalıydı Kasabadaki 
Kuran kursunun ayak işlerine bakan iri mavi gözlü seyrek sakallı, uzun 
boylu Fayat'ı anımsadı. Fayat, Hacı 


Settar'ın kız kardeşinin oğluydu, ama dayısına hiç mi hiç benzemezdi. Yaz 
kış başında yeşil sarığı, sırtında kahverengi cüppesi, elinde bir asayla 
dolaşırdı. Hacı Settar, kazı ekibine ne kadar yakınsa Fayat da o kadar 
uzaktı. Ne zaman karşılaşsalar sanki şeytan görmüş gibi yüzünü 


buruştururdu. Kazının ikinci haftası, onlar uyarmak için kasabadan buraya 
kadar yürümüştü. 


Esra o günü unutamıyordu. 


Yardımcısı Teoman, yetkili arkeolog Kemal, kazının fotoğrafçısı Elif ve 
öğrencilerden Murat, çardağın altında bir yandan çay içiyor, bir yandan da 
iki gün önce çekilen fotoğraflara bakıyorlardı. İşte Fayat tam o anda geldi. 
Onu önce Esra gördü. Sanki sıcağın içinden çıkıveren bir hayalet gibi 
dikilmişti karşılarına. Güneşin altında öylece durmuş, kin dolu mavi 
gözlerim üzerilerine çevirmişti. Bir süre hiçbir şey söylemeden, sanki başka 
bir dünyadan gelmişler gibi yaban gözlerle süzmüştü çardağın altındakileri. 
Çardaktakiler de ne istediğini kestiremedikleri bu tuhaf adama 
bakakalmışlardı. Esra'nın bakışları, Fayat'ın toza bulanmış lastik 
ayakkabılarıyla, siyah poturunun arasında görünen ince esmer bileklerine 
kaymıştı. Sanki kırılacakmış gibi görünen bu bileklerdeki zayıflıkla, adamın 
mavi gözlerindeki güçlü bakışlar tuhaf bir çelişki oluşturuyordu. Gerilime 
dayanamayan Esra, sonunda Fayat'a güneşte durmamasını, çardağın altına 
gelmesini söylemişti. En ufak bir küçümseme belirtisi olmayan sesi 
dostçaydı. 


Arua Fayat'ın dudakları hafifçe yukarı kıvrılarak, bakışlarında kınayan bir 
ifade belirmiş, Kürtçe aksanlı bozuk bir Türkçe'yle, Kara Kabir'in çevresini 
kazmanın büyük günah olduğunu, bu işten vazgeçmezlerse, büyük belaya 
uğrayacaklarını söylemişti. Bardağın altındakiler bu tuhaf adama nasıl 
karşılık vereceklerini düşünmeden birbirlerine bakmaya başlarken, o anda 
mutfakta öğle yemeğinin bulaşıklarını yıkayan, kazının hem şoförü, hem de 
aşçısı olan Halaf üzerinde önlüğüyle dışarı fırlayıp, "Sen kimi tehdit 
ediyorsun lan?" diyerek Fayat'ın yakasına yapışmıştı. Esra ve arkadaşları 
araya girinceye kadar Halaf, Fayat'a okkalı iki tokat ATARAK 


yere yıkmıştı bile. iriyarı gövdesiyle Teoman ve yerinde duramayan Murat 
araya girip Fayat'ı kurtarıncaya kadar Halaf adamakıllı hırpalamıştı. Yerde 


yatan Fayat'ın dudağı patla sızan kan dişlerini kızıla boyamıştı. Teoman'ın 
yardım için 


uzattığı elini reddeden Fayat kendi kendine kalkmıştı ayağa. Toza batmış 
poturunu silkelerken, 


"Allah hepinizin belasını verecek" dönüştü nefret dolu bir sesle. "Bekleyin, 
Hak Teala belanızı verecek." 


Sonra geldiği gibi kaybolmuştu sıcağın içinde. Fayat gidince Esra, Halaf 1 
çağırmış, görevinin yemek yapmak olduğunu ve bu işlere karışmaması 
gerektiğini söylemişti. 


Arkeologları korumaktan, belki biraz da kendini göstermekten başka bir 
niyeti olmayan Halaf, Esra'nın tavrına hem şaşırmış, hem de bozulmuştu 
ama özür dilemekten de geri durmamıştı. 


Bu olay Esra'yı çok etkilemişti. Ama Yüzbaşı'ya söylememişti. Olaya 
jandarmayı karıştırıp, işi büyütmek istemiyordu. Onun yerine Hacı Settar'la 
konuşmuştu. Fayat'ın yaptıklarını 


öğrenen Hacı Settar küplere binmiş, hemen o gece gidip Fayat'ı bulup 
azarlamıştı. O günden sonra Fayat, kazı ekibini rahatsız etmemiş ama her 
karşılaştıklarında sanki pislik görmüş gibi suratını buruşturmaya devam 
etmişti. 


Cinayeti Fayat işlemiş olabilir miydi ? Sanmıyordu. Fayat onlardan nefret 
etse bile dayısı 


Hacı Settar'a saygısı büyüktü. İlk din eğitimini ondan aldığı söyleniyordu. 
Ama ya Fayat'ın ölmeyi, öldürülmeyi göze almış daha fanatik hocaları 
varsa? Cami imamı Abid bile kazının lanetinden söz etmeye başlamıştı 
hemen. Özellikle Kürt nüfusun yoğun olduğu yerlerde Hizbullah adındaki 
radikal örgütün gizli faaliyetlerinden söz ediliyordu. Ya Hacı Settar'ı 


arkeologlara yardım ettiği için onlar öldürdülerse ? Neden olmasındı ? 
Gerçi yörede herkes Hacı Settar'ı severdi. Halkın üzerinde etkisi büyüktü. 


Belki de onu tam da bu yüzden, kendi tutucu görüşlerini halka yaymalarının 
önünde bir engel olarak gördükleri için öldürmüşlerdi. 


Böylece kâfir arkeologlarla rahatça hesaplaşabilirlerdi. Üstelik Hacı Settar 
olmadan kasabadakileri yönlendirmek daha kolaydı. 


Yöre halkının yüzyıllardır, kuraklık olduğunda, sel bastığında, 
hastalandıklarında, çocukları 


olmadığında, kızları evde kaldığında sığındıkları, yardım diledikleri kutsal 
Kara Kabir'e el uzatmışlardı. Onlara bu dünyada ve ahi rette yardımcı olan 
yatın, Kara Kabir'i kazacaklardı. 


Bunu inançlarına bir saldın, Fayat'ın deyimiyle, bir küfür olarak 
algılamaları çok doğaldı. Hacı 


Settar da öldükten sonra bu sabah Abid Hoca'nın yaptığı gibi halkı 
kışkırtmalarının önünde hiçbir engel kalmıyordu... 


Ama öte yandan yıllardır bu bölgede din nedeniyle cinayet işlenmemişti. 
Insanlar inançlarına aykırı olan bir işe karşı çıksalar, 


hatta tehditler savursalar bile bu yüzden kimseyi öldürmemişlerdi. Belki de 
yaralıyordu. Belki de cinayeti fanatik dinciler işlememişti. İyi de Hacı 
Settar'ı başka kim öldürmek isteyebilirdi ki? 


Gözleri masanın üzerindeki tablet fotoğraflarına kayarken kafasında bir 
şimşek çaktı. 


"Define avcıları" diye mırıldandı. Evet define avcıları... Onları niye 
düşünmemişti ki? Kentin son Hititli kralı Pisiris'in Asurlulardan gizlemeyi 
başardığı söylenen definenin peşinde olabilirlerdi. Böyle bir definenin var 
olup olmadığını araştırmaya bile gerek duymadan bu uğurda cinayet 
işleyebilirlerdi. Kazı ekibinin çalışmalarını görünce definenin varlığına her 
zamankinden daha fazla inanmış olmalıydılar. Böylesine acımasız ve 
kurnaz olan bu adamlar kimlerdi acaba? Daha önce de Kral Kapısı'ndan 
kesilmiş kabartmaları satarken yakalanan Çolak Memili geldi gözlerinin 
önüne. Hayır, Çolak Memili olamazdı. Arkalarından konuşan ama 


karşılaştıklarında yalakalaşan bu kısa boylu, kavruk adamın, içinde cinayet 
de olan böylesi kapsamlı bir komployu düzenleyebileceği ihtimali hiç 
mantıklı değildi. Ama ondan başka da kimse aklına gelmiyordu. 


Yüzbaşı, Hacı Settar'ı siyahlar giymiş bir keşişin ittiğini söylemişti. Katil 
kendini gizlemek için siyahlar giymiş olmalıydı. Belki de cinayetin Kara 

Kabir'le bağlantısını göstermek için özellikle siyahlar giyinmişti. Bu daha 
mantıklıydı. Böylece halk lanetlendiğini düşünerek kazıyı 


sona erdirmeleri için baskı yapacaktı. Kazının sona ermesi hem fanatiklerin 
hem de define avcılarının işine geliyordu. Asıl yanıtlanması gereken soru, 
cinayetten kimin sorumlu olduğuydu. 


ikinci tablet 


Ben bütün cinayetlerin sorumlusu, ben bütün suçların zanlısı, ben hem katil, 
hem kurban olan. Ben Haiti'nin bin tanrısı tarafından lanetlenen zavallı kul. 
Ben sabık ozan, ben uğursuz âşık, ben kralın baş yardakçısı ve celladı, ben 
yediği ekmeğe, içtiği suya, soluduğu havaya, üzerinde yaşadığı toprağa 
ihanet eden yazman Patasana. 


Bu tabletleri okuyacak olana derim ki: 


Umarım tanrıların lanetli gölgesi senden uzak durur; umarım bal gibi tatlı, 
Fırat gibi uzun bir ömrün olur. 


Bir zamanlar benim de böyle güzel bir yaşamım vardı. Hitit, ülkesinde pek 
çok insan talihli sayardı Patasana'nın ailesini. Atalarım, onların ataları ne 
köle oldular, ne de sıradan insanlar. 


Onlar her zaman sarayda yaşmadılar. Şimdi tanrılaşmış olan büyük, 
kahraman Kral Şuppilulnuna zamanından beri onlar saray yazmanlığı 
yapmaktaydılar. Yüzyıllar önce denizden gemilerle ve karadan öküz 
arabalarıyla geleci barbarların saldırılarıyla, büyük ülkemiz küçük 
krallıklara bölündükten sonra da atalarım mesleklerini sürdürdüler. Çünkü 


kralların bizim gibi iyi eğilim görmüş, devlet kurallarını bilen insanlara 
ihtiyaçları vardı. Bu yüzden atalarım her zaman kralın en yakınında yer 


aldılar, Panku Soylular Meclisi'nin değerli birer üye4i olarak kaldılar. Nasıl 
ki krallık kan bağıyla babadan oğula geçerse, bizim ailede de yazmanlık 
babadan oğula geçiyordu. Yani “b mesleği kendim istemedim, saray 
yazmanlığı 


u 
uğursuz bir kardeş gibi babamdan kan yoluyla kaldı bana. 


Ben, yazman olan akalarımdan büyükbabanı Mitannuva ile babam Araras'ı 
bilirim yalnızca. 


Ve babam Araras'tan çok, büyükbabam Mitannuva'yı sevelim. Mitannuva 
benim için yalnızca bir büyükbaba değildi; o öğretmenim, arkadaşım, 
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yapan adamdı. Babam Araras ne kadar soğuk, katı bir adamsa büyükbabam 
Mitannuva da bir o kadar cana yakın, sıcak ve neşeli bir insandı. Böyle zıt 
yaradılışta iki kişinin baba oğul olduklarını 


düşünmek bile tuhaf geliyor insana. Bana gelince, ben hem büyükbabama 
hem de babama benzerim. Duygularım büyükbabama çekmiştir, aklını 
babama. Bunun ne kadar korkunç bir şey olduğunu bilir misin ? Yüreğimin 
yap dediğini, aklım yapma der. Aklımın soylu bulduğu, yüreğimce 
dalkavukluktur; yüreğimin doğru bulduğuysa aklımca suç. Bir yanım bahar 
rüzgârı 


gibi uçarı, tez canlıdır, öteki yanını kış soğuğu gibi katı, ağır kanlıdır. Bir 
yanını içimden gelen seslere kulak verir, Öteki yanım öğrendiklerime, 
bildiklerime. 


Ben yıllarca bedenimde aynı yöne bakıp farklı şeyler gören iki insanı 
taşıdım, iki insanın isteklerini aynı anda yerine getirmeye çalıştım, işin 
kötüsü ne tümüyle biri, ne de öteki olabildim. 


İkisi arasında bocalayıp durdum. Elimden gelse babamdan hemen kurtulur, 
tümüyle büyükbabanı 


gibi olurdum. Anıa bunu yapamadım. Ne çare ki tanrılar, bu iki insanı aynı 
anda taşıyacaksın demişlerdi bana. istesem de buna karşı duramazdım. Bu 
yüzden onları barıştırmaya çalıştım. Bazen başardığımı da sandım ama 
sonuçta hep yanıldığımı anladım. 


Büyükbabam Fırat'a baktığında, içimizdeki sevincin sırrını görürdü, 
babamsa Fırat'ta bizi düşmanlarımızdan daha üstün kılan gücü görürdü; 
zeytini, nohudu, buğdayı, kayısı ve üzümü 


görürdü. Büyükbabama "Fırat nedir?" diye sorduğunuzda, "Gündüzleri 
sevgilinin gözlerine yansıyan ışıktır" derdi, "geceleriyse sevgilinin 
çözülmüş siyah saçları". Babama sorsanız alacağınız yanıt belliydi: 
"Düşmana kaptırılmaması gereken bereketli bir sudur Fırat." 


Üçüncü bölüm 


Güneşin parlak ışıkları Fırat'ın karanlık sularına dokundu. Nehrin 
kenarındaki ağaçlar en yaşlı 


cevizinden en genç incirine kadar; köyler en zengininden en yoksuluna 
kadar; otlar en şifalısından en zehirlisine kadar; hayvanlar en uysalından en 
vahşisine kadar; insanlar en zengininden en yoksuluna kadar aydınlanmaya, 
ısınmaya, uyanmaya başladılar. 


Kararlılıkla çıktı odasından Esra. Yeniden paniğe kapılmadan, 
duraksamadan, daha fazla zaman yitirmeden arkadaşlarıyla konuşmak 
niyetindeydi. Kapıya çıkınca, parlak ışık gözlerini aldı, başından eksik 
etmediği hasır şapkasını giymediğini fark etti ama dönüp almadı, okulun ön 
tarafındaki dersliklere yürüdü. 


Teoman, Kemal ve Murat, aynı zamanda bilgisayarları da koydukları geniş 
bir derslikte kalıyorlardı. Aslında Kemal, sevgilisi Elifle aynı odayı 
istüyordu. Ama Esra'nın bunun yöre halkı 


arasında yakışık almayacağını söylemesi ve Elifin de bu görüşü 
desteklemesiyle erkek arkadaşlarıyla aynı mekânı paylaşmak zorunda 
kalmıştı. Elif onların yanındaki küçük odada kalıyordu. Bernd tam 


karşılarındaki dersliğe yerleşmiş, Timothy ise bahçeye bakan, aydınlık 
dersliği seçmişti. 


Öncelikle kendi ekibiyle konuşmaya karar vermişti Esra. Her ne kadar 
yetkisi göstermelik gibi duruyorsa da kazı yetkilisi olarak Kemal'in bu 
durumu öğrenmeye hakkı vardı. Kendi aralarında tartıştıktan sonra Timothy 
Hurley ile Bernd Burns'a durumu anlatacaktı. Ama tam okulun kösesini 
dönerken, iri cüssesiyle Timothy karşısına çıkıverdi. Şalvara benzer ince 
kumaştan siyah bir pantolon giymişti, üstünde rengi solmuş bir tişört vardı. 
Elli bir yaşında olmasına karşın oldukça dinç görünüyordu. 


"Günaydın" dedi neredeyse aksansız bir Türkçe'yle. Sağ elindekalınca bir 
dal parçasına geçirilmiş balıklan tutuyordu. Dalı havaya kaldırarak Esra'ya 
gösterdi. "Sapıt, Fırat'ın en lezzetli balığı. Antepli balıkçıların hediyesi..." 


Güneşte pulları al al yanan balıklan ilgisizce süzen Esra'nın yüzündeki 
tedirgin ifade Timothy'nin gözünden kaçmamıştı. Balıklarla yüklü dalı 
indirirken, kaygıyla sordu: 


"Ne var, ne oldu ?" 


Sesinde öyle dostça, öyle içten bir tını vardı ki, aldığı karan unutan Esra 
çözülüverdi: 


"Hacı Settar öldürülmüş." 
Timothy'nin kadifemsi iri kara gözleri şaşkınlıkla büyüdü: 
"Öldürülmüş mü?" 


"Evet, hemen toplanıp konuşmamız lazım. Sen, Bernd'i uyandırır mısın, ben 
de Ötekileri kaldırayım." 


Timothy daha fazla soru sormadı, Esra'yla birlikte okulun ön tarafına 
yürüdü. 


Toplantı yeri olarak Teomanların kaldığı geniş dersliği seçmişlerdi. 
Derslikte sıralan yan yana koyup pencere kenarına birkaç metre arayla üç 
yatak yapmışlardı. Dört sırayı da sınıfın tam ortasına çekerek bilgisayar 


masalarına dönüştürmüşlerdi. Kalan sıralarsa arka duvarın önünde 
istiflenmişti. 


Ekip kısa sürede toplanmıştı ama Bernd'in bulunamaması nedeniyle 
toplantıya başlamak için on beş dakika kadar beklemeleri gerekti. Nihayet 
kapıda görünen Alman arkeolog, bisiklete binerek Fırat'ın kıyısına indiğini 
söylüyordu. Timothy şaşırmıştı. 


"Neden karşılaşmadık öyleyse?" 

"Normal" dedi Bernd, "Fırat uzun bir nehir." 

Timothy üzerinde durmadı. Ekibin öbür üyeleri de soru sormayınca Esra, 
metin görünmeye çalışarak, Hacı Settar'ın öldüğünü söyledi. Önce 
inanmadılar. Sorular sordular. Olayın doğru olduğunu anlayınca herkesi 


derin bir üzüntü kapladı. Aralarında Hacı Settar'ı sevmeyen yoktu. 


Yaşlı adam, Bernd dahil, hemen hepsinin kalbini kazanmayı bilmişti. 
Derslikteki sessizliği Teoman bozdu: 


"Belki de Hacı Settar kalp krizi geçirerek, kendi kendine düşmüştür." 
"Eski bir kan davası olmasın" dedi Kemal. 


"Hacı'nın hiç düşmanı yoktu ki" diye karşı çıktı Murat. "Onu kini öldürmek 
ister?" 


"Murat haklı" dedi Elif. "Bu yörede onu sevmeyen kimseye rastlamadım..." 
Konuşulanları dinleyen Esra, bu cinayetin kazıyı engellemek 

için işlendiğini söylemek üzereydi ki Halaf içeri girdi. Genç aşçı, acık 
kapıdan neler konuşulduğunu duymuştu. "Kahvaltıyı hazırlayayım mı?" 


demek için geldiğini unutarak, "Boş 


yere kendinizi yormayın" dedi damdan düşer gibi, "onu kimin öldürdüğünü 
biliyorum." 


Aynı anda bütün gözler Halaf a çevrildi. Neler söylüyordu bu adam? 
Dersliktekilerin kendisine bakmasıyla bir adım geriledi Halaf. Fayat'ı 
dövdüğünde Esra'nın gösterdiği tepkiyi anımsamıştı 


"Kusura bakmayın Esra Hanım" dedi. "Konuşmalarınızı duydum da 
ağzımdan kaçıverdi." 


"Hacı Settar'ın öldürüldüğünü nereden biliyorsun?" Esra'nın yüzü ciddi, sesi 
gergindi. 


Biraz daha çekindi Halaf ama yanıt vermekte de gecikmedi: 


"Yüzbaşı Eşref içerde sizinle konuşurken, cipin başındaki Ankaralı asker 
anlattı." 


Esra'nın yüzündeki ciddiyet, meraka dönüştü: 

"Asker, Hacı Settar'ı kimin öldürdüğünü biliyor muymuş?" 
"Hayır, asker bilmiyor ama ben biliyorum." 

Esra'nın kafası karışmıştı: 

"Sen nereden biliyorsun?" 


"Katil söyledi" dedi Halaf. Söylediklerinin önemini kavrayamamış bir 
adamın masumluğu vardı yüzünde. 


Aşçının saçmaladığını düşünen Kemal, "Yani" dedi manidar bir 
gülümseyişle, "katil cinayeti işledikten sonra gelip sana mı anlattı?" 


Halaf ters ters baktı. Bir türlü sevememişti bu ince uzun, İstanbullu oğlanı. 


"Yav hiç öyle şey olur mu?" diyerek başını salladı. "Tabii ki daha önceden 
anlatmıştı." 


Ekibin en genci, en sabırsızı Murat atıldı: 


"Peki kimmiş katil?" 


Hiç duraksamadan yanıtladı Halaf: 
"Şehmuz. Rojin'in emmioğlu Şehmuz." 


Halafın olayları böyle parça parça anlatması Esra'yı sinirlendirmeye 
başlamıştı: 


"Rojinde kim?" 
"Rojin, Hacı Settar'ın son karısı..." 


Esra'nın gözlerinin önünde, güleç yüzlü, elleri kırmızı nakışlı, şakağında üç 
noktalı dövme bulunan, balık etinde genç bir kadın canlandı. Hacı Settar 
evine davet ettiğinde karşılaşmışlardı. Rojin, yaşlı adamın neredeyse torunu 
yaşındaydı. Hacı Settar, "Bu da bizim üçüncü hanım" demese dünyada 
tahmin edemezlerdi bu 


genç kızın, karısı olduğunu. İşin tuhafı kız hiç de mutsuz görünmüyordu. 
Öteki iki kadın yer sofrasını hazır ederken, Rojin de büyük bir istekle, enfes 
bir çiğköfte yoğurmuştu onlara. 


"Şehmuz sevdalıymış Rojin'e. Ama emmisi, kızı onun yerine Hacı Settar'a 
vermiş." 


Esra'nın Öfkesi geçmiş, sesi sakinleşmişti: 
"Sen nereden biliyorsun bunları?" 


" Antep'e gider gelirken birkaç kere bunların minibüsüne düştüm. Şehmuz 
anlattı." 


"Minibüsçülük mü yapıyor Şehmuz?" 


"Memili'nin minibüsünde muavin. Bana anlatmıyorlar ama başka pis işleri 
de var. Kazıyı 


sorup duruyordu. Yok altın çıkmış mıymış, define var mıymış? Geçen sene 
de bahçesinde ot yetiştirmekten içerde yatmış." 


"Ot mu?" diye sordu genç kadın merakla. 
"Esrar" diye açıkladı Timothy, "bildiğiniz hintkeneviri." 


Bernd sessizce güldü Timothy'nin sözlerine. Bernd'in gülüşüne Murat da 
katıldı. Esra ters ters baktı Murat'a. Arkeolog adayı bakışlarını kaçırdı. 
Aslında Murat'a değil de Bernd'in gülüşüne bozulmuştu. 


"Evet esrar" diye anlatmasını sürdürdü Halaf. "Ne pislik ararsanız var 
herifte. Bence o Şehmuz puştu öldürmüştür hacı emmiyi." 


"Şehmuz sana tam olarak ne söyledi T diyerek bu defa Elif atıldı. Yosun 
yeşili gözlerin üzerine dikildiğini fark eden Halaf m yüzü kıpkırmızı oldu. 
Kıza bakamadan yanıtladı soruyu: 


"Fırsatını bulur bulmaz, geberteceğim bu yaşlı papazı deyip duruyordu." 


"ilginç" dedi Esra. Rahatlamış gibiydi. E&er bu varsayım doğruysa kazı 
tehlikede değildi. 


Belki de Şehrnuz'u kışkırtan Memili'ydi. Böylece hem Şehmuz sevdiği kıza 
kavuşacak, hem de kazı alanının lanetlenmiş olduğu söylentisi yayılacaktı 


ortalığa. "Gerçekten ilginç" diye mırıldandı yeniden. Ela gözlerinde belli 
belirsiz bir umut ışıltısı parıldadı. 


"Bunu Yüzbaşı'ya söylemeliyiz" dedi arkadaşlarına dönerek. 
"Haklısın" diye onu destekledi Teoman. "Hemen yakalasınlar Şehmuz'u." 


Bernd dışında herkes bu kanıdaydı. Alman arkeolog oturduğu sıranın 
üstünde kımıldayarak, sıkıntıyla söylendi: 


"Biz bu olaya neden karışıyoruz? Bu, güvenlik kuvvetlerinin işi değil mi ?" 
Esra sertçe yanıtladı: 


"Aynı zamanda bizim de işimiz. Hacı Settar'ın minareden atıldığım öğrenen 
kasaba halkı daha şimdiden Kara Kabir'in laneti, diye konuşmaya 
başlamış." 


"Ama bu çok saçma" diyecek oldu Bernd. 


"Hiç de saçma değil" dedi Timothy, görmüş geçirmiş bir adamın kendinden 
emin ses tonuyla. "Onların inancı böyle. Biz onların konuğu olduğumuza 
göre saçma da gelse inançlarına saygı göstermeliyiz." 


Sinirli sinirli güldü Bernd. 


"Her kazı bölgesinde böyle söylentiler çıkar" diye mırıldandı. "Howard 
Carter, Krallar Vadisi'nde Tutankhamon'un mezarını bulduğunda da 
firavunun lanetinden bahsedilmişti. Ama söylentiler arkeologları yolundan 
çevirmedi." 


Esra, "Anlamıyorsunuz" demek üzereydi ki lafa katışan Murat konuyu iyice 
karıştırdı: 


"Öyle diyorsunuz ama mezarın açılmasından sonra, kazı sorumlularından 
Lord Carnarvon'un ölümüyle başlayan ve ekiptekilerin birer birer hayata 
veda etmeleriyle süren bu olay hâlâ tümüyle açıklanabilmiş değil. O 
günlerde Londra gazeteleri bu konuyu manşetlerinden indirmemişlerdi." 


Doğaüstü güçlerin varlığına inanan, parapsikolojiye yatkın olan Murat'ın bu 
savı 


Esra'nın derinden bir iç geçirmesine neden oldu. Timothy'mın dudaklarında 
alaycı 


bir ifade belirmişti. Teoman'la Elif tartışmayı ilgiyle izliyorlardı, Kemal 
"Çattık" 


dercesine sessizce başını sallıyordu, Halaf ise anlatılanlardan ürkmüş 
gibiydi. 


"Bu tartışma çok önce bitti" dedi Bernd, küçümseyen bakışlarla genç 
öğrenciyi süzerek. "1933 yılında Profesör Steindorff söylentileri kesinlikle 
yalanladı. Gazeteler de cahil okurlarını eğlendirecek başka konulara 
yöneldiler. Sizin gibi parlak bir öğrencinin hâlâ bunlara inanıyor olması çok 
tuhaf!" 


Murat yanıt vermeye hazırlanıyordu ki Esra araya girdi: 

"Bunu başka zaman tartışırsınız. Önemli olan bu cinayetin kazı 
çalışmalarına zarar vermeden çözülmesi... Bence Halaf m söyledikleri çok 
önemli. Hacı Settar'ı 


gerçekten de Şehmuz öldürmüş olabilir. Bunu Yüzbaşı'ya bildirmemizde 
büyük yarar var. Ama biz de dikkatli olmalıyız." 


"Neden dikkatli olalım?" Karşı çıkan yine Bernd'di. "Biz burada kazı 
yapıyoruz. 


Bizi ilgilendiren Geç Hititler, Hacı Settar'ın nasıl öldürüldüğü değil." 
Esra kararlı bir tavırla Alman'a baktı: 
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"Bakın Herr Burns, siz kazı başkanı olduğunuzda, yerel halkla ilişkileri 
nasıl düzenlersiniz bilmiyorum Anıa ben, onlarla iyi geçinmekten yanayım. 
Ve bu ülkeyi de, insanlarını da sizden daha iyi tanıyorum. Siz dahil 
hepimizin can güvenliği için lütfen sözlerimi kesmeden dinleyin." 


"Can güvenliği mi?" diye sordu Timothy. "Duyduğunuz bir şey mi var?" 


Timothy'yi yanıtlamak yerine, hâlâ ayakta dikilmekte olan genç aşçıya 
döndü Esra. 


"Sağ ol Halaf' dedi, "söylediklerin çok önemliydi, bu olayın çözülmesinde 
büyük yardımın dokunacak. Ama karakola gidip, bunları Yüzbaşı'ya da 
anlatmalısın." 

Halaf in yüzü asıldı: 

"Gitmemiz şart mı, telefonla söylesek..." 

"Gitmeden önce telefon da ederiz. Şehmuz'u kaçırmasınlar. Ama ifadeni 


almak isteyeceklerdir" diye açıkladı Esra. Aşçının tedirginliğini fark edince, 
"Merak etme Yüzbaşı'ya birlikte gideceğiz" diye yatıştırmaya çalıştı. 


Halaf m tedirginliği geçmemişti arna yazgısını kabul eden bir adam gibi 
boynunu büktü. 


"O zaman ben gidip kahvaltıyı hazırlayayım" diyerek usulca çıktı odadan. 


Genç aşçı uzaklaşınca, "Aslında somut bir tehlike yok" dedi Esra. 
Bakışlarını Timothy'e dikmişti ama herkese anlatıyor gibiydi. "Yine de şu 
"Kara Kabir'in laneti' söylentisi, beni ciddi olarak kaygılandırıyor. Bu 
yörede dini inançlar çok güçlü. Kazının inançlarına saygısızlık olmadığını, 
lanete yol açmayacağını halka anlatmamız lazım. Ve bunu kesinlikle 
jandarma aracılığıyla yapmamalıyız. Hacı Settar'ın varlığı bizim için çok 
önemliydi. O kasabadan biriydi, halk onu dinliyordu. Artık Hacı Settar yok. 
Kazıya karşı çıkan fanatikleri durduracak kişiyi kaybettik. Şimdi daha fazla 
sorumluluk almamız gerekiyor." 


"Haklısın" dedi Timothy bir haftalık bakır rengi sakalını kaşıyarak. "Buna 
benzer bir olayı 


Ninova yakınlarındaki bir kazıda yaşamıştık. Halkın kutsal saydığı çivi 
yazısı tabletlerini toplamak istedik. Ama yerliler, bu tabletlerin kendilerini 
beladan koruduğunu söyleyerek vermek istemediler. Kazı başkanı olan 
profesör Andre, hükümete başvurdu. Tatsız olaylar çıktı, bize ateş açıldı. 
Kazıyı bırakıp kaçmak zorunda kaldık. Üstelik tek bir tableti bile alamadan. 
Bizim işin en kötü yanı yöre halkına ters düşmektir. Bu duruma 
düştüğümüz an, eşyaları toplamaya 


41 
başlamak gerek, çünkü kazının sonu gelmiş demektir." 


Bernd bu sözlere dudak bükerken, "Ama" diyerek Esra yeniden başlamıştı 
söze, "bu, kazıyı 


yarıda bırakmamız anlamına da gelmiyor. İşçilere kaygılandığımızı belli 
etmemeliyiz. İşler devam etmeli. Kimse kazıdan ayrılmayı düşünmemeli." 


"Ayrılmak da nereden çıktı?" diye sordu Bernd. "Alman Arkeoloji Enstitüsü 
basın toplantısı 


için bütün gücüyle çalışıyor. Dün Herr Krencker'le konuştum. Ön 
hazırlıkların tamamlandığını 


söyledi." 
Esra rahatlamıştı. 


"Bernd haklı" dedi, "'Kazıyı durduralım, kazıdan ayrılalım' laflarını 
unutalım artık." 


"Başka seçeneğimiz yok" diye onu desteklemeyi sürdürdü Timothy. "Bu 
kadar önemli bir buluntuya ulaşmışken kazıyı bırakamayız. Sizi bilmem 
ama ben Patasana'nın yazdığı öteki tabletleri okumak için 
sabırsızlanıyorum." 


Üçüncü tablet 


Ey yazdıklarımı okuyacak kişi. Belki okuduklarının yetersiz olduğunu 
düşüneceksin, belki daha fazla bilgi isteyeceksin. Salları, sığırları, 
koyunları, insanları yutan Fırat'ın içindeki dipsiz kuyular gibi bilgiyi bir 
anda emmek, tüketmek isteyeceksin. Ama öğrenmek kolay değildir, bir 
kaplumbağa gibi sabırlı, başı göklere değen yalçın kayaları un ufak eden 
rüzgâr kadar inatçı 


olmalısın. 


Belki de sözlerimi abartılı bulacaksın, anlattıklarımın okuru kandıracak 
gizemli tuzaklarla dolu olduğunu düşüneceksin. Belki de "Böyle öyküleri 
çok duydum" diyeceksin. Ama inan bana duydukların, sislerle kaplanan 
Fırat'ın küçük bir kıyışıdır yalnızca. Oysa gerçek, koyu sisin sarmaladığı 
taşkın nehir gibi bütün acımasızlığı ve görkemiyle bu tabletlerin satırlarında 
gizlidir. 


Sana önce yüce gönüllü büyükbabam, ozan Mitannuva'yı anlatacağım. 
Ozan diyorum, çünkü 


o sarayın başyazmanlığına kadar çıkmış olmasına karşın ozan olarak 
anılmak isterdi. Bana yabancı dillerden sözcüklerin sıralandığı tabletleri 


okuturken şunları söylerdi: 


"Akkadca'yı, Luvice'yi, Hurrice'yi, Aramca'yı, bu yabancı dilleri yalnızca 
devlet yazışmaları için öğrenme. Antlaşmalar, yasalar, sözleşmeler bir şey 
söylemez insana. Onlar tanrıların, kralların, soyluların küçük çıkarlarını 
korurlar yalnızca. Anıa destanlar, efsaneler, şiirler insanın görüş 


ufkunu genişletir. Dağların ardında ne var, Fırat'ın döküldüğü deniz nasıldır, 
ovaların tükendiği yerdeki ağaçlar neye benzer, hepsini öğretir insana. Daha 
önemlisi yeryüzünün bir parçası 


olduğumuzu öğretir bize. Koyu gölgeli ceviz ağacının, bodur üzüm 
kütüğünün, dolgun sarı 


başakların, kutüğünün otun, topraktaki karıncanın, kovuktaki yılanın, 
dağdaki karı 


havadaki atmacanın kardeşimiz olduğunu öğretir. Bu yazılar 
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bize, bizi anlatır. Akkadca öğrenmenin nedeni; Gılgamış destanını, Sümerli 
ozan Ludingirra'nm şiirlerim, Hurrice öğrenmenin nedeni; Gurparanzah 
efsanesini kendi dilinden okumak olmalı. Ve tabii Öteki destanları, 
efsaneleri ve sarkılan da öğrenmelisin. Kumarbi, Keşişi, Kötü ve İyi 
destanlarını, Gökten Düşen Ay efsanesini, Telipinu efsanesini yazıldıkları 


dilde ezbere bilmelisin. Yoksa yaşamın sırrına eremezsin, yoksa her gün 
sabahtan akşama dek Fırat'tan su taşıyan boz eşeklerden farkın kalmaz, 
baban Araras gibi zamanını kralların çıkarı 


için harcayan, gülmeyen, ağlamayan, öfkelenmeyen bir adara olur çıkarsın." 


Onu dinler; dediklerini yapardım. Daha on beş yaşımdayken söylediği 
bütün efsaneleri ezberlemiştim. Babam zamanımın büyük bölümünü 
destanlara, efsanelere ayırmamı hoş 


karşılamazdı ama büyükbabamla tartışmaktan kaçındığından olacak bana 
engel olmaya da kalkışmazdı. Ben de mümkün olduğunca onu 


kızdırmamaya çalışırdım. Büyükbabam gibi asi biri değildim zaten. 
Yumuşak başlıydım, kavgayı sevmezdim, uzlaşmadan yanaydım. Babam 
egemenliği altında yaşadığımız Asur İmparatorluğu'na karşı çok dikkatli 
olmamız gerektiği konusunda uyarırdı beni; onlar, binlerce insanı bir anda 
öldürmekten çekinmeyecek kadar tehlikeli ve vahşi bir krallıktı. 
Kuzeydoğumuzdaki Urartuları da yabana atmamak lazımdı. 


Bizi yıkmak için fırsat kolluyorlardı. Kuzeybatımızdaki Frigyalılara gelince 
onların derdi her geçen gün genişleyen Asurluları durdurmaktı. 


Babam yalnızca siyasi konulardan bahsetmezdi, aynı zamanda yabancı bir 
metnin dilimize nasıl çevrileceğini de basit ama soğuk bir tarzda anlatırdı. 
Ayrıca fırsat buldukça beni saray kütüphanesine götürür, başyazmanın 
görevlerinden birinin de bu kütüphaneyi yönetmek olduğunu söyleyerek, 
tabletlerin korunmasından tutun da, raflara dizilme sıralarına kadar her şeyi 
titizlikle açıklardı. Açıklaması bitince de, anlayıp anlamadığımı öğrenmek 
için bir bir tekrarlattırıldı. 


Yani büyükbabam Mitannuva ile babam Araras farklı konularda, farklı 
yöntemlerle eğittiler beni. Babamın anlattıklarını da ilgiyle dinlerdim ama 
büyükbabamın Fırat'a bakan evinde yaptığımız dersleri daha çok severdim. 


Dördüncü bölüm 


Fırat'ın kenarındaki yüksek tepelerden birinin üzerine kurulmuştu karakol. 
Tek katlı, sevimli bir binaydı. Kayısı, erik ve dut ağaçlarıyla gölgelenen 
bakımlı küçük bir bahçesi vardı. Bahçe taştan bir setle çevrelenmişti. 
Karakol binası büyükçe bir kareyi andıran bu setin tam ortasına düşüyordu. 
Kapıdaki iki eri saymazsak, setin her köşesine nöbetçi noktalan 
konulmuştu. 


Askerler yazın sıcağa, kışın soğuğa aldırmadan gece gündüz bu noktalarda 
nöbet tutarlardı. 


Karakolla nehrin arasında subay aileleri için yapılmış iki katlı, dört daireli 
bir lojman vardı. 


Lojmanın bahçesi, karakolunkinden daha bakımlı, daha görkemliydi. 
Karakolun hemen yanından, kasabayı köylere bağlayan yer yer küçük 
çukurlarla kaplı, son seçimlerden beri bakımı yapılmamış asfalt bir yol 
geçiyordu. Kasabaya gelen köylüler nöbet noktalarının bir gün bile boş 
olduğunu görmediler. Oysa on altı yıldır süren çatışmalar bu bölgede 
kendini pek hissettirmemişti. Beş yıl önce Kürt gerillalar bir askeri konvoya 
saldırmış, ancak çoğu ölü 


olarak ele geçirilmişti. Daha sonra da birkaç küçük eylem dışında bu yörede 
silahlı faaliyet gösterememişlerdi. Rahmetli Hacı Settar, bunu yörenin 
zengin olmasına bağlıyordu. Herkesin bakılacak bahçesi, ekilecek tarlası, 
bostanı vardı. Kim işini gücünü bırakıp da dağa Sakardı. 


Yüzbaşı'ysa bu durumu gerillaların daha ilk saldırılarında gerekli cevabı 
almalarına yoruyordu. 


Yine de Yüzbaşı'nın içinin Pek rahat olduğu söylenemezdi. Silahlı eyleme 
kalkışmasalar bile örgütün bölgede faaliyet yürüttüğünü sanıyordu. Herkesi 
örgüt üyesi olarak görmese de kasabada, yakın köylerde onlara sempati 
duyanlar, destekleyenler olduğunu biliyordu. 


Özellikle 


gencelilerden kuşkulanıyordu. İki büyük aşiretten biri olan Gen-Herin 
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ailenin örgütle bağlantısı olduğu varsayımını artırıyordu. Kendileri Kürt 
olmalarına karşın Türkoğlu soyadını taşıyan öteki büyük aşiretse her zaman 
devletin yanında yer almıştı. Aslına bakarsanız Yüzbaşı onlardan da pek 
hoşlanmazdı. Türkoğlu aşiretinin koruculuktan elde ettikleri rant için devlet 
yanlısı göründüklerini düşünüyordu, dengeler değişse ellerindeki silahlarını 
askerlere çevirmeyeceklerinin hiçbir güvencesi yoktu. 


Eşrefteki bu tedirginliği bölgeye ilk geldiklerinde fark etmişti Esra. Kazıya 
başladıkları 


günlerde, Yüzbaşı yanlarına asker vermeyi önerince, hiç duraksamaksızın 
reddetmişti. 


"Bize saldıracaklarını sanmıyorum" demişti. "Biz bilim insanlarıyız." 
Yüzbaşı, dünyadan haberi olmayan saf bir kıza bakar gibi bakmıştı ona: 


"Onları hiç tanımıyorsunuz. Onlar için önemli olan kargaşa çıkarmaktır. 
Bunun için ellerinden geleni yapmaktan çekinmezler. Sizin bilimle 
uğraşıyor olmanız umurlarında bile değildir." 


Oysa onları tanıyordu Esra, iki yıl önce Malatya yakınlarında, Milidia antik 
kentinde çalışırken bir gece kazı bölgesini basmışlardı. Karanlıkta kaç kişi 
oldukları belli olmuyordu. 


İçlerinden yalnızca biri yaklaşmıştı yanlarına. Adının Azad olduğunu 
söyleyen bu uzun boylu, gür sakallı, bakışları insanın içine işleyen zayıf 
adam, son derece düzgün bir Türkçe'yle erzak istemişti. Kazı başkanı Ertem 
Bey, ağırdan alınca Azad, tüfeğiyle mutfak olarak kullandıkları 


kulübeyi göstererek, "Siz vermezseniz, biz alırız" demişti. Hiç tanımadıkları 
birinin erzakları 


koydukları yere kadar kampı tanıyor olması, kazı başkanını ürkütmüş, 
hemen istediklerinin hazırlanmasını söylemişti. Erzaklar hazırlanırken 
Azad'ın dikkatini, kazıdan çıkartılan buluntular çekmişti. Hiyeroglif 
yazılarının yer aldığı taşlan, tanrı, tanrıça heykellerini, eşyaları 


ilgiyle süzdükten sonra, "Bütün bunlar çok mu önemli ?" diye sormuştu. 


"Evet, çok önemli" demişti Esra. "Binlerce yıl öncesi hakkında bilgi 
veriyor. Bir anlamda geçmişi karanlıktan kurtarmış oluyoruz." 


Tüfeğim bir elinden ötekine geçiren Azad, "Güzel bir uğraş" diye 
mırıldanmış, sonra gözlerini Esra'ya dikerek eklemişti: 


"Ama asıl bugünü karanlıktan kurtarmak gerek. Bir halk karanlık ve zulüm 
içinde yaşarken, yalnızca geçmişi aydınlığa çıkarmak için uğraşmak yeterli 
değil." 


Esra bu düşünceye katılmadığını, bilimle politikanın ayrı şeyler olduğunu, 
dahası terörle hiçbir yere varılamayacağını söylemek 


istemiş, ama suskunluğu elindeki silahla daha bir ürkütücülük kazanan 
Azad'dan korkmuş, sesini çıkarmamıştı. Hazırlanan erzakları götürürken 
Azad, "Eğer jandarmaya haber verirseniz, bunun hesabını sizden sorarız" 
diye onları uyardıktan sonra arkadaşlarıyla birlikte karanlığa karışıp 
gitmişti. 


Jandarmaya haber vermemişlerdi. Durduk yerde başlarına iş almanın âlemi 
yoktu. 


Bu olayı Eşrefe anlatmamıştı Esra. Yüzbaşı'ya ne kadar güvense de onun bu 
savaşın bir parçası olduğunu düşünüyor, yaşanan her olayı bölgedeki 
çatışmaya bağlayacağından çekiniyordu. 


Minibüs karakolun önüne yanaşırken, bir anda geçmişti bütün bunlar 
Esra'nın aklından. 


Yüzbaşı Eşref bahçede yaşlı bir kayısı ağacının altındaki masada bekliyordu 
onları. Masanın üzerine mavi zemini siyah çizgilerle bölünmüş kareli bir 
bez örtülmüştü. Örtünün üzerinde de hantal bir telsiz cızırdayıp duruyordu. 
Konuklarının karakolun kapısından içeri girdiklerini görünce Eşref 
gülümseyerek ayağa kalktı. Başında kepi yoktu, kısa saçları geniş alnını 
olduğu gibi açığa çıkarmıştı, çıkık elmacıkkemikleriyle, kalın kaşların 
altındaki koyu renk gözleri arasındaki uyumu güçlü çenesi tamamlıyor, 
güneş yanığı teni ona erkeksi bir çekicilik katıyordu. 


Ne kadar tatlı gülüyor bu adam, diye düşündü Esra. Onun da kendisi gibi 
evlenip boşandığını, bir kızı olduğunu duymuştu. 


"Hoş geldiniz" diyen Eşrefin sesiyle toparladı kendini. Masanın yanındaki 
boş iskemleleri gösteren Yüzbaşı sabahki tedirginliğinden kurtulmuş 
gibiydi. Onun bu halini fark eden Esra iskemleye otururken umutla sordu: 


"Yoksa yakaladınız mı Şehmuz'u?" 
Yüzbaşı ciddileşerek açıkladı: 


"Henüz değil. Telefonunuzdan sonra evine bir ekip yolladım. Evde 
bulamamışlar. Garaja gittiler. Orada olmasını umuyoruz." 


Esra kendi aceleciliğine kızarak dinlemişti Yüzbaşı'yı. Hasır şapkasını, 
güneş gözlüklerini çıkarıp masanın üzerine, cızırdayan telsizin yanına 
koyarken aralarında bir suskunluk oluşmuştu. 

"Gerçekten o mu öldürmüş Hacı Settar'ı ?" diye sordu Yüzbaşı. 

Eşrefin ses tonundan bu olasılığa kuşkuyla yaklaştığını anladı ariya "Neden 
inanmıyorsunuz ?" diye sormak yerine, "Halaf a öyle söylemiş" dedi. Sonra 
bakışlarını hâlâ 

ayakta dikilmekte olan genç aşçıya çevirerek ekledi: 

"Otursana. Otur da anlat Yüzbaşı'ya." 

Halaf önündeki iskemleye çekingen bir tavırla yerleşirken, 


Yüzbaşı çayları söyledi. Bir er anında yetiştirdi çayları. 


"Sen hangi köydensin ?" diye sordu Yüzbaşı çayından bir yudum aldıktan 
sonra. 


"Alagöz'denim" dedi Halaf, eliyle ilerideki tepeyi göstererek, "şunun 
ardında. Buraya on kilometre kadar var." 


"Kürt müsün?" 

Halaf tedirgin oldu, yanıt vermekte zorlandı. Soruyu Esra da garipsemişti. 
"Şöyle sorayım" dedi Yüzbaşı. "Kürtçe biliyor musun?" 

Halaf m güneşte kavrulmuş yüzü yumuşadı. 

"Biliyorum komutanım" dedi. "Bizim köyde herkes bilir." 

Yüzbaşı'nın bakışlarındaki kuşkulu ifade değişmedi: 

"Peki, bu Şehmuz'u ne zamandır tanıyorsun?" 


"Çok eskiden tanırım, köyden kasabaya geldiğimizde görürdüm." 


"O da Kürtçe bilir mi?" 

"Bilir komutanım. Burada insanların çoğu bilir." 

"Aranız nasıldır Şehrnuz'la?" 

"Aramız yoktur, merhaba merhaba, hepsi o kadar." 

"Arkadaşın olmadığı halde Hacı Settar'ı öldüreceğini sana neden anlattı?" 
Suçlandığını sanan Halaf m benzi atmıştı: 


"Bilmiyorum komutanını. Minibüsteydik. Yeni hareket etmiştik. Ben arka 
koltukta oturuyordum. Yanım boştu. Bu Şehmuz da yanıma geldi. Zaten 
kazıda çalışmaya başladıktan sonra benimle arayı sıcak tutmaya çalışıyordu. 
Garajın önünde Hacı Settar'ı gördük. Onu görünce küfretti Şehmuz. Ben de, 
'Niye küfrediyorsun mübarek adama?" dedim. O da bana yol boyunca 
Rojin'i ne kadar sevdiğini anlattı. Hacı Settar'ı bir gün Öldüreceğini 
söyledi." 


Genç aşçının yüzündeki tek bir mimiği, ses tonundaki en küçük bir 
titremeyi bile kaçırmaktan korkuyormuşçasına dikkatle dinlemişti Yüzbaşı. 


"Tamam" dedi soracakları bitince, "yardım ettiğin için sağ ol. Hadi şimdi 
çayını iç. Bak, olduğu gibi duruyor. Çayını iç de bizim çocuklar yazılı 


ifadeni alsın," 


Halaf buz gibi olmuş çayından içtikten sonra, "Şey komutanım" dedi 
ürkmüş bir sesle. 


"Onu ihbar ettiğimi Şehmuz değil mi ?" 
Eşref sert bir bakışla süzdü Halaf in endişeli yüzünü: 
"Bilse ne olacak?" 


"Bir şey olmayacak komutanım" dedi yutkunarak. "Ama bunlarböğür iti 
gibidir hiç beklemediğin anda, arkadan ısırırlar adamı." 


Yüzbaşının kalın kaşları kuşkuyla çatıldı: 
"Bunlar dediğin kim?" 
"Çolak Memili'yle adamları. Şehmuz onların çakalı." 


"Çolak Memili tarihi eser kaçakçılığı da yapıyor" diyerek açıklama gereği 
duydu Esra. 


Yüzbaşının Halaf ı sıkıştırmasına bozulmuş gibiydi: 
"Şehmuz'u o kışkırtmış olabilir." 


"Olabilir" dedi Eşref başını sallayarak, sonra Halaf a dönüp babacan bir 
gülümseyişle ekledi: 


"Boş yere kaygılanma, ifadenden kimsenin haberi olmayacak." 


Kalan çayım bir yudumda bitiren Halaf ı, Yüzbaşı içeri götürdü. Masada tek 
başına kalan Esra aşağıda kendi halinde akmakta olan Fırat'a çevirdi 
bakışlarını. Günlerdir burada olmasına, daha önceden de defalarca Fırat'ı 
görmesine karşın ilk kez İstanbul Boğazı'na benzetti nehri. 


Sanki binlerce yıl öncesine gitmiş, tepelerden birine oturmuş Boğaz'a 
bakıyordu. Eski ahşap yalılar, beton villalar, restoranlar, kafeler, her zaman 


araçlarla tıklım tıklım dolu olan asfalt yol, hiçbiri yoktu. İki yanında 
ağaçlardan yemyeşil bir şerit bırakarak akan mavi bir su vardı 


yalnızca. Bir de bu yeşilliklerin içerisinde kaç bin yıldır kurulup yıkılan, 
yıkılıp kurulan uygarlıklar... 


"Dalmışsınız?" diyen Eşrefin sesiyle kendine geldi. "Ne düşünüyorsunuz ?" 


"Hiç" dedi toparlanan Esra. "Fırat bir an İstanbul Boğazı'ymış gibi göründü 
gözüme." 


"İstanbul Boğazı mı?" 


Eşref de nehre bakmaya başlamıştı. 


Tabii yüzlerce, belki de binlerce yıl önceki Boğaz." 

İstanbul'u özlemişsiniz. Benim de burnumda tütüyor." 

Sonra Esra'nın bardağının boşaldığını fark etti: 

“Bir çay daha?" 

“isterim" dedi Esra içten bir gülümseyişle, yüzbaşı birkaç metre ileride esas 
duruşta bekleyen askere iki çay getirmesini işaret etti. Asker zıpkın gibi 
fırladı. 

"İstanbul?da kimseniz varmı?” diye sordu Esra. 

"Annemle kızım var" dedi Eşref. Dalgınlaşmıştı. "Annem Üsküdar?da başın 
oturuyor, iyice yaşlandı, basına bir şey gelecek diye çok korkuyorum Kızım 
karımla birlikte yaşıyor." 

İstanbul'a dönmeyi düşünmüyor musunuz ?" 

Eşref bakışlarını Esra'ya çevirdi. Bugüne kadar hiç bakmadığı 
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gibi, sanki bir sır verecekmiş gibi derin derin baktı. Önemli bir şeyler 
söyleyeceğim hissetmişti Esra, dikkat kesilerek dinlemeye hazırlandı ama 
Eşref işlediği suçun açığa çıkmasından çekinen bir çocuk gibi bakışlarını 
aniden kaçırdı. 


"Düşünmüyorum" dedi kaçamak bir yanıtla. "Peki sizin kiminiz var 
Istanbul'da." 


"Annemle babam." 
"Siz onların yanında mı kalıyorsunuz?" 


Esra gülmeye başladı: 


"Yapmayın Yüzbaşı, siz beni üniversiteyi yeni bitirmiş genç bir kız sandınız 
galiba. Ailemden ayrılalı yıllar oldu. Üniversiteyi bitirdiğim yıl, yani 
bundan on yıl önce evlenip kendi evime taşınmıştım. O gün bugündür, 
Küçük Çamlıca'da bir dairede oturuyorum," 


Eşrefin yüzünü mahcup bir ifade kapladı. Ama belli etmemeye çalışarak 
başıyla Esra'nın Sol elini gösterdi: 


"Nikâh yüzüğünü göremeyince sizi bekâr sanmıştım." 
"Boşandım.... iki yıl önce ayrıldık." 


O sırada asker yeni çayları getirip eski bardakları topladı. Esra çantasından 
sigara paketini çıkardı, Eşrefe uzattı. Pakete uzaktan şöyle bir baktı 
Yüzbaşı. Esra almayacak sandı ama uzanıp bir tane çekti. 


"Bir tane içersem kıyamet kopmaz herhalde" diyerek sigarayı dudaklarının 
arasına yerleştirdi. 


"Hiç içmediniz mi ?" diye sordu Esra, kendisi de paketten bir sigara 
çıkarırken. 


Eşref anlamlı anlamlı gülümsedi: 

"Bir yıl öncesine kadar sıkı tiryakiydim. Sonra doktorlar yasakladı." 
Sigaraları yakarken sordu Esra: 

"Doktorlar mı? Önemli bir rahatsızlığınız yoktur umarım." 

"Yok yok" dedi, "doktorları bilirsiniz." 

Esra'nın ilgiyle kendisine baktığını fark edince hemen değiştirdi konuyu: 
"Aslında bu sigarayı ilk bırakışım değil. Kuleli Askeri Lisesi'ne girmemle 
birlikte sigaraya da başlamıştım. Bilirsiniz, büyük görünme hevesi. Ama 
şansızlığım mı diyeyim yoksa şansım mı, bir gün, bütün öğrencilerin hayran 


olduğu okul komutanımız Kurmay Albay Salih Sorgun'a yakalandım. Bizim 
için bir efsaneydi Albay Salih. Uzun boyluydu, Mustafa Kemal gibi sarışın, 


mavi gözlüydü, çok heybetli bir adamdı. Hareketlerinde en küçük bir 
yapaylık göremezdiniz. Bakışı, davranışları, sözleri, üniformasıylatam bir 
askerdi. O yanımızdan geçerken, anında esas duruşa geçer, soluklarımızı 
bile tutardık. Düşünün, ben o adama yakalandım. Aslında buna yakalanma 
da denmez, yalnızca gördü beni. Öfkelenmedi, kınayan bakışlarla süzerek, 
'At onu elinden' dedi sertçe. Hemen attım. Çok utanmıştım. 


Disipline verileceğim, diye korktum. Verilmedim, kimse uyamadı bile ama 
ben bir daha sigaraya el sürmedim. Ta ki 91'de Şırnak'a gidinceye kadar." 
Yeniden sustu Yüzbaşı. 


Sigaranın ateşine dalıp gitmişti. "Şırnak'tan sonra yeniden mi başladınız ?" 
diye sordu Esra, varlığım hatırlatmak istercesine. 


"Dağda" dedi Eşref. Sanki rüyada konuşur gibiydi: "Aslında biz arazi 
derdik, dağ diyen teröristlerdi." Sessizce gülmeye başladı, basını sallayarak 
sürdürdü sözlerini: "Savaş uzun sürünce insan düşmanına benziyor. Onlar 
gibi konuşuyor, onlar gibi düşünüyor, onlar gibi davranıyor." 


Birden tedirginleşti, henüz yansı bile içilmemiş sigarayı yere atarak 
mırıldandı: 


"Kusura bakmayın anılarımla canınızı sıktım." "Hayır, hiç de canımı 
sıkmadınız. Lütfen devam edin" dedi Esra ama çok geçti, aralarında yine 
suskunluk başlamıştı. Soru dolu bakışlarını 


Eşrefin yüzüne diken Esra sonunda sıkılarak Fırat'a bakmaya başladı. 
Suskunluğu Yüzbaşı 


bozdu. 


"Size bir şey söyleyeyim mi Esra Hanım" dedi ciddi, duygudan yoksun bir 
sesle. "Ben bu işi Şehmuz'un yaptığına pek ihtimal vermiyorum." 


Yüzbaşı'nın bu tuhaf ruh hali, anlamlandırmakta güçlük çektiği davranışları, 
sinirlendirmeye başlamıştı Esra'yı: "Neden ?" 


Sesini Yüzbaşı'nınki gibi duygudan yoksun bırakmaya çalışmıştı: "Neden 
inanmıyorsunuz Halaf a ?" 


"Halaf' a inanıyorum" diye düzeltti Yüzbaşı sözünü. "Ama bunlar 
Şehmuz'un kızgınlıkla söylediği şeyler. Ne Şehmuz ne de Memili, Hacı 
Settar'ı öldürmeye cesaret edemez. 


Bunlar küçük adam. Cinayetlerinin sonucunu kaldıracak tipler değiller." 


"Kıskançlık çok güçlü bir duygudur Yüzbaşı" diye karşı çıktı Esra. 
Kollarını kavuşturmuş, kendinden emin bir tavırla bakmaya başlamıştı 
Yüzbaşıya: 


"Kıskanç insan çoğunlukla sonucunu düşünmeden hareket eder." 


"Haklı olabilirsiniz ama Şehmuz gibi birinin o kadar güçlü kıskançlık 
duyabileceğini de sanmıyorum. Onun duyabileceği 


kıskançlık, Hacı Settar'a arkadan küfredecek kadardır ancak." 

Eşrefin böyle bilgiç bilgiç konuşmasıyla iyice öfkelenen Esra, "Şehmuz'u 
bu kadar iyi mi tanıyorsunuz?" diye soracaktı ki, telsizin cızırtıları artmaya 
başladı. 

"Bizim çocuklar olabilir" diyerek telsizi aldı Eşref. 

" Burası karakol, evet sizi dinliyorum." 

Cızırtıların arasından ince bir erkek sesi yükseldi: 

"Ben Hasan Başçavuş, komutanım." 

"Evet İhsan, yakaladınız mı zanlıyı?" 

"Yakaladık komutanım. Şu anda Antep yolundayız." 


"Antep yolunda ne işiniz var?" 


"Zanlıyı, Antep'e kaçarken yakaladık komutanım. Dönüyoruz." 


Eşrefin bakışları bir an Esra'ya kaydı, genç kadın haklı çıkmanın gururuyla 
gülümsüyordu. 


Yüzbaşı, "Tamam ihsan, sizi bekliyorum" diyerek masanın üzerine bıraktı 
telsizi. 


"Görüyorsunuz" dedi Esra kinayeli bir sesle. "Siz inanmadınız ama adam 
kaçmaya çalışıyormuş." 


"Anlayacağız Esra Hanım" dedi Eşref de gülümsemeye çalışarak. 


O anda Halafın karakol binasından çıkarak masaya yaklaştığını gördü Esra. 
Toparlanmaya başladı. 


"Gidiyor musunuz?" dedi Eşref, üzülmüş gibiydi. 


"Yapılacak işler var" dedi Esra, gözlüğünü şapkanın içine atarken. "Hem 
kalsam da beni sorguya sokmazsınız." 


"Ne yazık ki hayır, ama size sonucu bildireceğim." 


"Çok sevinirim" dedi Esra, sonra masaya yaklaşmış olan Halaf a dönerek 
sordu: 


"Tamam mı, gidelim mi?" 


"Tamam Esra Hanım" dedi Halaf. Bunları söylerken, tıpkı çayları getiren 
asker gibi esas duruşa geçmişti. 


"O zaman eve dönebiliriz." 

Esra da doğrulmuştu. 

"Kasabaya uğrayıp biraz erzak almamız lazım" dedi Halaf. 

"Bugün kasabaya inmeseniz iyi olur" diyerek araya girdi Eşref. O da ayağa 


kalkmıştı. "Olay henüz çok sıcak. Kendini bilmezin biri, size zarar 
verebilir." 


Halaf in uysal yüzünde kararlı bir ifade belirdi: 


"Siz merak etmeyin komutanım. Evvel Allah ben yanında olduktan sonra 
Esra Hanım'a kimse bir şey yapamaz." 


Esra yanında eski zaman kabadayısı gibi kabarıp duran Halaf”ı 
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tatlı bir gülümsemeyle süzerek: 

"Kasabaya inmemiz şart mı?" diye sordu. 

"Şart değil ama hani buraya kadar gelmişken..." 


"Şart değilse gitmeyelim, boş yere ortamı gerginleştirmenin anlamı yok." 
Sonra Eşrefe dönerek kaygı yüklü bir ifadeyle sordu: 


"Peki ne zaman bitecek bu?" 

"Keşke bilseydim" dedi Eşref. "Şu cenaze bir kalksın, bakalım." 
Esra tümüyle unutmuştu cenaze törenini. 

"Sahi ne zaman kalkıyor cenaze ?" 


"Yarından önce kalkacağını sanmıyorum. Savcı cesedi otopsi için Antep'e 
yolladı." 


"Cenazeye ben de katılmak istiyorum." 


"Üzgünüm ama bu imkânsız. Kadınların cenazeye katılmasını pek hoş 
karşılamıyorlar. Daha sonra eve taziyeye gidersiniz. Buralarda yas uzun 
sürer." 


Dördüncü tablet 


Ey uzun süren yasımın tanığı olan kişi! Ey yaşananların arkasındaki sırlan 
aralamaya çalışan sabırlı okur! Sana damarlarında aynı kanı taşıyan iki 


insanın, birbirlerine duydukları 


derin nefreti anlatacağım. Benzer iki bedenin birbirine hiç benzemeyen 
ruhlarım anlatacağım. 


Sana bir babayla oğulun dinmek bilmeyen düşmanlıklarını anlatacağım. 
Sana, Fırtına Tanrısı 


Teşup'un beni lanetlemesine neden olan ailemin içindeki büyük 
huzursuzluktan söz edeceğim. 


Büyükbabam Mitannuva, öz oğlu Araras'ı en kötü düşmanı kadar bile 
sevmezdi. Oysa babam bu ülkede kraldan sonra ulaşılabilecek en yüksek 
mevkiye gelmişti. Yaşlı olmamasına karşın soylular meclisinde sözü en çok 
dinlenilen kişiydi. Ama bunların hiçbiri büyükbabanı 


Mitannuva'nın umurunda değildi. Oğlunu sevmiyordu. Bunu açıkça dile 
getirmekten de çekinmiyordu. Baş başa kaldıklarında ya da herkesin içinde, 
öz oğlunu aşağılayıp dururdu. 


Babam Araras ise duygularını öyle uluorta göstermemesine karşın o da 
yaşlı Mitannuva'dan hiç 


hoşlanmazdı. 


Babamın anlattıklarına göre, daha doğar doğmaz ona düşman olmuştu 
büyükbabanı. Çünkü 


büyükbabamın ilk karısı Tyınnavi babamı doğururken ölmüştü. 


Tunnavi, büyükbabamın gözdesi, en büyük askeriymiş. Orta "Kalbimin 
sevgilisi" diye hitap edermiş. Tunnavi de büyükbabamı sever bir dediğini 
iki etmezmiş. Tunnavi babama hamile kaldığı günlerde büyükbabam Fırat'ta 
irice bir sazan balığı tutmuş. Sazan balığının karnını 


açtıklarında nehirde hiç rastlamadıktan türen kara bir balık çıkmış. 
Büyükbabam bunu uğursuzluk sayıp falcıya koşmuş. Falcı da bunun kötü 
bir alamet olduğunu söyleyerek balığı 


tekrar Fırat'a atmasını söylemiş. Büyükbabam, 
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falcının dediklerini anında yerine getirmiş. Ama bu önlem 
işe yaramamış, Fırtına Tanrısı Teşup güzel Tunnavi'yi büyük 
bamdan daha çok sevmiş olacak ki yanına almış. 


Tunnavi'nin öldüğünü duyan büyükbabam yemeden içmeden kesilmiş, 
saraya günlerce gidememiş, asıl önemlisi yeni doğarı oğlunun yüzüne bile 
bakmamış. Ancak günler sonra oğlunu kucağına almış ama karısının 
ölümünden hep babamı sorumlu tutmuş. "O beni hiç bağışlamadı" 


diye anlatırdı babam. "Bir gün olsun sevgiyle yüzüme baktığım görmedim, 
şefkatle elime dokunduğunu hissetmedim. Ben onun için bir oğul değil, 
karısının ölümüne neden olan kişiydim. 


Çocukluğumdan yetişkinliğime kadar böyle davrandı bana. Tanrılara şükür 
ki kralımızın babası 


Kamanas beni himayesine aldı, oğluyla bir tuttu. Bu yüzden babamın daha 
fazla kötülüğü 


dokunamadı bana. Babama kalsa beni bir yazman değil de çoban olarak 
yetiştirirdi ama şimdi tanrı olan kudretli eski kral Kamanas, oğlu Astarus 
gibi benim eğitimimi de üstüne aldı. Beni Mitannuva'ya karşı korudu. 
Babam, benden intikamını alamadığı için aramızda yaşadığı 


müddetçe bana düşman olmayı sürdürdü. Bir oğul olarak babamı hiçbir 
zaman ba- 


gışlamayacağım." 


Babam Araras bunları anlatırken ince uzun yüzündeki kanın çekildiğini 
görür, kısılmış 


gözlerinde alev alev yanan derin nefretten ürkerdim. Ama bazen de 
babamın kederlendiğini fark ederdim. Sarayda en önemli görevlerin 
üstesinden gelen bu kendinden emin adamın yüzüne, öz babası tarafından 
sevilmeyen öksüz bir çocuğun mahzunluğu çökerdi. Büyükbabam 
Mitannuva'yı 


çok sevmeme karşın böyle zamanlarda ona kızmaktan kendimi alamazdım. 
Fırat kıyılarının en bilge adamı öz oğluna karşı nasıl b kadar acımasız 
olabilirdi, anlayamazdım. 


Beşinci bölüm 


Fırat'ın bereketli sularına koşut akan asfalt yolda sarsılarak ilerleyen 
minibüs, kampa vardığında vakit öğleyi bulmuştu. Ortalık cayır cayır 
yanıyordu. Okulun önündeki küçük koruda ince dallan, tiril tiril 
yapraklarıyla sanki birbirleriyle yarışırcasına gökyüzüne uzanan kavak 
ağaçlarından gelen cırcır böceklerinin inatçı şarkılarını da saymazsak 
ortalık sıcak bir sessizlikle kaplanmıştı. 


Belki bir parça serinlik gelir diye pencereleri ardına kadar açık olan dersliğe 
girdiğinde Esra'nın gördüğü manzara memnuniyet 


vericiydi. Kemal'le Teoman bilgisayarların başına geçmiş hani harıl 
çalışıyorlardı. Teoman antik kentin çizimleriyle uğraşıyor, Kamal kazıda 
bulunanların dökümünü yapıyordu. Arkadaşlarını 


bir şey olmamış gibi böyle işbaşında görünce, "Yoksa ben mi 


"abartıyorum?" diye düşünmekten kendini alamadı. Bir cinayet işlenmişti 
ama bu yörede o kadar çok insan öldürülüyordu ki.Hacı settar'ın yüzü geldi 
yeniden gözlerinin önüne. Evet, üzüntü verici bir 


olaydı ama Bernd'in de söylediği gibi onlarla ne ilgisi vardı bunun nasıl 
olmuştu da bu olay, onu bu kadar huzursuz edebilmişti.? 


Bunun için Yüzbaşı'yı suçladı. Sabahleyin daha güneş doğmadan haberi 
getirmesi, o ürkmüş tavırları, ister istemez onuda etkilemişti Yüzbaşı'ya 
uyduğu için kendine kızdı. 


Ondan hoşlanabilirdi ama düşüncelerini bu kadar kolay etkilemesine izin 
vermemeliydi 


“selam Esra" dedi içeri girdiğini fark eden Teoman. "Nasıl geçti” 


”iyi “Esra şapkasıyla gözlüğünü çıkarırken. "Çok iyi, Şehmuz kaçarken 
yakalandı. Bir de cinayeti işlediğini itiraf ederse kurtulmuş oluruz." 
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Güzlerini bilgisayar ekranından bir süreliğine ayıran Kemal eliyle Esra'yı 


selamladıktan sonra, "işler yoluna giriyor ha" diye' mırıldandı. 


Esra ona yanıt vermek yerine, "Ötekiler nerede ?" diye sordu Kemal'in 
suratı asıldı, soruyu Teoman yanıtladı: 


"Tim, Elif ve Murat'la birlikte Yazır köyüne gitti. Kitabı için köylülerle 
konuşacakmış. Elif fotoğraf çekecek. Murat da peşlerine takıldı." 


"Tim'in tablet çevireceğini sanıyordum" dedi Esra. Düş kırıklığına uğramış 
gibiydi. Ellerinde çözülmesi gereken üç tablet daha vardı. 


Esra'nın sesindeki tınıyı alan Kemal bilgisayarla ilgilenmeyi bıraktı. 


"Ben bu Tim'i pek anlamadım zaten" dedi kızgınlığını gizlemeye gerek 
duymadan. "Adam arkeolog mu, sosyolog mu, belli değil. Kazı yerinde hiç 
durmuyor. Sürekli çevreyi dolaşıp duruyor. Fırat kenarında bilmediği köy, 
ahbap olmadığı köylü yok." 


"Esra adanı beş yıldır burada" diye açıkladı Teoman. "O kadar yıl gelip 
gitseydik biz de onun kadar iyi tanırdık yöreyi." 


"Elifi de anlamıyorum" diye yakınmayı sürdürdü Kemal. "Niye takılıyor ki 
bu herifin peşine ?" 


Kemal'in Amerikalı'yı kıskandığını bilen Teoman bıyık altından gülerek 
kışkırttı arkadaşını: 


"Eee adam yakışıklı oğlum, üstelik yabancı. Bizim kızlar bayılır yabancı 
erkeklere." 


"Bayılırmış" diye köpürdü Kemal. "Ulan, herif Elif in babası yaşında." 


"Rahmetli Freud boşuna mı Elektra kompleksi üzerine kafa patlatmış 
oğlum." 


"Başlarım ulan şimdi Freud'una da, Elektra kompleksine de. 


"Yapmayın çocuklar" dedi Esra. Sabahki gerginlikten kurtulmanın verdiği 
rahatlıkla o da gülüyordu. "Tim'le Elif arasında bu" şey yok." 


Kahkahalarını koyveren Teoman eliyle Kemal'in basma dostça vurdu: 


"Bence de yok, ama bu salak, kıza kör kütük âşık olduğu için var 
zannediyor." ' 


"Salak sensin lan" diyerek başını geri çekti Kemal. "Benim yerimde sen 
olsan, ne yapardın acaba ?" 


"Şaka bir yana Tim'in bizimle çalışması büyük şans" diyerek ciddileşti Esra: 


“Düşünsenize Tim olmasaydı, tabletler üniversiteye gidecek de oradaki 
Akkadca bilen biri tarafından çözülecek de... Bulduğumuz metinleri günü 
gününe öğrenebilmek büyük bir ayrıcalık, her gün kazının başına gelmesini 
bekleyemeyiz. O bir uzman Biraz duraksadıktan sonra önemli bir fırsat 
kaçıyormuş gibi başını sallayarak ekledi: 


"Ama bugün tabletleri çözse iyi olacaktı... Tatil gününde kitabı alışmak 
istedi anlaşılan. 


Neyse, adamın bu kadarcık lüksü olsun." 


"Olsun tabii" diye iğneleyici bir tavırla söylendi Kemal. "Biz tatil matil 
demeyip, ekran karşısında kafa patlatalım, beyefendi de cipe atladığı gibi 
köy köy gezsin." 


"Hadi hadi bırakın şikâyeti de işinize dönün" diyerek Kemal'i yatıştırmaya 
çalıştı Esra. "Peki, Bernd nerede?" 


"Nereden bilelim " dedi Teoman, "odasında değilse bisiklete biliniyordur... 
Tenezzül edip bizimle konuşmuyor ki... Ne yapacaksın o kendini beğenmiş 
herifi?" 


Aslında Esra'nın da Benıd'e karsı duyguları Teoman'ın kinden farklı değildi. 
Ama belli etmek istemedi: "Bakıyorum da ekipte yabancı düşmanlığı 
başlamış." "Yapma Esra" diye isyan etti Teoman. "O Nazi suratlı heriften 
sen de hoşlanmıyorsun." 


"Böyle konuşmamalısın... O kötü biri değil. Sadece tarzı farklı." Tarzını 
değiştirse iyi olacak" diye homurdandı Teoman. "Bütün ekip ona uyamaz." 


Bence sen sakin olsan daha iyi olacak" diye azarladı Esra. 1 bizim 
ülkemizde, bizim sorumluluğumuzda yapılıyor." üstelik parasını da 
Almanlar veriyor" diye iğneledi Teoman. 


da var. Evet, parayı Almanlar veriyor ama Bernd'e bunun katlanmıyoruz. O 
ekipten biri. Ve ben ekipten kimsenin dışlanmasını istemiyorum." 


Teomanın sıkıntıyla Esra'ya baktı ama bir şey söylemedi. Suskunluğu 
söylediklerinin kabul edilmesi olarak yorumlayan Esra, fazla konuşmaya 
gerek duymadan toparlandı, ihtiyacınız yoksa gidip ona bir bakayım." 
Kapıya yaklaşırken döndü "Yemekte görüşürüz" 


dedi arkadaşlarının gönlünü 


almak istediğini belli eden yumuşak bir sesle. "Halaf, enfes bir mücver 
yapıyor, yanında da halis tereyağından bulgur pilavı ve bol salata 


Duvarında ince çatlaklar oluşmuş, sıvalan dökülmüş koridorda ilerlerken 
Teoman'ın haklı olduğunu düşünüyordu. Buğüne 
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ne kadar katıldığı kazılarda Bernd'den daha sevimsiz birini görmemişti. 
Soğuk, hırslı, geçimsiz... Bisiklet tutkusu da olmasa adamın sıradan 


yaşamla hiçbir ilgisi yok denebilirdi. Boş 


zamanlarında ekiptekilere katılmaz, ya odasına kapanıp çalışır ya da 
bisiklete atlayıp çevre köylerde geziye çıkardı. Ama Bernd ne kadar uzak 
durmaya çalışırsa çalışsın onu kazanmak, aradaki soğukluğu gidermek 
Esra'nın göreviydi. Arkeologlar, öteki bilim adamları 


gibi yalnızca kendi konusu olan şeylerle ilgilenmek durumunda değillerdi, 
onlar aynı 


zamanda usta bir organizatör, insanlarla iyi ilişkiler kurabilen bir psikolog 
da olmak zorundaydılar. Bernd'le iyi geçinmekten başka çaresi yoktu. En 


azından elinden geleni yapmalıydı... 


Alman arkeologun aralık kapısını bu duygularla tıklattı. "Girin" sesini 
duyunca gülümseyerek başını uzattı: 


"Vaktiniz var mı ?" 


Eşyaların düzenli olarak yerleştirildiği derslikte Bernd oturduğu sıradan 
başını kaldırmış 


kapıya bakıyordu. Elinde bir tüken-mezkalem, önünde kâğıtlar vardı. 
"Buyrun, buyrun lütfen" dedi koyu Alman aksanlı Türkçe'siyle. 
"Çalışıyor muydunuz ?" diye sordu Esra kapının Önünde, 


"Mektup yazıyordum" dedi Bernd yuvarlak camlı gözlüklerini geriye iterek, 
böylece çelik mavisi gözbebekleri iyice ortaya çıktı. 


"Özür dilerini, o zaman daha sonra geleyim." 


"Hayır, gitmeyin. Lütfen girin, mektup bitti." Bernd eliyle yanındaki sırayı 
gösteriyordu. 


"Gelin, şöyle oturun." 


Sabahki tartışmayı unutmuş gibiydi. Gösterilen sıraya oturdu Esra. Gözleri 
Bernd'in önündeki kâğıtlara kaymıştı. "Yoksa Alman Arkeoloji Enstitüsü'ne 
rapor mu yolluyor?" diye düşündü 


kaygıyla. 

"Mektup" diye açıkladı Bernd sanki genç kadının aklından geçenleri 
okumuş gibi. İnce uzun yüzündeki keskin çizgiler gevşemiş, çelik mavisi 
gözlerindeki sert ifade yumuşamıştı. "Karım Vartuhi'ye yazıyorum. 
Almanya'ya." 

İsmi garip bulmuştu Esra. 

"Vartuhimi?" 


"Evet, Ermeni dilinde 'gül' demek" diye açıkladı Bernd, tatlı bir sesle. 


Karısını çok seviyor diye düşündü Esra. Eski kocası Orhan geldi aklına 
nedense. 


"Haçik, yani benim kayınpeder Türkiye'de doğmuş" diyen Bernd'in, 
söylediklerinin anlamını biraz geç de olsa sonunda kavradı. "Türkçe'yi ilk 
onlardan öğrendim." 


"Ciddi misiniz?" diye sordu ilgiyle. "Ne zaman ayrılmışlar Türkiye'den?" 


"Çok önce" dedi Bernd. Açık renk gözlerindeki parıltı donuklaşmıştı "Çok 
önce... Savaş 


zamanı. Kötü günler... Kötü olaylar yaşamışlar Türkler acımasız davranmış 
onlara. 


Erkeklerini öldürmüş, kadınlara tecavüz etmiş, yaşlı çocuk demeden halkı 
sürmüşler." 


Az önceki samimi Bernd gitmiş, Esra'nın alışık olduğu, o eski suratsız 
Alman gelmişti. 


"Bu tür olaylar ne yazık ki her ülkenin tarihinde var" diye kendim savunma 
gereği duydu Esra. 


"Ama çok kötü" diye yüzünü buruşturarak devam etti Bernd. "Benim 
kayınpederin babası 


ölmüş, annesini yanma almış, güçlükle Fransa'ya kaçmışlar. Ama bir türlü 
alışamamış, 


"Vatanım, vatanım..." der durur. Bir yandan da Türklere lanet okur." 


"Kolay değil tabii" diye alttan aldı Esra. "Ama bu olaylar çok tartışmalı." 


"Tartışacak bir şey yok" dedi Bernd kendinden emin bir tavırla. "Bu bir 
soykırım. Dünya böyle kabul ediyor. Bir tek Türk hükümeti inkâr ediyor." 


Esra kendini kontrol etmeye çalışıyordu: 


"Sizin de sabahleyin söylediğiniz gibi bu bizim konumuz değil. İsterseniz 
gerçeğin araştırılmasını tarihçilere bırakalım da biz kazımıza dönelim." 


Bernd sanki Esra'yı duymamış gibi sözlerini sürdürdü: 


"Onca vahşete karşın yine de bu ülkeyi çok seviyorlar. Geçen yıla kadar 
Vartuhi'yle birlikte geliyorduk. Kayınpeder de çok merak ediyordu buraları. 
Her Türkiye dönüşü, bizi som yağmuruna tutar." 


"Karınız bu yıl gelmedi mi?" 
"Gelmedi. Hamile." 


"Keşke gelseydi" dedi bir uzlaşma kapısı bulduğuna inanarak. "Kaç aylık 
hamile?" 


"Altı aylık" dedi Alman. Sesi yine yumuşamış, bakışlarındaki donukluk 
kaybolmuş, mavi gözleri ikindi güneşinin altındaki Fırat'ın rengi gibi tatlı 


bir ışıltıya boğulmuştu. 


"Bebeği eylül başında bekliyoruz." 


"Cinsiyeti belli mi ?" 

"Kız" dedi Bernd, "benim istediğim gibi. Kız çocuklarına bayılırım." 
"Ben de, daha sevimli, daha güzel oluyorlar." 

"Sizin çocuğunuz var mı?" 

Esra bakışlarını kaçırdı. 


"Yok" dedi. Bir an beş aylık hamileyken düşürdüğü kız çocuğunu anlatmak 
istedi, sonra vazgeçti. "Hayır, çocuğum yok." 


Esra'nın kederlendiği Bemd'in gözünden kaçmamıştı: 
"Üzülmeyin, daha gençsiniz, bir gün olur." 
"Hiç olmayacak" diye geçirdi içinden Esra ama bunu da söylemedi Bernd'e. 


"Beni bırakalım" diye mırıldandı gülümseyerek. "Ne isim vereceksiniz 
kızınıza." 


"Mayreni" dedi Bernd. "Vartuhi öyle istiyor. Büyükannesinin adıymış." 
"Umarım Mayreni sağlıklı ve uzun ömürlü olur." 
"Umarım. İyi dilekleriniz için teşekkürler." 


Bundan daha uygun bir zaman bulamayacağını düşünen Esra "Sabah size 
biraz sert davrandım" dedi ezik ama kendinden emin bir tavırla. "Kırdıysam 
özür dilerim." 


Bernd dikkatle baktı. Sonra başını salladı: 


"Hayır hayır. Özür dilemenize gerek yok. Sizin göreviniz. Ben düşüncemi 
söyledim, siz de söylediniz. Hiç sorun yok." 


Esra rahatlamıştı. Alman arkeologun sabahki tartışmanın rövanşını almak 
isteyeceğini, hırçınlaşacağını, bu yüzden anlaşamayacaklarını düşünüyordu. 


Karşısındaki Timothy olsa, anlaşmak çok kolaydı. Timothy sağduyuluydu, 
çok iyi bir eğitim görmüştü, deneyimliydi. 


Arkeolog olmak henüz Esra'nın aklının ucundan bile geçmezken o, 
Mezopotamya'nın kumla örtülü höyüklerinden çıkan tabletleri çözüyordu. 
Ama bu niteliklerini hiçbir zaman üstünlük sağlamak için kullanmamıştı. 
Tabletlere dokunmak, yazılan çözmek, ekipteki/erle yan yana, omuz omuza 
olmak ona yetiyordu. Esra, bazen onun bir şeyler gizlediğini düşünmesine 
karşın şu ana kadar hiçbir olumsuzluğunu görmemişA Kendini öne 
çıkarmak, ne kadar bilgili, ne kadar deneyimli olduğunu göstermek gibi bir 
derdi yoktu. Belki de bu yüzden hariç ekipteki herkesin sevgisini 
kazanmıştı. Aynı şeyler arkeolog için söylenemezdi. O da çok iyi bir eğitim 
almıştı, suna hâkimdi ama başından beri gereksiz yere titizlik gösteriyor her 
fırsatta sorun çıkarmaktan çekinmiyordu. Sürekli eksik adam gibi bir hali 
vardı. Onun içtenliğinden emin olamamıştı Esra. bir kez "Keşke Bernd'i 
ekibe almasaydık" diye geçirmişti aklından Ama Türkiye'deki 
üniversitelerde Alman arkeologların yadsınmayacak bir etkisi vardı. 
Hititoloji Bölümü'nü Hitler'den kaçan Alman bilim adamları kurmuştu. 
Türkler, Almanların çalışma yöntemini benimsemişlerdi. 


Bu durumda Bernd gibi birini ekibe kolay değildi. Ona katlanmaktan başka 
çaresi olmadığı-Esra çatışmaya girmekten kaçınarak, kazıyı sürdürüyordu. 
Ama Bernd'in şu an gösterdiği davranış onu şaşırttı Demek ki Alman 
hakkında yanılmışım" diye düşünmekten kendini alamadı. 


Belki de Bernd'i bu kadar huysuzlaştıran şey, sevdiği Vartuhi'sinden ayrı 
düşmüş olmasıydı. 


Ona daha anlayışlı davranmalıydı. Minnettar bir bakışla Bemd'i süzerek 
"Böyle düşünmenize sevindim" dedi. 


"Başka nasıl olabilir?" dedi Bernd, Esra'nın davranışını duygusal bulduğunu 
gizlemeye gerek duymadan. "Biz burada dünyanın en zor işini yapıyoruz. 
Tartışma olacak ama hepsinden önce disiplin olacak. Sabah söylediğiniz 
gibi buranın sorumlusu sizsiniz." 


Bu sözlerde de yukarıdan bakan bir hava sezdi Esra ama aldırmadı. Kazı 
başladığından bu yana Bernd'le ilk kez olumlu bir diyalog kurmuştu. Çok 


farklı yapıda iki insan olduklarını 


biliyordu ama bugünkü konuşma aralarındaki buzlan kırmış, onları 
yakınlaştırmıştı. 


Beşinci tablet 


Büyükbabam Mitannuva ile babam Araras'ın yakınlaştıklarını hiç 
görmedim. Aralarındaki düşmanlık konusunda da farklı şeyler anlatırlardı. 
Büyükbabama göre babam Asurlu bir tüccardan çok daha kurnaz, çok daha 
yalancıydı. Ona göre babam uğursuz bir tohum, vefasız bir evlat olmanın 
ötesinde Fırat kıyılarının en iyi eğitilmiş alçağıydı. 


Babanım anlatıklarının ilk kısmını o da doğruluyordu. "Kalbimin sevgilisi 
Tunnavf yi tanrılar elimden çekip alınca, karaya vurmuş yayınbalığı gibi ne 
yapacağımı bilemez olmuştum" diye anlatırdı büyükbabam. "Değil baba 
olduğumu, kendimi bile unutmuştum, Tunnuvai benim çocukluk aşkımdı, 
onunla birlikte büyümüş o benim her şeyimdi. O ölünce hiçbir şeyin anlamı 
kalmadı iyi yürekli kralımız Kamanas dahil kimseyle karşılaşmak, 
konuşmak içimden gelmiyordu. Fırtına Tanrısı'nın yeryüzündeki -si, 
kahraman kralımız, efendimiz Kamanas'ın da izniyle kölelerimden ikisini 
yanıma alıp Fırat'ın ortasındaki küçük gittim. Kölelerim beni, salla adaya 
bırakıp geri döndüler. üç gece o küçük adada deliler gibi dolandım, üç gün 
üç gece köpekler gibi uludum, üç gün üç gece yaslı kadınlar gibi ağladım. 
Birinci gecenin sonunda sesim kısıldı ikinci gecenin sonunda 


göz pınarlarım kurudu, üçüncü gecenin sonunda takatim tükendi Dördüncü 
gün güneş 


doğarken ışığı yitirdim. Işığı yeniden gördüğümde evimde, yatağımdaydım. 
Ellerim, yatağımı şenlendiren kalbimin sevgilisi güzel Tunnavi'yi boşuna 
aradı hoş kokulu serin çarşafların arasında. Yas gecesinin kara tülleri 
yüreğimi yeniden sarmalayacakken, hiç 


olmayacak bir şey oldu. Merhametli kral Kamanas evime geldi. 
Düşünebiliyor musun, büyük insan kahraman kral, tanrıların yeryüzündeki 
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bana bahşettiği topraklar üzerinde, onun emriyle yanıma evime geldi. 
Bebeği kucağına aldı, 


'Bak' dedi, 'bu senin oğlun, Bak, ne güzel bir çocuk. Ona babamın adını 
vereceğim. Onun art bundan sonra Araras olacak.' Sonra bebeği bana uzattı. 
Şaşkınlık ve utanç içinde kucağıma aldım. Masumluğundan, öksüzlüğünden 
haberi olmayan yavrumu acıyla, sevgiyle bağrıma bastım 


Oğlum büyüdükçe onu daha çok sevmeye başladım. Her gittiğim yere onu 
götürüyor, becerilerini göğsüm kabararak izliyordum. Fırsat buldukça 
oğlumu, efendimiz, kahraman kral Kamanas'ın huzuruna çıkarıyordum. 


Büyük kral Kamanas, küçük Araras'ı o kadar çok sevmişti ki onun kendi 
oğlu Astarus'la birlikte eğitilmesi onurunu bağışladı bize. Bu haberi 
duyduğumda başım göklere erdi, gözyaşlarını sevinç içinde çağladı. 
Kralımızın aileme bahşettiği bu onurla günlerce sarhoş 


gezdim. Ama uğrayacağım kara ihanet, nasıl ahmakça bir yanılgı içinde 
olduğumu bana gösterecekti. 


Oğlum büyüdükçe bana daha çok benziyordu ama bedenindeki benzerlik 
davranışlarına hiç 


yansımıyordu. Bir rahip kadar saygılıydı, bir köle kadar çalışkandı, iyi bir 
yazman gibi zekiydi. 


Fırtına Tanrısı Teşup, bir babanın evladında görmek isteyebileceği bütün iyi 
nitelikleri vermişti ona. Söylediklerime hiç karşı çıktığını görmemiştim. Ne 
kadar sert konuşursam konuşayım. Beni sonuna kadar dinlerdi ama 
oğlumun bakışlarında öyle bir gölge, davranışlarında öyle bir sinsilik vardı 
ki işte beni bu çok korkutuyordu. Onun gözlerinde çocuksu bir bakış, 
dudaklarında saf bir gülümseyiş hiç görmedim. Davranışları, sözleri, 
gülümseyişi daha o günlerde bile her gün kralın peşi sıra dolaşan bir 
yazman gibi kontrollü ve ölçülüydü. Dostlarım oğlumun niteliklerinden 
övgüyle söz ediyorlardı. Bense kaygı duyuyordum. Kaygılan111 haksız 
olmadığını çok geçmeden öğrenecektim. 


Kudretli kralımız Kamanas aslan avında, attan düşerek ölüne oğluma ve 
onun dediğinden çıkmayan genç kral Astarus doğdu. Kahraman kral 
Kamanas'ın on dört gün süren ölüm töreninin ardından, daha külleri 
konulduğu kaba yerleşmeden bu entrikayı başlattılar. Öz oğlum Araras genç 
kral Astarus'u yaş dan kurtulması gerektiği konusunda ikna etmişti. Beni 
görevden den aldılar, onuruma gölge düşürmek istediler. Ama buna güçleri 
yetmedi. Onlar yalnızca Krallık'ın bana verdiği adı, gücü, elimden aldılar. 
Özgürlüğüme ve saygınlığıma ilişemediler. 


Büyükbabanı Mitannuva'nın öfkeyle anlattığı olayları söylerken, 
söylediklerinin ne kadarının gerçek, ne kadarının abartılı 


olduğunu düşünürdüm. Büyükbabam saman alevi gibiydi; çabuk PARLAR 
ÇABUK sönerdi. Bir kere parlayınca da kendini kaybeder, ağzına ne gelirse 
söylemekten çekinmezdi. Bu yüzden onun babam hakkında söylediklerini 
dinlerken karşımda öfkesine yenik bir delikanlı varmış 


gibi dikkat kesilirdim, ona inanmadan önce 
defalarca düşünürdüm. 
Altıncı bölüm 


Yemekten sonra çardağın gölgesinde oturup, olanları düşünerek zaman 
geçirmeye çalışmıştı Esra. Ama bir noktadan sonra düşünceleri 
ilerlememeye başlamış, hep aynı yerde, Şehmuz'un neler anlatacağına 
takılıp kalmıştı. Acaba suçunu itiraf etmiş miydi ? İtiraf ettiyse işin 
arkasında başka kimler vardı ? Onun söyleyeceklerini bilmeden olayları 


yorumlamak olanaksızdı. Bu yüzden sorgunun sonucunu beklemek 
zorundaydı. Ama saatler geçiyor, Eşreften ses seda çıkmıyordu. Bekledikçe 
iyimserliğini yitirmeye, sabahki tedirgin ruh halini yeniden kazanmaya 
başladı. 


Yakıcı sıcağa karşın, "Keşke kazı bekçisi Selo'ya yemek götüren Halaf la 
birlikte gitseydim" 


diye düşündü. Belki kazı yerinde vakit daha kolay geçerdi. Ama geçmiş 
olsun, Halaf çoktan kazı yerine varmış olmalıydı. Hatta yaslı Selo yemeğini 
yemiş 


tabakasındaki kaçak tütünden iki sigara sarmış, Kral Kapısı'ndaki incir 
ağacının gölgesine uzanıp karşılıklı tüttürmeye başlamış bile olabilirdi. Şu 
anda onların yanında bulunmayı, bu yıl toplanacak hasat ya da Fırat'a 
kurulan barajlar nedeniyle oluşan yapay göller yüzünden değişen iklim 
üzerine yaptıkları sohbeti dinlemeyi istedi Sonunda odasına çekildi, 
sıkıntıyla yatağına uzanarak, ne zamandır bitirmek için uğraştığı tarih 
romanını okumaya çalıştı. 


Dikkatini veremeyince, kitabı bıraktı, kalktı; ön tarafa, bilgisayarların 
bulunduğu odaya yöneldi. 


Odada yalnızca Kemal vardı; Teoman, Hattuç Nine'nin nar bahçesindeki 
koyu gölgeli cevizin altına kurulan hamakta Uyumaya gitmişti. Beklemenin 
gerilimini azaltmak için bilgisayarının başına oturarak çalışmaya başladı. 
Çıkarılan çömlekler, çömlek parçacıkları, sayısız mühür, Asur etkisi taşıyan 
iki bakır, bir gümüş 
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heykelcik, Aram tarzında işlenmiş bir gerdanlık, bir vazo ve tabletlerin 
dökümünü yapıyordu. 


Sarayın altındaki kütüphanenin küçük odasından şu ana kadar yirmi dört 
tablet çıkarmışlardı. Tabletlerden on tanesi Gılgamış destanını anlatan 
metnin parçalarıydı, on dört, tanesiyse Patasana'nın yazdıkları. Gılgamış 
destanını anlatan tabletlerin tersine Patasana'nın yazdıkları fazla zarar 
görmemişti. Saray çökünce yazmanın tabletleri sakladığı oda, taş 


yığınları ve molozlar altında kalmıştı. Ama Patasana tabletleri pişirildikleri 
için dayanıklı 


çıkmış, daha önce defalarca karşılaştıkları gibi gün ışığına çıkar çıkmaz 
dağılmamışlardı. Yine de onların hemen kâğıt kopyalarını almışlar, ayrıntılı 


fotoğraflarını çekmişlerdi Üçüncü, dördüncü ve yedinci tabletlerde çatlaklar 
vardı, ama parçalanma! n ıslardı. 


Esra, bu bilgileri kaydederken kulağı cep telefonunun zilindeydi. Ama 
telefon bir türlü 


çalmıyordu. Bir sorgu bu kadar uzun sürer miydi? Belki de sorgu çoktan 
bitmişti de Yüzbaşı 


ona haber vermeye gerek duymuyordu. Ben arasam, diye düşündü bir an. 
Sonra vazgeçti; ya sorgu devanı ediyorsa? Onları rahat bırakmalıydı, 
Yüzbaşı nasıl olsa arardı. Arar mıydı ? 


Sabahın köründe cinayet haberini veren adam, katilin itiraf edip etmediğini 
bildirmekten çekinmezdi herhalde... Sahi Yüzbaşı, onun hakkında ne 
düşünüyordu acaba? Birkaç kez yüzünde gezinen tutkulu bakışlarını 
yakalamıştı. Ama bu kaçamak bakışları doğru yorumlamak çok zordu. 
Uzun süredir kadınsız olan bir erkeğin açlığını ele veren işaretlerdi o 
bakışlar. Eh, ilişkilerde bu da küçümsenmeyecek bir şeydi. Ama Esra'nın 
istediği bundan fazlasıydı. 


Orhan'dan ayrıldıktan sonra onun da düzenli bir ilişkisi olmamıştı. Bir ara 
üniversitede Prehistorya Bölümü'nden Haluk'la çıkmıştı. Yakışıklı adamdı, 
ama o kadar gevezeydi ki ancak bir ay katlanabilmişti. Peki Yüzbaşı'da ne 
buluyordu ? Bunu kendi de bilmiyordu. Tek ortak yanlan ikisinin de 
İstanbul'la oluşuydu. Aldıkları eğitim, yaşama bakış açıları o kadar 
farklıydı 


ki... Karakolun bahçesinde yaptıkları konuşmayı anımsadı. Yüzbaşı'nın her 
olayın arkasında örgüt aramasının ne kadar saçma olduğunu düşündü bir 
kez daha. Esra'yı asıl öfkelendirense, Yüzbaşı'nın bir an içten görünüp 
yakınlaşmaya çalışması, sonra aniden geri çekilmesiydi. "Ne istediğini 
bilmiyor" diye mırıldandı. 


"Efendim" dedi, en az Esra kadar huzursuz olan Kemal, "bir şey mi 
söyledin ?" 


"Hayır, sana değil." Bakışlarını pencerenin önünde dikilen Kemal'e 
çevirmişti. "Kendi kendime konuşuyordum." Konuyu 


değiştirmek 
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için, "Hâlâ yoklar değil mi?" diye sordu. 


"Yoklar" diye söylendi Kemal sıkıntıyla. "Galiba akşama kadar da 
dönmeyecekler." 


Timothy ile Elif yemeğe de gelmeyince Kemal'in bütün dikkati dağılmıştı, 
önce çizimlere devam etmeye çalışmış, olmayınca bilgisayarda biraz tedris 
oynamış, sonra amaçsızca odada bir ileri bir geri dolaşmış, bundan da 


sıkılarak yeniden tetrise dönmüş, nihayet pencere önünde dikilerek sevdiği 
kızı beklemeye başlamıştı. En az bir saattir orada duruyordu. 


"istersen çıkıp dolaşalım biraz" dedi Esra dostça bir tavırla. "Güneş etkisini 
yitirdi." 


Kemal iç geçirdi: 

"Fırat'a yüzmeye gidecektik. Gelir de beni bulamazsa..." 
"Ama gecikti," 

Genç adanı çaresizce boynunu büktü. 

"Öyle" dedi, "ama onu beklemek zorundayım." 
Kemal'in kararsızlığı canını sıkmıştı Esra'nın. 


"Sen bilirsin" dedi, bilgisayarı kapatırken, "ben sıkıldım, biraz 
dolaşacağım." 


Koridora çıkınca bir müzik sesi çalındı kulağına. Bir viyolonsel derin derin 
inliyordu, arkada belli belirsiz bir piyano sesi. Ses Bernd'in odasından 


geliyordu. Kapısını kapatmıştı, önünden geçerken yavaşladı. Duygusal bir 
ezgiydi, müziği anımsıyordu ama bestecisini çıkaramadı. 


Bernd'in bu müziğin eşliğinde, karısına yazdığı mektubu özlemle, yüreği 
tatlı tatlı burkularak yeniden okuduğunu düşündü. Orhan'la evliyken, kazıya 
gittiğinde o da böyle olmaz mıydı? 


Antik kentlerin binlerce yıllık ıssızlığı ona da bulaşır, içini tuhaf bir hüzün 
kaplardı. Özellikle de işlerin sona erdiği boş zamanlarda, hele yıldızların 
çakmaktaşı gibi gökyüzünde yanıp söndüğü 


gecelerde... Bu çakmaktaşı lafı da Halefindi. Nereden takılmıştı şimdi 
aklına? Ne oluyordu ona böyle. Başlarında bunca bela varken bir 
duygusallığı eksikti. "Aklını başına topla Esra" 


diyerek çıktı okulun kapısından. 

Çardağın yanına gelince, kazı yerinden dönmüş olan Halaf'ı gördü. Elinde 
bir hortumla sıcaktan çatlamış toprağı ıslatıyor, açmaya hazırlanan mor 
gecesefalarına, kırmızı sardunyalara su veriyordu. Sardunyaların acı 
kokusunu içine çekerek, "Kolay gelsin" dedi. 

"Sağ olun, etrafı serinleteyim, dedim." 

"iyi yapmışsın, ortalık mis gibi kokuyor. Kazı yerinde ne var ne yok?" 
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"Her zamanki gibi" dedikten sonra duraksadı. "Ama Selo dayı'yı iyi 
görmedim." 


"Hayrola, hasta filan değil ya ?" 


"Yok, hasta değil de. Ne bileyim, eskiden gözümün içine içine bakan adam, 
şimdi ayağıma bakıyordu." 


"Bir şey mi söylemek istiyorsun ?" dedi Esra, aşçıyı dikkatle süzerek. 


"Bir şey yok da bu Selo Dayı'ya dikkat etmek lazım. Sınıra mayın 
döşenmeden önce kardeşiyle birlikte kaçakçılık yapardı bunlar. Kolay 
paraya alışıklar..." 


"Ne demek kolay paraya alışıklar?" dedi Esra sert bir ses tonuyla. "Daha 
açık konuş. 


Bildiğin bir şey varsa söyle." 


"Yok" dedi Halaf, "yukarıda Allah var, Selo Dayı'nın bir hayınlığını, çalıp 
çırpmasını 


görmedim ama ne bileyim bugün bir tuhaftı. Hiç sormazdı, sizleri sordu. 
Yüzbaşının sabah okula geldiğini söyleyince de yüzü kireç gibi bembeyaz 
oldu." 


"Canım bunda ne var? Adamcağız, bizi merak etmiş olamaz ren? Hem 
Yüzbaşı'dan söz edilince senin de belin benzin atmıyormu? Ben Selo'ya 
güveniyorum. Onu bize Hacı Settar bulmuştu. Şu ana kadar da görevini en 
iyi biçimde yerine getirdi. Dürüst bir adam O." 


"Herhalde sizin söylediğiniz gibidir" diyerek geri adım attı Halaf, "ama 
sarımsağı gelin etmişler kırk gün kokusu çıkmamış" elemekten de kendini 


alamadı. 


"Merak etme, Selo'dan bize kötülük gelmez. Bırak bu kuruntuları da 
akşama ne yemek var, sen onu söyle." 


"Timothy'nin getirdiği şapıtları yapıyorum11 dedi Halaf, sonra yüzünü 
ekşiterek söylendi: 


"Kemal Bey 'Salça, sarımsak koyma' diyor ama, bu balıklar başka türlü 
lezzetli olmaz. 


Onun aklı deniz balığına gidiyor." 


Daha önce de bu tartışmalara tanık olan Esra bıkmıştı Ke mal'in 
mızmızlığından. Salçalı 


sos kullanılması başta Esra'yı da yadırgatmıştı ama balığı yiyip, lezzetinin 
farkına varınca, kesinlikle Halaf a hak vermişti. Ama Kemal, "Balığı 
salçasız pişir" diye ısrar edip duruyordu. 


"Sen bizimkileri salçalı pişir, onunkini de ayır. Nasıl istiyorsa öyle pişirsin." 


Halaf sonuçtan hoşnut mutfağa yollanırken çardağın dalma asılı duran 
radyoda haberler başlamıştı. Van'daki çatışmalarda beş güvenlik 
görevlisinin şehit düştüğünü, otuz iki teröristin öldürüldüğünü, 
operasyonların aralıksız sürdüğünü söylüyordu, tok sesli erkek spiker. Esra 
artık kanıksamıştı bu haberleri. Yinede 


"yazık, çok yazık" demekten kendini alamayarak yürüdü. 


Sıcak kırılmaya başlamışü, ortalık birkaç saat içinde serinlerdi. Esran'ın en 
çok sevdiği saatlerdi bunlar. Ne şapkasını almış, ne de gözlüğünü takmıştı. 
Gözlerini kısarak ufka baktı. 


Parlaklığını yitiren ışıklar, altın sarısından bal rengine dönüşerek ağır ağır 
sönüyordu. 


Nehre ulaşabilmesi için nar bahçesini enlemesine geçmesi, suyun kenarına 
kadar inen, bir yanı kuru otlar, bir yanı eflatun çiçekli dikenlerle kaplı 
patikaya ulaşması gerekiyordu. 


Hamakta uyumaya giden Teoman'ı görebilir miyim, diye nar bahçesine 
baktı çiçeklenmiş 


nar ağaçlarının arasında tek tük kayısı ve erik ağacı çarptı gözüne. Kayısılar 
henüz olgunlaşmamıştı arna dalları basan erikler yerlere dökülmeye 
başlamıştı. Teoman'ın yerine bahçenin sahibesi çıktı karşına. Yüzü kırış 
kırış olmasına rağmen yeryüzünün en sevimli ihtiyarı olan Hattuç Nine. 
Esra'nın kendisine baktığını sanıp, "Buyur kızım. Bir şey mi istedin?" dedi 
konuksever tavrıyla. 


“sağol nine. Dolaşıyordum da bizim Teoman uyandı mı, diye baktım” 


ilk geldiklerinde biraz yadırgamıştı yaşlı kadın onları. Bahçemi rezil eder, 
bana zarar verirler diye düşünmüş, kazı ekibindekilere yakın durmamaya 
çalışmıştı. Ama bir kötülüklerini görmeyince uzak durmaktan vazgeçmiş, 
özellikle de bahçenin önünden Her geçişinde hatırını soran Teoman'ın tatlı 
diline, sevimliliğine dayanamayarak kısa sürede içlidışlı olmuştu onlarla. 
Şimdi ne zaman ekipten birini görse çene çalmak için hemen yanlarına 
geliyor 


Antep'te oturan oğlundan ya da köydeki deli gelininden dert yanmaya 
başlıyordu. 


“Teoman oğlum bahçenin alt başında” dedi yaşlı kadın dişsiz ağzına çok 
yakışan bir gülümsemeyle. “Mişmiş ağacının altına gönderdim onu. Cevizin 
gölgesinde uyumak iyi değildir. Hasta eder adamı.” “bu kadar çok uyursa 
zaten hasta olacak” diye sevecen bir tavırla söyledi Esra. birşey olmaz. Bir 
şey olmaz az sonra uyandırırım onu. Gel sende bir soluk al, çay yapayım, 
birlikte içeriz.” “Teşekkür ederim. Başka zaman içeriz. Şimdi arkadaşlar 
bekliyor.” 


“sen bilirsin” dedi Hattunç nine “uzat bakalım elini." Yaşlı kadın eteğinde 
topladığı eriklerden avuçlayarak Esra'ya uzattı, “bunlar çok" dedi tatlı bir 
şaşkınlıkla. 


74 Al kızım, al, benim gibi ağzında dişin mi yok ki kaygılanıyorsun. Ben 
sizin yaşınızdayken yer yer doymazdım bunlardan." 


Esra gömleğinin eteğine doldurdu erikleri. Böyle kucağında eriklerle nehre 
inemezdi artık. 


Hattuç Nine'ye "Hoşça kal" deyip okula yürümeye başlamıştı ki bir motor 
sesi duydu. Yüreği sevinçle kıpırdadı. Yüzbaşı olabilir miydi? Yolun 
kenarına çekilip, merakla beklemeye başladı. 


Motor sesleri arttı, az sonra da küçük tepeceğin ardından eski model Land 
Rover çıkıverdi. 


Cipi Murat kullanıyordu. Timothy ile Elif arkadaydılar. Kız neşe içinde 
Amerikalıya bir şeyler anlatıyordu. O kadar mutlu görünüyordu ki, "Yoksa 


Kemal haklı mı? Elif ona âşık mı oldu?" 


diye düşünmekten kendini alamadı Esra. Ciptekiler de onu görmüşlerdi. 
Yanında durdular. 


"Nerdesiniz ?" diye sordu Esra. Gözlerini Murat'a dikmişti ve sesi 
gerektiğinden yüksek çıkmıştı. 


Murat ürktü. 

"Timothy'yle birlikteydik" diye kekeledi. 

Elif ise Esra'nın bozulduğunu anlamadan heyecanla atıldı: 
"Köyler çok ilginç yaa. Misafire bayılıyorlar." 


Sesi neşeliydi, pürüzsüzdü, sorumluluklarının farkında olmayan bir 
çocuğunki gibi uçarıydı. 


"Kemal'le yüzmeye gidecekmişsiniz?" dedi Esra. 

Elifin yüzünde bıkkın bir ifade belirdi: 

"Canım hiç yüzmek istemiyordu." 

Esra onun bu tavrını şımarıkça buldu. Aynı anda "Bundan bana ne" diye 
geçirdi içinden ama yine de, "Keşke bunu sabah ayrılırken söyleseydin" 
demekten kendini alamadı, "meraktan öldü çocuk," 

"Merak edecek ne var! Kasabadaki fotoğrafçıya uğradık." 

"Ne? Kasabaya mı indiniz?" 

"Evet" dedi Elif, arkadaşının tepkisine anlam veremeden. "Ne var bunda?" 


"Durum karışık. Keşke inmeseydiniz." 


"Kasaba çok sakindi" dedi Timothy. Esra'nın yüzünü görmek için başını öne 
eğerek bakıyordu pencereden. "Konuştuğumuz insanlar da bize çok nazik 


davrandılar.'1 


"Kimse bizi felaket getiren insanlar gibi görmüyor" dedi Elif. "Bernd haklı 
galiba, biz bu işi biraz abartıyoruz." 


"Abartmıyoruz" dedi Esra kızgınlıkla. "Bir kişi Öldü. Cep telefonuma her 
gün tehdit mesajları geliyor... Hem kasabaya inmememizi ben değil, 
Yüzbaşı söyledi." 
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"Eşref Bey mi?" dedi Timothy. "Onu da gördük." 

"Gördünüz mü?" 


"Evet, kasabadan dönüşte karakolun önünden geçerken bizi durdurdu." 


"Şebmuz'la ilgili bir şey söyledi mi? İtiraf etmiş mi?" "Bilmiyorum. 
Şehmuz'dan bahsetmedi ama akşam bizi ziyarete geleceğini söyledi." 


"Biz de onu yemeğe davet ettik" dedi Elif, 

"Bu akşam için mi?" 

Yeşil gözlerini masumca kırptı Elif: 

"Evet, yemekte sapıt olduğunu duyanca nazlanmadı." 

Esra şaşırmıştı, bir süre öylece dikildi cipin yanında. 

"Atla da gidelim" dedi Murat. 

"Siz gidin, ben yürüyerek gelirim. Zaten iki adımlık yer." 

Israr etmeyen Murat, cipi bereket ettirdi, ince bir toz bulutu kalktı toprak 
yolda. Tozdan sakınmak için biraz geriye çekildi Esra. Demek Eşref 


geleceği için aramamıştı. Bunu katilin yakalanıp, sorunun çözüldüğüne mi 
yormalıydı, yoksa sorgudan bir sonuç çıkmadığına mı? 


Neyse birkaç saat içinde öğrenecekti gerçeği nasıl olsa. 
Altıncı tablet 


Büyükbabası ile babası arasında kalan bir çocuk gerçeği nasıl anlayabilir; 
kavgalı iki tanrı 


arasında kalmış zavallı bir kul gibi bir onu, bir ötekini dinlemekten başka 
elinden ne gelir? 


Büyükbabam Mitannuva, babamla aralarındaki kavgayı anlatmaya 
başlayınca, kendini kaybeder, durmadan konuşurdu. 


"Böyle iş görülmüş müdür?" diye gürlerdi. "Can verdiğin, kanını taşıyan, 
soyunun sürdürücüsü olan insan sana ihanet etsin!" 


Mitannuva'ya göre babamın gözünü öyle dizginsiz bir hırs bürümüştü ki 
başyazman olmak için genç kral Astarus'u bile kullanmaktan çekinmemişti. 


Mitannuva, karısı Tunnavi'nin ölümünden sonra uzun yıllar kimseyle 
evlenmemişti ama yaşlılık günleri başlarken Tanrıça Kupaba ona yeniden 
âşık olma fırsatını verdi. Saçları 


kırlaşmaya, beli bükülmeye, sarayın merdivenlerini çıkarken soluk soluğa 
kalmaya başlayan büyükbabam, kıvırcık saçlı, iri gözlü, bir kısrak gibi 
çevik, bir kısrak kadar güzel kölesi Maştigga'ya gönlünü kaptırdı. 


Büyükbabam istese her gece yatağını onunla ısıtabilirdi. Anla bu onun 
soylu karakterine uymazdı. Mastigga'yla evlenmek istedi- Hitit yasalarına 
göre özgür bir insanın bir köleyle evlenmesinde hiçbir sakınca yoktu. Ne 
var ki bu kişi saray başyazmanı olunca durum değişti. 


Meclisteki birçok soylu, büyükbabamı bu davranışından ötürü kınadı. Ama 
kudretli kralımız Kamanas sağ olduğu için büyükbabam karlı bir dağ gibi 
onu ardına alarak kendisine karşı 


çıkanları etkisiz hale getirdi. Ama Fırtına Tanrısı Teşup'un isteğine karşı 
gelemedi. Kamanas, büyükbabamın dünya evine girdiği o günlerin ardından 
atından düşüp öldü. 


Büyükbabama göre, bunu fırsat bilen babanı, sessiz bir darbe 
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düzenleyerek, onu görevinden aldırmış, yerine kendisini seçtirmişti. Kararı 
öğrenen büyükbabam hiç itiraz etmeden, herkese küserek evine çekilmişti. 

Aileden yalnızca benimle görüşüyordu. Annemle karşılaşmaktan kaçınıyor, 
babamınsa adını bile duymak istemiyordu. 


Onu avutan tek şey genç karısı Maştigga'ydı. Gerçi yıllarca büyük bir 
saygınlıkla yerine getirdiği yazmanlık görevinden alınmıştı ama ne gamdı, 
onun yıllar sonra yeniden bulduğu aşkı, kalbinin yeni sevgilisi Maştigga 
vardı. Genç kadına her gün bir şiir yazıyordu. Maştigga'nın asi bir sarmaşığı 
andıran dalgalı saçları, Maştigga'nın üzüm karası gözleri, Maştigga'nın al 
yanakları, Maştigga'nın selvi boyu... Mastigga Mastigga... Yalnızca 
Mastigga. 


Bir yıl kadar eski kölesi, yeni karısıyla evine kapanarak yaşadı. Ama sonra 
kimsenin beklemediği bir felaket oldu. Uğruna mesleğini kaybettiği, 
tabletler dolusu şiirler yazdığı 


güzel kansı Maştigga, dedeme konuk olarak gelen Aramlı genç bir ozanla 
kaçtı. Büyükbabam yaralı bir aslan gibi çılgınca bir öfkeye kapılmıştı. Evde 
ne kadar kadın varsa hepsini kovdu, Mastigga için yazdığı bütün şiirleri, 
kadının eşyalarıyla birlikte Fırat'a attı. Günlerce insan içine çıkmadı. 
Kimsenin kendisini görmesine izin vermedi. Beni bile kabul etmedi. Günler 
sonra sakinleşmiş olarak, çıktı evinden. Ama eski coşkusunu, sevincini, 
öfkesini yitirmiş gibiydi. Yaz sonu durgunlaşan Fırat gibi cansız gözlerle 
bakıyordu insanın yüzüne. 


Yakın arkadaşı Baş rahip Valvaziti, ona "temiz uyku"ya yatmasını önerdi. 
Belki tanrıların bir söyleyeceği vardı. Büyükbabam, Baş rahip Valvaziti'nin 
öğüdünü tuttu. Bir törene hazırlanır gibi temiz uykuya hazırlandı ve 
yatağına yattı. Gerçekten de rüyasında Fırtına Tanrısı Teşup ona göründü. 
Başında çift boynuzlu ucu sivri başlığı, sağ elinde mızrağı, belinde kılıcı, 
sol elinde üçlü şimşek demetiyle karanlığın içinden ansızın karşısına çıkan 
Teşup, büyükbabama, vefasız bir kadının özlemiyle günlerini zehir 
edeceğine, genç torunuyla ilgilenmesini söylemişti. 


Temiz uyku büyükbabamı değiştirmişti. Beni yanına çağırarak şöyle dedi: 


"Artık seninle ben ilgileneceğim. Eğitimini ben üzerime alıyorum Babam 
bu haberi temkinli karşıladı. Büyükbabama hiç güvenmiyor, bana bir 
kötülük yapmasından çekiniyordu. Ben onun gibi düşünmüyordum. 
Büyükbabam bütün delidoluluğuna karşın, bırakın torununu, düşmanına 
bile kötülük edecek biri değildi. Birkaç ay sonra yakalanan karısı 
Mastigga'yla âşığını bağışlayarak 
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nasıl yüce gönüllü bir insan olduğunu bir kez daha göstermişti zaten. 
Büyükbabamın önerisini annem de destekleyince derslere başladık. 


Artık gündoğumundan günbatımına kadar büyükbabamın yanında 
kalıyordum. Beni din adamlarının, ozanların, yontucuların yanına götürdü. 
Onların sohbetlerine kattı. Bu arada yazdığım dörtlükleri ona gösterdim. 
Şiir yazdığımı öğrenince çok sevindi. Artık yazdığım şiirler üzerinde 
çalışıyorduk. Büyükbabamla birlikte olmak çok keyifliydi, bir de babam 
hakkında kötü sözler söylemeyi bıraksaydı. Ama bırakmadı, beni iyice 
yetiştirdiğine emin olduktan sonra kimseye haber vermeden, ırmak 
kıyısındaki bu kentten çekip gidene kadar babama lanetler yağdırıp durdu. 


Bir sabah iki katlı evine geldiğimde kapılan açık buldum. İçerde kimse 
yoktu. Birlikte ders çalıştığımız geniş odada bana bir tablet bırakmıştı. 
Şöyle yazıyordu: 


"Sevgili oğlum Patasana, artık vaktim doldu. Tanrıların beni yakında 
çağıracaklarım hissediyorum. Zaten ben de bu kentten, bu insanlardan 
bıktım. Sen de yetişkin biri olduğuna göre yapacak işim de kalmadı. Burada 
ölmek istemiyorum. Ölüm törenimde beni sevmeyen bir sürü sahtekârın, 
yalancı gözyaşlarıyla arkamdan ağlamasını, övücü sözler söylemesini 
istemiyorum. Bir sürü alçağın içten olmayan üzüntüleriyle ölümümü 
kirletmesine gönlüm razı 


olmuyor. 


Sen iyi bir gençsin. İyi bir eğitim aldın. Yapman gereken tek şey babanı 
gözlemlemek ve onun gibi olmamak. İnan bana oğlum, mutlu olman için 
babanın yaptıklarım yapmaman yeterli. 


Çivi yazısını öğrenmekten daha kolaydır bu. Ama başarabilecek misin 
bilmiyorum. Çünkü 


bazen senin gözlerinde onun bakışlarındaki donuk anlamın aynısını görür 
gibi oluyorum. 


Umarım taunlar beni yanıltıyordur. Umarım sandığım gibi değildir. Umarım 
ömrünü kralların anlamsız çıkarları için harcamayacak kadar akıllığındır. 
Umarım günlerini anlamlı kılacak uğraşlar bulursun. Hoşça kal benim 
sevgili oğlum. Fırtına Tanrısı Teşup, karısı Güneş Tanrıçası 


Hepat, oğullan Tanrı Şarruma ve Tanrıça Kupaba seni iyilik ve güzellikle 
kutsasın. Sana mutlu ve uzun bir ömür versin." 


Tableti bitirince ne yapacağımı bilemeden, öylece kalakaldım. Gerçi 
büyükbabam hep beklenmedik davranışlarla bizi şaşırtırdı, arna bu kadarı 
fazlaydı. Artık yaşlanmıştı, son günlerini saygın bir adam olarak rahat 
içinde geçirmek varken kendini anlamsız bir serüvene sürüklemesinin ne 
anlamı vardı ? Tableti alarak evden 


çıktım. Pazaryerinde büyükbabamın köleleriyle karşılaştım. Efendilerinin 
kendilerini serbest bırakarak kentten ayrıldığım söylediler, Saraya koştum, 
babamın huzuruna çıktım. Durumu anlattım. Önemsemedi, "Aldırma çıkıp 
gelir" dedi. Tanrılar biliyor ya ben de öyle düşündüm. 


Ama büyükbabam gelmedi. 
Yedinci bölüm 


Yüzbaşı söz verdiği halde gelmemişti. Kazı ekibi her akşam olduğu gibi 
yemek için çardağın altındaki uzun ahşap masada toplanmış, yaklaşık bir 
saattir onu bekliyordu. Çardağın tepesine yerleştirilmiş san bir ampulle 
aydınlanan masaya sekiz kişilik servis açmıştı Halaf. Balığın yanına sebzeli 
bir pilav hazırlayan genç aşçı, Fırat kenarında yetişen gümrah marullardan 


bolca salata da yapmıştı. Balıklan pişirmek içinse konuğun gelmesini 
bekliyordu. 


"Biz yiyelim bari' dedi Esra sonunda, "Anlaşılan Yüzbaşı'nın Önemli bir işi 
çıktı." 


"İnsan bir telefon eder yahu!" diyerek öfkeyle söylendi Kemal. "Bu kadar 
insan onu bekliyoruz." 


"Sanırım Yüzbaşı için yoğun bir gündü'l diyerek onu savunmaya kalktı 
Timothy. 


"Karşılaştığımızda bir yerlere gitmeye hazırlanıyordu." 

Kemal'in tepkisi dinecek gibi değildi: 

"Ne olursa olsun, bir telefon edebilirdi." 

Göz ucuyla Elife bakarak manalı bir ses tonuyla ekledi: 

"Gerçi insanları bekletmek bizde de alışkanlık haline geldi ama." 
Masada buz gibi bir rüzgâr esti. Döndüklerinde Kemal, Elifi bir kenara 
çekerek azarlamaya kalkmış, genç kız da, "Ne istersem yaparını, bana 
karışamazsın" diyerek terslemişti onu. 

Anlaşılan Kemal tartışmayı yeniden açmak istiyordu. Bunu fark ede Elif 
erkek arkadaşının sözlerini duymazdan gelerek Halaf a yardım etmek 


bahanesiyle mutfağın yolunu tuttu. 


Bugün Gâvur Nadide adında yaşlı bir kadına gittik" dedi Murat masadaki 
tatsızlığı gidermek umuduyla. 


"Gâvur Nadide mi?" diye ilgiyle sordu Teoman. "Niye gâvur?" 


"Kadın hem Hıristiyan hem de Müslüman. Hem İsa'ya inanıyor hem de 
Muhammed'e. Bir elinde İncil, bir elinde Kuran." 


Anlatılanlar Teoman'ın tuhafına gitmişti: 


"öyle bir mezhep mi var burada?" 


"Nadide aslında Hıristiyan'mış" diye açıkladı Timothy. " Annesi, babası 
Gregoryen Kilisesi'ne bağlıymış." 


"O halde Ermeni olmalı bu kadın" dedi Bernd. "Benim karım da 
Gregoryen." 


Timothy başını salladı: 


"Doğru, Ermeni. Savaştan sonra Ermeniler aceleyle kaçarken, küçük 
kızlarını yakın komşularına teslim etmişler." 


"Eyvah, şimdi Bernd nutuk çekmeye başlayacak" diye geçirdi aklından 
Esra, ama konuşmaya da müdahale etmedi. Onun yerine kocaman 
dirseklerini masaya dayayarak, anlatılanları merakla dinleyen Teoman 
sordu: 


"Bu bölgede Ermeniler var mıymış?" 


"Pes Teoman Abi!" diye söylendi Murat. "Kasabadaki camiyi görmedin mi 
pp 


"Gördüm, ne olacak?" 
"Ne olacağı var mı, orası eskiden kiliseymiş." 
"Nereden bileyim kilise olduğunu?" 


"Mimarisine dikkat etseydin bilirdin" dedi Alman. "Kemerleri, kubbesi, 
kirişleri buradaki camilere benziyor mu?" 


U 


"Yani Hacı Settar'ın atıldığı minareyi sonradan mı oturtmuş bizimkiler.' 


"Evet" diye atıldı Bernd. "Türkler bunu alışkanlık haline getirmişler. 
Gaziantep'te de camiye çevrilen büyük bir kilise var. 1876 yılında 
İstanbul'un ünlü mimarlarından Sarkis Balyan'ın çizimlerini yaptığı bu 
kilise de, Türk hükümeti tarafından uzun yıllar hapishane olarak 


kullanıldıktan sonra geçen yıllarda boşaltılıp, üzerine bir minare inşa 
edilerek cami olarak ibadete sunulmuş." 


Esra lafı değiştirmek için fırsat kolluyordu ki Murat'ın sorusuyla konu biraz 
daha derinleşti: 


"Eski Mezopotamya'da din savaşları yokmuş değil mi?" 


"Ermeni tehcirinin dinle ilgisi yoktu" diye kendince yanıtladı onu Bernd. 
"itühat ve Terakki Partisi'nin yöneticileri Ermenileri Anadolu'nun 
Türkleştirilmesi için sürdüler." 


"ilginç görüşleriniz var" dedi Timothy. Bakışları Bernd'in üzerinde 
toplanmıştı. "Bu konuya ilginiz nereden kaynaklanıyor?" 


" "Uygarlığın Yol Açtığı Yıkımlar' adlı bir tez hazırlıyorum" diye açıkladı 
sıkıntılı bir tavırla. "Doğal olarak büyük katliamları incelemek 
durumundayım." 


"yeryüzündeki katliamların hiçbiri Hitler'inki kadar örgütlü ve yayg"1 
olmamıştır" dedi Teoman. Ne yüzünde, ne sesinde en ufak bir serzeniş 
yoktu. Son derece doğal bir tavırla dökülmüştü sözcükler ağzından. 


"Amerikalıların Hiroşima ve Nagasaki'ye attıkları atom bombalarını da 
unutmamak gerekir" 


diye ekledi, konuşmanın başından beri Timothy'e diş bileyen Kemal. "Yüz 
binlerce masum insanın bir anda yok edilmesinin Hitler'in vahşetinden pek 
de geri kalır yanı yok." 


"Bence her katliam kendi içinde incelenmeli" diyerek bir uzlaşma yolu 
aradı Esra. "Daha korkunç bir katliam ötekileri unutturmamalı." 


"Buna hiçbir itirazım yok" dedi Timothy. Bakışlarını Murat'a çevirerek 
konuyu Mezopotamya'ya getirdi. 


"Az Önce yerinde bir soru sordun. Çoktanrılılık varken, yani bizim Hititler 
henüz yeryüzünden silinmemişken din yüzünden savaşlar olmuyordu. Hatta 
bir ülkeyi ele geçiren kavim, o ülkedeki tanrı heykellerini de alıp kendi 


tapmağına götürüyor, böylece daha çok ve daha kudretli tanrılara sahip 
olduğunu düşünüyordu, inançla ilgili çatışmalar tektanrılı 


dinlerin ortaya çıkmasıyla başlıyor." 


Bernd karşılık vermeye hazırlanıyordu ki, "Gâvur Nadide'ye ne oldu Tim?" 
diye sordu Teoman. "Onu anlatıyordun." 


"Evet Gâvur Nadide" diye anımsadı Timothy gülerek. "Kadının asıl adı 
Nadya. O zamanlar on yaşındaymış. Nadya'yı komşuları büyütmüş. Adını 
da Nadide olarak değiştirmişler. Nadide bir Müslüman gibi yetişmeye 
başlamış. Ama küçükken öğrendiklerini de unutmamış. Bir yandan 
Müslümanlığı öğrenirken, bir yandan da gizlice İsa'ya yakarmayı 
sürdürmüş. Aradan yıllar geçmiş, evlenmiş, çoluk çocuğa karışmış. Gelini 
bir gün, Nadide'nin başucundan eksik etmediği Kuran'ın yanında bir haç 
bulmuş. Kaynanasından pek de hoşlanmayan gelin bunu köye yaymış. 
Böylece Nadide'nin yıllardır gizlediği sırrın ortaya çıkmış, o günden sonra 
Gâvur Nadide' diye çağırmışlar onu." 


"Aşağılamışlar yani" dedi Bernd, açık mavi gözlerinde suçlayıcı bir 
ifadeyle, 


"Onu aşağıladıklarını sanmıyorum" dedi Timothy. Böylece Esra'nın bir kez 
daha takdirini topladı. "Bakmayın gâvur dediklerine, köylü onu olduğu gibi 
kabul etmiş. Bir iki kendini bilmez dışında 


kimse de dinine karışmamış. O da büyük bir samimiyetle hem İsa'ya, hem 
Muhammed'e inanmayı sürdürmüş, ikisi de Allah'ın peygamberi değil mi ? 
ikisi de insanların koruyucusu değil mi? Allah'a inanır, ikisi için de dua 
ederim' dedi bize." 


"Çok sevimli bir kadın" diye atıldı Murat yeniden. "Sekiz çocuğu, yirmi 
dört torunu varmış. En az seksen yaşında, ama hâlâ saçlarına kına yakıyor, 
kadifemsi kara gözleri dipdiri bakıyor insana." 


Murat'ın böyle kendini kaptırıp, heyecanla anlatmasına bozulan Kemal 
müdahale etmekten kendini alamadı: 


"Oğlum sen yanlış meslek seçmişsin. Sen sosyolog olmalıymışsın, böylece 
memleketimizin güzel insanlarıyla daha sık bir arada olurdun." 


"Sosyolog olmaya gerek yok. Arkeologlar da yeteri kadar insanla ilişkide 
bulunuyorlar." 


Kazı başladığından beri ilk kez sesi böyle tok, böyle dik çıkıyordu Murat; 
Kemal'e meydan okur gibiydi. Esra'nın dikkatinden kaçmadı bu. Göz 
ucuyla Murat'a baktı. Uzun kıvırcık saçlarını 


geriye savurmuş, tıpkı Asurlu bir din adamı gibi bıyıksız yüzündeki gür 
sakalını sıvazlayarak, gözlerini Kemal'e dikmişti. "Bizim oğlan çömezlikten 
kurtuluyor" diye geçirdi içinden Esra, gurura benzer bir duyguyla. 


İyi öğrencilerinden biriydi. Yalnızca çalışkan değil, oldukça da zekiydi, 
daha da önemlisi arkeolojiyi deli gibi seviyordu. Tek kusuru aklını biraz 
parapsikolojiyle bozmuş olmasıydı. "Bu kadar kusur kadı kızında da olur" 
diyerek kazıya katılmasında sakınca görmemişti Esra. 


Murat, hocasının önerisini duyduğunda kulaklarına inanamamış, bütün gün 
sevinç içinde dolaşmıştı. Ama düşündükçe ya başarılı olamazsam diye içten 
içe kaygılanmaya başlamıştı. 


Kazıda-kileri gözünde çok büyütüyordu, hemen hepsi ondan daha bilgili, 
daha deneyimliydiler, üstelik yanlarında iki de yabancı arkeolog olacaktı. 
Ama birlikte geçen birkaç 


hafta kimsenin mükemmel olmadığını öğretmişti bu zeki delikanlıya. 
Büyük saygı duyduğu Esra dahil herkesin kusurlu olduğunu, hatta ona 
aptalca gelebilecek davranışlar içinde bulunduklarını görmüştü. Kazıda 
dikkat etmesi gereken iki nokta vardı; ilki kendi işini en iyi biçimde 
yapmak, ikincisi birlikte yaşamaya, ortak çalışmaya uyum sağlamak. 
Kazıda geçirdiği günler ikincisinin daha zor olduğunu göstermişti. Herkes 
üzerine düşen görevi en iyi biçimde yapmaya çalışıyordu. Ama iş birlikte 
yaşamaya gelince, farklı kişilikler hemen kendini belli ediyor, yemek 
seçiminden tutun da, duş kuyruğunda 


sıranın kimde olduğuna kadar en basit konularda bile büyük tartışmalar 
çıkıyordu. Tartışmanın önüne geçmek olanaksızdı önemli olan bunun 
kırgınlıklara yol açmadan yapılabilmesiydi Bunlara karşın kazı yaşamını 
düşündüğünden çok daha güzel, güzelden öte büyüleyici bulmuştu Murat. 
Binlerce yıllık geçmişin kendine özgü kokusunun, solgun ama kalıcı 


renklerinin, titrek ama derin çizgilerinin sindiği bu toprağa dokunan, tozunu 
yutan kişinin yüreğini, aklını, bütün bedenini derin bir merak duygusunun 
sarması kaçınılmazdı. Kişi istese bile bundan kurtulamıyor, tıpkı bir 
dedektif gibi yüzyılların ardında kalmış gerçeğe ulaşmak için minicik 


izlerin, deforme olmuş kanıtların peşi sıra, şu kazı senin, bu kazı benim 
koşturup duruyordu ömrü boyunca. 


Murat'ın yanıtından sonra Kemal ters ters bakmış ama karşılık vermemişti. 


"Balığın yanında içki yok mu ?" diye soran Timothy'nin kalın sesiyle 
bozuldu masadaki sıkıcı sessizlik. 


"Bu akşam içmesek iyi olacak" dedi Esra anlayış bekleyen bir yüz 
ifadesiyle. "Yarın işgünü. 


Kazıda akşamdan kalma adamlar görmek istemiyorum." 

"Birer kadehten bir şeycik olmaz" diye Timothy'e destek çıktı Teoman. 
"Ben bilirim senin bir kadehini" dedi Esra, sonra rica edercesine ekledi: 
"Gerçekten bu gece içmesek iyi olacak." 

Başka zaman olsa Teoman ağzından girer burnundan çıkar kazı başkanını 
ikna ederdi ama bu gece keyifsiz olduğunu görüyor, sağı solu pek belli 


olmayan Esra'yla tartışmayı göze alamıyordu. 


"Tamam, biz de başka zaman içeriz" dedi yazgısına boyun eğen bir adamın 
metaneti içinde. 


"Önündeki ekmekleri uzat da keseyim." 


Elif kızarmış balık kokularının yayılmaya başladığı mutfaktan çıkarak, 
elinde bir bardak limon suyuyla masaya yaklaştı. Aldığı ekmekleri ince 
dilimler halinde doğrayan Teoman, 


"Nerde kaldı balıklar ya?" diye sırnaştı Elife. 


"Patlama" dedi genç kız inci gibi düzgün dişlerini gösteren bir 
gülümsemeyle. "Daha yeni koyduk tavaya." 


Kemal'in ısırır gibi bakan gözleri genç kızın üzerindeydi. Elif ise onu 
umursamadan elindeki bardağı masaya koydu. 


"Bir de başımıza bu iş çıktı" diye düşündü Esra sıkıntıyla. "Bu Kemal salağı 
bunalıma girer şimdi. Umarım yanılıyordur, umarım kızın Tim'e ilgisi filan 
yoktur." 
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Bunları düşünürken bir araba gürültüsü duyuldu. Masadakiler yola baktılar. 
Önce yalnızca bir çift far görüldü. 


"Yüzbaşı'nın cipi" diye akıl yürüttü Teoman. 


Yolun sağında çardağın yirmi metre berisinde durdu cip. önce Yüzbaşı indi, 
ardından bir başçavuşla iki asker. 


"Yuh ulan!" dedi abartılı bir öfkeyle Teoman. "Dört kişi gelmişler be! Gitti 
bizim akşam yemeği." 


Esra, Teoman'ı kınayan bakışlarla süzdükten sonra ayağa kalkarak cipe 
yaklaştı. Yüzü 


ciddiydi, ela gözbebeklerinde kırgın parıltılar dolaşıyordu. 


"Özür dilerim, geciktim" dedi Yüzbaşı. Özür diliyordu ama beklenmedik 
bir basan kazanan zeki bir çocuğun muzip neşesi vardı tavırlarında. Aynı 
afacan neşeyle sürdürdü sözlerini: 


"Ama elini boş gelmek istemedim. Cipte size ait bir şeyler var." 


Esra'nın yüzü karıştı, neyi kastettiğini anlamamıştı. 


"Gelin" dedi Yüzbaşı Esra'nın elini sıktıktan sonra, "sanırım aralarında sizin 
saray yazmanının tabletleri de bulunuyor, adı neydi adamın ?" 


"Patasana mı?" diye mırıldandı olanları anlamaya çalışan Esra. 


"Evet, evet İşte onun yazdıkları. Daha doğrusu öyle olduklarını sanıyorum. 
Ayrıca altından bir kadeh, gümüş bir geyik heykelciği, tunçtan bir kadın 
heykeli ile bir gerdanlık da ele geçirdik." 


Esra merakla Yüzbaşı'nın yanı sıra ilerlerken, "Nerede buldunuz onları?" 
diye sordu. 


"Çolak Mehili'nin bağ evinde" diye açıkladı Yüzbaşı. Bu arada cipin 
ortadaki açık kapısına yaklaşmışlardı. "Bakın işte bunlar" diye eliyle 
zemindeki eşyaları gösterdi. 


Önce kadın heykelciği çarptı gözüne Esra'nın, ardından, geyiği, kadehi ve 
gerdanlığı gördü. 


Hemen onların yanında yere uzatılmış biri kırık iki tablet duruyordu. Önce 
üstteki sağlam tableti alarak minibüsün cılız ışığında incelemeye başladı. 
Tıpkı Patasana'nın kiler gibi 18'e 27 


boyutlarında, önü arkası yazılmış altı sütunlu kil tabletlerdi bunlar, 
arkalarında o tablette yazılanların özetinin yer aldığı bir kolon bulunuyordu. 
Bakışları aşağıdaki mühürlere kayınca Yüzbaşı'nın haklı olduğunu anladı; 
Patasana'nın tabletiydi bunlar. 


"Anlamıyorum! Ne zaman çalmışlar bunları?" 


"Dün gece" diye açıkladı Yüzbaşı, genç kadını şaşırtmış olmanın verdiği 
kıvançla. "Az sonra her şeyi anlatacağım. Bunları görmeniz için getirdim. 
Ama kanıt oldukları için götürmem gerekecek." 
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"Ama tabletleri çözmemiz gerek" diye kaygıyla mırıldandı Esra. "Diğer 
buluntuların fotoğrafım çekmemiz yeterli ama tabletlerin kopyasını 
çıkarmamıza izin verin." 


"Ne kadar zaman alır bu kopya işi ?" 
"Bir gün yeter." 
"Daha fazla gecikmesin, savcılık benden kanıtları isteyecektir." 


"Tamam" dedi rahat bir soluk alarak, "bir gün sonra ben ellerimle teslim 
edeceğim bunları 


size." 


Neler olup bittiğini merak eden Timothy, Murat ve Teoman da 
yaklaşmışlardı yanlarına. 


Üçünün de gözleri Esra'nın elindeki tabletteydi. 


"Patasana'nın tabletleri" dedi Esra yenilmiş bir ifadeyle. "Ve ruhumuz 
duymadan çalınan dört önemli buluntu." 


Arkeologlar şaşkınlıkla cipteki buluntulara bakarken, "Erler bunları nereye 


taşısınlar?" diye sordu Yüzbaşı. 

"Hayır hayır, biz taşırız" dedi Esra. Askerlere zahmet olmasın, diye mi 
söylemişti bunu, yoksa buluntulara zarar gelmesinden korktuğu için mi, 
Yüzbaşı kestiremedi. Ama ısrar etmedi. Zaten Murat ile Teoman tabletleri 
kucaklamışlardı bile. Murat'ın gözü minibüsün içindeki çuvala takıldı 
"Bu çuvalı da götürecek miyiz ?" 

"O size ait değil" dedi Yüzbaşı "Onda esrar var." 


"Esrar mı ?" diye şaşkınlıkla sordu Esra. 


"Evet, oda Çolak'ın evinden çıktı." 


On dakika sonra Yüzbaşı Eşref masada oturmuş olanları anlatıyordu. 
Teoman'ın korkulan boşa çıkmış, başçavuş ve askerler yemeğe kalmamıştı. 
Yemek geç kaldığı için tedirgin olan Halaf ve açlıktan midesine sancılar 
giren Teoman dahil masadaki herkes ilgiyle dinliyordu Yüzbaşı'nın 
anlattıklarını: 


"Sorguya aldığımız Şehnıuz, kaçmadığını, minibüsle her günkü seferlerini 
yaptıklarını 


söyledi. Onu yakalayan ihsan Başçavuş da, 'Adamın kaçar gibi bir hali 
yoktu komutanım' 


diyerek doğruladı. Hacı Settar'ı sordum. Hacı Settar lafını duyar duymaz 
Şehmuz'un çopur yüzündeki kan çekildi. 


'Onu ben öldürmedim' dedi. 
"Sen öldürmüşsün' dedim. 'Görgü tanıkları var.' 
"Yalan' diye uludu Şehmuz, Valla yalan kumandan. 


"Yalan değil' dedim. 'Hiç inkâr etme, Hacı Settar'ı senin öldürdüğünü 
biliyoruz.' 


"Gözünün yağını yiyeyim' diyerek ayağıma sarılmaya kalktı. 
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"Teşekkür ederiz. Yarın çözeriz bekçi sorununu" dedi. Ama aklı hâlâ 
sorgudaydı. "Bu durumda, Hacı Settar'ın katili Sertimiz değilmiş, öyle mi?" 
diye sordu. 


"Öyle görünüyor" dedi Yüzbaşı. Geldiğinden beri süren neşesi gölgelenir 
gibi olmuştu. 


"Bence yanılıyorsunuz" diyerek karşı çıktı Kemal, "anlattıklarınız 
Şehmuz'un katil olmadığını 


kanıtlamıyor. Çaldıklarını bağ evine sakladıktan sonra camiye gidip Hacı 
Settar'ı öldürmüş 


olabilir." 


"Emin olmak zor" dedi Yüzbaşı sakin bir tavırla. "Yarın Antep'ten teknik 
ekip gelecek. 


Parmak izi alacaklar. Ancak o zaman kesin olarak bir şeyler söylenebilir." 


"Şu halde yemeğimize dönebiliriz" dedi açlıktan ölmek üzere olan Teoman. 
"Aç kalmamızın daha çabuk öğrenmemize bir faydası yok nasıl olsa." 


Yedinci tablet 


Büyükbabam Mitannuva'ya ne olduğunu hiçbir zaman öğrenemedik. Onu 
bulmak için yolladığımız ulaklar elleri boş döndüler. Onu bulmaktan 
umudumuz kesilince Babam Araras benimle daha çok ilgilenmeye başladı. 
Mitannuva'nm kaybolmasına sevindi diyemeyeceğim ama onun yokluğuyla 
doğan bu fırsattan yararlanmak istedi. Saraydan arta kalan zamanının büyük 
bölümünü bana ayırmaya başladı. Şiir yazmamı hoş görmüyor, resmi 
tabletler üzerinde çalışmaya zorluyordu. Babamın söylediklerini yaptım 
ama gizliden gizliye de şiir yazmayı 


sürdürdüm. Tuhaftır ama babama hiç kızmıyordum, tersine, gün geçtikçe 
onu daha iyi anlıyordum. 


Mitannuva, babamın kralın yardakçısı olduğunu söylerdi. Böyle olmadığını, 
onun sadece görevine bağlı bir devlet adamı olduğunu, yaşadıkça öğrendim. 


O yıl bağ bozumu mevsiminde kralımız, bacağının kasılmasıyla başlayıp 
ağır sancılarla süren ve nihayet bir hafta içinde ölümle sonuçlanan bir 
hastalığa yakalanmıştı. Kralımızın iyileşmesi için Fırtına Tanrısı Teşup'a, 
karısı Güneş Tanrıçası Hepat'a, oğullan Sanrıma ve Tanrıça Kupaba'ya 
kurbanlar, armağanlar sunuldu. Kralımızın başında dolanan kötülük 
bulutlarının nasıl dağıtılacağının belirlenmesi için iki nehir arasındaki 
toprakların en iyi falcıları kentimize getirildi. 


Falcılar kesilmiş bir koyunun karaciğerine baktılar. Ciğerin kalınlaşan 
bölümünün aşağıya mı, yukarıya mı geldiğini saptadılar ve umutsuzca 
başlarım salladılar. 


Falcılar bir dişi kartal ile bir erkek kartalı Fırat'ın altındaki ovada uçurdular. 
Ama kuşlar havada karşılaşmadılar, ters yönlerde uçtular. 


Falcılar bir havuza iki yılanbalığı koydular ama yılanbalıkları 


farklı yönlere giderek kralımızın yeryüzünden ayrılma vaktinin geldiğini 
söylediler. 


Falcıların söyledikleri doğru çıktı, Kral Astarus yedi gün içinde eriyip bitti, 
yedinci günün sonunda tanrıların katına yükseldi. da babası Kamanas gibi 
on dört gün, on dört gece süren bir tören yapıldı. Bedeni yakılarak ateşi 
tanrılara savruldu. Külleriyse toprak bir kapta saklandı. 


Kral Astarus'un yerine yeni efendimiz, tanrıların yeni gözdesi pişiriş geçti. 
Pişiriş tahta geçtiğinde Astarus gibi gençti. Ama Astarus'a hiç 
benzemiyordu. Astarus kendine güveni olmayan bir kraldı. Biraz da bu 
nedenle Soylular Meclisi'ne danışmadan iş yapmazdı. Pişiriş 


ise çok hırslı, acımasız ve kendine sonsuz güveni olan bir kişiydi. Tahta 
oturduğunun üçüncü 


ayında Soylular meclisi'ni işlemez hale getirdi. Mecliste alınan kararlan 
uygulanamaya başladı. 


Babam ona karşı çıkmaya çalıştı ama kral onu alıkça tehdit etti. "Ya benden 
yana olursun ya da yıllardır sizin sülalenizin elinde olan saray yazmanlığı 
geleneğine son veririm" dedi. 


Babam, kralın yanlış yaptığını biliyordu ama ona karşı çıkabilecek yapıda 
bir insan değildi. 


Korkaktı diyemeyeceğim ama böyle yetiştirilmişti. Kralının çıkarlarını 
korumak için yabancı 


hüküm-darlara, hatta kendi meclisimizdeki soylulara karşı akla hayale 
gelmeyecek incelikte entrikalar çevirebilirdi ama Pisiris'e karşı bunu 
yapamazdı. 


Pisirisin yönetimde uyguladığı despotluk bir yana, kafasında çok daha 
tehlikeli düşünceler taşıyordu. O kendini büyük krallık zamanındaki gibi bir 
Hitit imparatoru olarak görmek istiyordu. Küçük krallığımızın cılız gücünü 
göz Önüne almadan, egemenliği altında yaşadığımız Asur imparatorluğuma 
karşı alttan alta planlar kurmaya başladı. Babam, genç kralı bu konularda da 
uygun bir dille uyanyor, ona bu tehlikeli amaçtan vazgeçmesi için sü rekli 
telkinlerde bulunuyordu. Ama Pişiriş gerçekleri göremeyecek kadar gençti, 
bilgisizdi, gözünü 


hırs bürümüştü. Babamın telkinlerine kulak asmadı. Babanınsa sonunda her 
ikisinin de Ölümüne yol açacak olan bu genç kralın aşırılıklarına boyun 
eğerek, onunla uyum içinde yaşamaya başladı. Ne de olsa Pişiriş onun kralı, 
tanrıların yeryüzündeki temsilcisiydi. Ona karşı gelmek tanrıların öfkesini 
uyandırmak, büyük uğursuzluk demekti. 


Sekizinci bölüm 


Yemek boyunca, başlarında dolaşan uğursuzluğu düşündü Esra. Herkes 
iştahla tabaklarındaki balıkları temizlerken, Teoman bir yandan ağzındaki 
lokmaları aceleyle yutup, bir yandan Murat'la çene çalarken, Kemal 
somurtmayı sürdürürken, Elif yapay bir neşeyle kahkahalar atarken, 
konuşmalara uzak duramayan Timothy, Yüzbaşı'ya askeri konularla ilgili 
sorular yöneltirken, Bernd içe dönük bir gülümseyişle anlatılanları 
dinlerken, masanın iki adım gerisinde bekleyen Halaf yemeğin lezzeti 
hakkında övgü dolu sözcükleri kabul ederken ve Amerikalının sorularından 
bunalan Eşrefin kaçamak bakışlarını yüzünde daha sık his - 


sederken, Hacı Settar'ın öldürülmesi üzerine defalarca düşündü Esra. Ama 
hiçbir sonuca ulaşamadı. Artık Şehmuz'un katil olabileceğine pek ihtimal 
vermiyordu. Yine de belki o çıkar diye ummaktan kendini alamıyordu. 
Şehmuz'un katil olması bütün sorunlarını çözer, kazı 


çalışmalarının üstüne bir karabasan gibi çöken bu cinayetin uğursuz 
gölgesinden kurtarırdı 


onları. Fakat bir gecede böyle peş peşe iki suçu neden işlesindi Şehmuz? 
Üstelik cinayetin işleniş biçimi Şehmuz'a hiç uymuyordu. Yani sabah 
karanlığında minareye çıkıp Hacı Settar'ı 


beklemek, o gelince de aşağı itmek, üstelik kimliği belli olmasın diye 
siyahlar giymek... 


Nedense bunları Şehmuz'un kişiliğiyle bağdaştıramıyordu. Bunları yapacak 
kişi "Hacı Settar'ı 


öldüreceğim" diye uluorta konuşur muydu? 


"Çok dalgınsınız Esra Hanım" dedi Yüzbaşı çaylar içilirken. "Tabletleri 
bulduğumuz için mutlu olacağınızı sanıyordum." 


Dalgınlığından sıyrıldı Esra: 


"Bunun için size minnettarım. O tabletleri yakalamasaydınız belki de 
Patasana'nın öyküsü eksik kalacaktı... Ama..." 
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Sitemi Yüzbaşı'yı kırmamıştı, aksine böyle kırk yıllık dostmuş gibi 
davranması hoşuna gitmişti. 


"Gerçekten öğrenmek istiyorsan anlatırım" dedi Yüzbaşı, sonra eliyle 
sazlıkların sona erdiği sol tarafı göstererek, "Bak şurada bir kaya var. Gel 
oraya gidelim" diye ekledi. 


Yan yana oturdular. Bütün gün güneş altında yanan parlak kaya hâlâ ılıktı. 
Kıpırdandıkça Yüzbaşı'nın sağ kolu, Esra'nın sol omzuna dokunuyordu. 
İkisi de farkındaydı ama kimse geri çekilmeyi düşünmüyordu. 


"Şırnak'a gidişimin altıncı ayıydı" diye başladı Yüzbaşı anlatmaya. "O 
sıralar henüz üsteğmendim. Dağdaydık. Operasyonlar peş peşe sürüyordu. 
Sözünü ettiğim gece, sabaha doğru uyuyup kalmışım. Sesler duydum. 
Uzaktan uzağa, kesik kesik insan sesleri. Gözlerimi açtım. Nerede 
olduğumu unutmuşum. Bakışlarım ağır ağır aydınlanan gökyüzüne kaydı. 


Kara bulutlar kül rengi gökyüzünde ardı ardına devriliyordu. Birden dağda 
olduğumuzu hatırladım. 


Toprağın nemiyle uyuşan bedenimi güç bela kıpırdatarak, uyku tulumunda 
doğruldum. Birkaç 


metre ötemde iki kişinin tartıştığım gördüm, iri cüssesiyle Reşit Çavuş 
hemen seçiliyordu ama yanındakini çıkaramıyordum. 


'Ne oluyor orda?" diye seslendim öfkelenerek. 
Anında esas duruşa geçen Reşit Çavuş: 


"Seyithan, sizinle konuşacakmış, üsteğmenim' dedi, sesi tekmil verir gibi 
toktu. 


"'Uyuduğunuzu söyledim. Beni dinlemedi... 


Bakışlarım Resifin karşısında dikilen Seyithan'a kaydı. Yüzünü göremesem 
de dudaklarındaki o aşağılayıcı gülümsemeyi hissedebiliyordum. Çavuşa 
aldırmadan yanıma yaklaştı. 


"Kalk komutan' dedi, Vakit gelmiştir.' 


Reşit neler olup bittiğini anlamak için şaşkınlıkla bakınırken, Seyithan 
sözlerini sürdürdü: 


"Onları bulmuşam. Bir sığınaktalar. Bedirhan, birkaç kişi daha... Yarım 
saatlik yoldalar.' 


Yanıt vermem gecikince pervasızlığı küçümsemeye dönüştü: 
'Gelmeyecekmisen yoksa? Hani söz vermiştin...' 


Tamam, geleceğim' diyerek sertçe kestim sözünü uyku tulumundan 
çıkarken. 


Anlamamış gözlere beni süzen Reşit Çavuş, "Takımı uyandırayım mı 
komutanım?" diye sordu. 


"Hayır' dedim, parkamı sırtıma geçirirken. 'Göreve Seyithan'la ikimiz 
gideceğiz. 


"Ama komutanım' diyecek oldu. 
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'Aması yok' dedim, sert bir tonla. 'Ben yokken komuta sende olacak. 
Tamamım?' 


'Emredersiniz komutanım' dedi esas duruşunu bozmadan. 


Beş dakika sonra yoldaydık. Bir yanı yalçın kayalıklar, bir yanı gür çalılarla 
kaplı, bir patikada yan yana ilerliyorduk. Sırtımdaki kalın parkaya karşın 
sabahın serinliği iliklerime işliyor, elimdeki tüfek giderek ağırlaşıyordu. 
Göz ucuyla Seyithan'a baktım. Ne karardık, ne soğuk umurunda, küçük 
taşların üzerinden bir dağkeçisi gibi sekerek yürüyordu. Az sonra yol, iyice 
daraldı. Seyithan'ın önünden yürümek istemiyordum. Duraksadığımı fark 
etti, tek söz söylemeden öne geçti. Bir şey söylemiyordu ama 
dudaklanndaki o pis gülümseme çok şey anlatıyordu. 


Asker değildi Seyithan, korucuydu. Zerkul aşiretinin vurucu adamlarından. 
Yöredeki büyük çatışmaların neredeyse tümüne katılmış, birkaç kez 
askerleri pusudan kurtarmıştı. Resmi 


kaydı olmamasına karşın ordudan sayılıyordu. Dağlarda tek başına dolaşır 
dururdu, herkes vuruldu vurulacak diye kaygılanırdı, ama bugüne kadar bir 
kez bile yaralanmamıştı. 


Onun belki de doğuştan gelen bu savaşçılığı saygıdan çok korku 
uyandırıyordu bende. 


Sanırım bu korku, katıldığım ilk çatışmada, paniğe kapılıp gerilerde 
kalmamdan, bunu da Seyithan'ın fark etmesinden kaynaklanıyordu. O gün 
çatışmadan hemen sonra yanıma gelmiş, 


'Ne o komutan çatışma sırasında arkada kalıp mıntıka temizliği mi 
yapıyordun ?' diyerek beni açıkça iğnelemekten çekinmemişti. Beni 


askerlerimin önünde küçük düşürmüştü ama haklıydı, ürkmüş, geride 
kalmıştım. Komutanlar, askerlerim bu konuda beni eleştirmediler. Evet 
onlar da benim gibi çok iyi komando eğitimi almışlardı, çok sıkı tatbikatlara 
katılmışlardı. Ama tatbikat başkaydı, gerçek başka. Ne kadar iyi eğitim 
almış olurlarsa olsunlar çoğunun başına gelmişti bu. İlk sıcak temasta aynı 
tepkiyi göstermiş; çekinmiş, geride kalmışlardı. Vurulma-yanlar zamanla bu 
sert koşullara alışmış, savaşmayı öğrenmeye başlamışlardı. Birkaç 


operasyondan sonra ben de korkuyu attım. Ama Seyithan, her fırsatta 
korktuğumu ima etmekten, herkesin içinde bana bulaşmaktan vazgeçmedi. 


iki ay sonra başarılı bir operasyonun ardından karakola döndüğümüzde, 
Tine arka bölgeleri kolaçan etmekten mi geliyorsun komutan?..' deyince 
kendimi kaybettim. Dönüp, suratının ortasına okkalı bir yumruk indirdim. 
Sırtüstü yıkıldı yere, ben de üzerine atladım. Askerler zor aldılar elimden. 
Bir ara kalabalığın arasından kana bulanmış yüzünü gördüm, gözlerinde 
acının kırıntısı 
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yoktu, dudaklarında o aşağılayıcı gülümsemeyle süzmeye devam ediyordu 
beni. Akşam, Yüzbaşı beni yanına çağırdı, Seyithan'ın cahil biri olduğunu, 
ama bizim için yararlı işler yatığını, ondan vazgeçemeyeceğimizi, onunla 
dost olmam gerektiğini söyledi. Bu, hiç hoşuma gitmedi ama emir demiri 
keserdi. 


Aradan iki hafta geçmişti. Sıcak bir öğleden sonra Seyithan'ı karakolun arka 
bahçesindeki dut ağacının eğri gövdesine yaslanmış otururken gördüm. 
Yanına yaklaştım. Beni görünce kaş 

altından şöyle bir baktı yüzüme. 

"Biz neden dost olamıyoruz Seyithan? dedim. 


'Biz dost olamayız komutan' dedi. 


'Niye ?' diye sordum. 


"Çünkü sen korkaksın' dedi sakin bir tonla. 


Kan tepeme sıçramıştı, herif gözlerimin içine baka, baka bana hakaret 
ediyordu; ama kendimi tuttum. 


"Ben korkak değilim' dedim, en az onunki kadar soğukkanlı bir tavırla. 
"Doğru, ilk çatışmada duraksadım. Ama sonra operasyonlarda benim nasıl 
biri olduğumu gördün. 

Bir şey söylemedi, dudaklarında o pis gülümsemeyle elini cebine sokup, 
kapağı nakışlı gümüş bir tabaka çıkardı. Tabakanın içinde elle sarılmış, 
kaçak tütünden yapılma kalın sigarlar vardı. Daha önceden de görmüştüm, 
Seyithan boş zamanlarında hep sigara sarardı. Bana ikram edeceğini 
sandım, ama sardığı sigarayı yakıp içmeye başladı. Sanki ben yanında 
yokmuşum gibi bir nefes çektikten sonra: 


"Senin nasıl dövüştüğünü görmüşüm' dedi. Yinede güvenemem m sana, ya 
bir gün gene ne yapacağını bilemezsen ya bizi ortalıkta koyup kaçarsan?' 


'Kaçmam. Kaçmayacağımı sen de biliyorsun. 

'Bilmem' dedi. "Nerden bileyim? 

Peki Seyithan, senin güvenini nasıl kazanırım diye sordum. 

Dikkatle yüzüme baktı, gözlerinde ilk kez içten bir ifade görüyordum. 
'Bir yolu vardır' dedi. 'Ama sen istemezsin. 

"Niye istemeyeyim, sen bir söyle.' 

"'Bedirhan'ı bulduğumda benimle gelirmisen a?" 

"Gelirim tabii. Bütün takım gelir. 

'Ötekileri istemem, sadece ikimiz...' 


'İkimiz mi? İyi ama neden?" 


'Gardaşımı benim Öldürmem lazım. 

"Ya onlar kalabalık olursa? 
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'Merak etme onu yalnızken kıstıracağım.' 
duraksadım. Ona güvenebilir miydim? 
"'Gelmeyeceksen değil mi?' diye sordu ümitsizce. 


'Hayır geleceğim' dedim. 'Ama benim de şartım var. Onu neden Öldürmek 
istiyorsun bana anlatacaksın. 


"'Kabul' dedi, başladı anlatmaya: 


"Bedirhan benim ikizimdir. Bir elmanın iki yansı gibi benzeriz birbirimize. 
Bizim babo, aşiret reisinin kan gardaşıdır. Onun için adam vurmuş, 
mapuslara düşmüştür. Bizim çocukluğumuz da aşiret reisinin sofrasında 
geçmiştir. Bedirhan benden daha akıllıdır. Okumaya meraklıdır. 


Aşiret reisimiz, onu kente yollamıştır. "Bedirhan okuyacak bizim 
davalarımıza bakacak, sen de yanımızda kalıp bizi koruyacaksan' demiştir. 
Hepimiz sevinmişizdir, Bedirhan okuyacak, avukat olacak diye. Ama 
Bedirhan şehre gidince aşiretini unutmuş, gidip örgüte katılmıştır. 


Töreyi hiçe saymıştır. Bu da yetmezmiş gibi kalkmış bölgeye gelmiş, 
aşirete, devlete, kurşun sıkmıştır. Bu yüzden katli vaciptir. 


O konuşurken yüzünü inceliyordum; kalın kaşları çatılıyor, gözleri ateşteki 
kömür parçaları 


gibi parlıyordu. Söyledikleri inandırıcıydı ama yine de gizlediği bir şeyler 
var gibi geldi bana. 


"Hepsi bu mu ?' diye sordum. 


'Ne demek hepsi bu mu?' diyerek yüzüme baktı, sonra başını salladı: 


'Anlamışam, benimle gelmeyeceksen.' 

"Hayır geleceğim. 

'Sahi mi ?' dedi, sigaradan sararmış dişlerini göstererek. 

'Sahi' dedim.'Ama artık olur olmaz yerde bana takılmak yok.' 


"'Yok' dedi. Takılmak yok ama bu işi tamamına erdirmeden dostluk bekleme 
benden. 


İşte böyle demişti bana Seyithan. Bu yüzden o gece birlikte düştük kardeşi 
Bedirhan'ın peşine. Yürüdüğümüz patika bir meşelikte son buldu. Yine yan 
yana yürümeye başladık. 


inleri meşeliğin sonunda' dedi Seyithan. 


"Dikkatli olalım' diye fısıldadım, parmağım kendiliğinden tüfeğin tetiğine 
uzanmıştı. "Nöbetçi bırakmışlardır." 


'Bırakmışlardı, ama ben hallettim' dedi, cebinden çıkardığı elini açıp bana 
uzatırken. Eline baktım; kanlan henüz kurumuş, irice bir kulak duruyor 
avucunda. 


'Ne zaman öldürdün onu. 

'Bir saat Önce. 

"Ya arkadaşları farkına vardılarsa?" 
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'Mümkünatsız' dedi, elindeki kanlı kulağa bakarak. 'Bu bahtsız nöbeti yeni 
devralmıştı.' 


Meşeliğe girince serinliğin arttığım fark ettim. Neredeyse titremeye 
başlayacaktım, arna kendime hâkim olmalıydım Seyithan korktuğumu 
sanabilirdi. Az sonra sığınağın ağzına geldik. 


Sık çalılıklarla örtülmüş bir kovuk, altında sığınak olduğunu anlamak çok 
ZOL. 


'El bombasını atalım, çıkanı vururuz' dedim, fısıldayarak. 


'Sığınağın başka bir girişi daha var' dedi; artık o da fısıltıyla konuşuyordu. 
'Sen çalılığın altından el bombasını salla, ben arkadaki çıkışı tutayım. 


'Olmaz' dedim kesin bir ifadeyle. "Yine beni çatışmadan kaçtı, korkak diye 
suçlarsın.' 


"Yok komutan, demem, tövbe valla' diye yemin etti. 
'Dersin' diye üsteledim. 'Artık sana güvenemem.' 


"Güven. Biliyorsun Bedirhan'ı ben vurmalıyam. Ben vurmazsam, bir işe 
yaramaz.' 


Gözlerim çalılıkların kapattığı sığınağa kaydı, yaptığımız tartışmanın ne 
kadar tehlikeli ve saçma olduğunu fark ederek vazgeçtim. 


Teki' dedim, 'içimden yüze kadar sayacağım, sonra bombayı atacağım içeri." 


Tamam' dedi, demesiyle birlikte gölge gibi kaydı sığınağın öte tarafına. Ben 
de sığınağın ağzına yaklaşarak, usulca çalılıkları kaldırdım. Belimdeki el 
bombasını çıkarıp, içimden yüze kadar saymaya başladım. Sonra pimi çekip 
sığınağın içine fırlattım. Hızla geriye koşup bir tümseğin ardına attım 
kendimi. Yere uzandıktan hemen sonra büyük bir gürültüyle patladı el 
bombası. Sığınağın ağzından kesif bir duman yükseldi. Aynı anda 
Seyithan'ın kalaşnikovu konuşmaya başladı. Vurulan bir adamın acıyla 
haykırışını duydum. Yine de temkinliliği elden bırakmadım, bir süre daha 
olduğum yerde kaldım. Meşeliği bir ölüm sessizliği sarmıştı. 


Seyithan'a seslenmeyi düşünürken, kalaşnikovun sesi yeniden duyuldu, ona 
bir tabanca karşılık verdi. Sesler boğuk boğuk geliyordu. Seyithan sığınağa 
girmiş olmalıydı. Yeniden sessizlik kapladı ortalığı. Gözlerim sığınağın 
girişinde Seyithan'ın zafer narasıyla çıkmasını 


bekliyordum ama saniyeler geçiyor o görünmüyordu. Sonunda 
dayanamadım, sürünerek sığınağın ağzına yaklaştım. Dikkat kesilerek, 
içeriyi dinledim. Birinin inlediğini duyar gibi oldum. Hayır, bu bir inleme 
değil, sanırım biri ağlıyordu. Merakla, girişten süzüldüm. Tuhaf, içerisi 
sandığım kadar karanlık 
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değildi el bombası tavanda bir delik açmıştı, kuru dalların ara sından 
sabahın ilk ışıkları 


sızıyordu. Elim tüfeğimin tetiğinde, sırtımı duvara vererek ilerledim; 
önümde sığınağı adeta ikiye bölen kava duruyordu. Ancak bir kişinin 
geçebileceği aralıktan sığınağın öteki bölümüne baktım. Mağaranın girişine 
yakın bir yerde 


iki kişi hareketsiz olarak yatıyordu. Seyithan'ın gölgeler içindeki bedeni 
kayanın hemen arkasındaydı; kardeşi olduğunu tahmin ettiğim, yerdeki 
üçüncü 


kişinin başucuna çökmüş ağlıyordu. Ağlamasını bedeninin sarsılmasından 
anlıyordum. 'Bizim taş kalpli savaşçı yumuşamış' diye düşündüm. Usulca 
yaklaştım yanına. Birkaç adım sonra beni fark ederek, hızla ayağa kalktı, 
elindeki tabancayı bana doğrulttu. O anda Seyithan olmadığını anladım. 
Ben de tüfeğimi ona doğrulttum. Benim elimde tüfek olduğu için kendimi 
biraz daha avantajlı sayabilirdim ama Bedirhan'nın da kardeşi gibi yaman 
bir atıcı olduğunu duyduğumdan, bu üstünlüğüme fazla güvenemiyordum. 
Düşmanım da duraksamıştı, ne yapacağını bilemeden yüzüme bakıyordu. 
Birkaç adım yaklaşmaya çalıştım. 


"Olduğun yerde kal' dedi. Yalnızca boyu boşu, kıvırcık saçları değil, sesi de 
Seyithan'ınkine çok benziyordu. 


"Hiç şansın yok' dedim. 'Çevre sarıldı. 


'Sanmam' dedi, yorgun bir sesle. 'Seyithan, beni kendisi vurmak ister. 
Yanında fazla kimse getirmez. 


Tahminindeki doğruluk beni şaşırttı: 
"Kardeşini bu kadar iyi tanıdığını mı sanıyorsun?" 


"Sanmıyorum. Onu iyi tanıyorum' dedi ağlamaklı bir sesle. Onunla sadece 
bedenimiz değil, duygularımız, davranışlarımız da benzer. 


"Onun için üzülüyor musun, yoksa bana mı öyle geliyor ?' diye sordum, 
alaycı bir tavırla. 


'Üzülüyorum' dedi. 

'O zaman niye öldürdün onu?' dedim. 
'Karanlıktı, tanıyamadım' diye açıkladı. 
"Tanısaydın vurmaz miydin? diye sordum. 
'Vurmazdım' dedi kesin bir ifadeyle. 


'Ama o, seni öldürecekti' dedim, ona biraz daha acı çektirip dikkatini 
dağıtmak için. 'O, seni öldürmek için yaşıyordu.' 


'Biliyorum' dedi, 'o buna mecburdu.' 


'Mecbur değildi, o vatanını, milletini sevdiği için kardeşini bile öldürmeyi 
göze alacak kadar kararlı bir insandı." 


"Bunlara gerçekten inanıyor musun? diye sordu, sesinde belli 102 
belirsiz bir alaycılık vardı. 


"Elbette inanıyorum, aylardır dağlarda onunla birlikteydim. Bana her şeyi 
anlattı' dedim. 


"Her şeyi anlatmamış' dedi. 


'Ne demek istiyorsun?' diye sordum merakla. 'Seyithan eğer beni 
öldürmeseydi, ailemiz dışlanacaktı. Belki de aşiret tarafından öldürülecekti. 


Bizim yedi kardeşimiz daha var. 


Anamın, babamın, kardeşlerimin hayatı için Seyithan beni öldürmeye 
mecburdu. 1 


"Yalan söylüyorsun' diye bağırdım, bu kadar öfkelenmeme kendim de 
şaşarak. 'O vatanı 


parçalanmasın, milleti güçsüz düşmesin diye seni öldürmeye ant içmişti.' 


"Bahsettiğin kişi benim. Kendi halkım özgürlüğüne kavuşsun diye, ailesini 
reddeden, aşirete karşı koyan benim. Ailesinin yaşaması için ödenen bedel 
de Seyithan...' 


Göz ucuyla yerde yatan Seyithan'a baktım. Parkasının göğsünde küçük bir 
pınar gibi çağıldayan iki koyu leke vardı. 


'O benim düşmanım değildi' diye sürdürdü sözlerini Bedirhan. 'O benim 
kardeşimdi, keşke o beni vursaydı.' 


"Yalan söylüyorsun' diye yineledim. 


"Yalan söylemiyorum' dedi kendinden emin, soğukkanlı bir tavırla. 'Ben 
kıstırılmış 


durumdayım, bugün olmazsa yarın vuracaklardı beni. ila başkaları, ha ikiz 
kardeşim, benim İçin fark etmezdi. Ama eğer beni Seyithan vurmuş olsaydı 
ailem, kardeşlerim kurtulmuş 


olurlardı. Üstelik Seyithan da yaşamını yitirmezdi.' 


Seyithan'ın tuhaf davranışlarını anımsadım. Karşımdaki teröristin 
söyledikleri mantıklı 


gelmeye başladı. Yüzüne baktım. Tıpkı anlaşmaya vardığımız günde 
Seyithan'ın gözlerindekine benzer içten bir anlam vardı bakışlarında. Tuhaf 
bir fikir geldi aklıma. Bir an yalnızca bir an, onu Seyithan'ın yerine 
geçirsem, kimse anlamaz, diye düşündüm. Bedirhan sanki düşündüklerimi 
anlamış gibi. Umutla mırıldandı: 


"Eğer yeniden şansım olsaydı... 
"Şimdi mi aklına geliyor bu?" diye kestim sözünü. 
"Bazı şeyleri yasamadan anlayamazsın' dedi. 


İçimden bir ses ona güvenemeyeceğimi söylüyordu, onu bıraktığım an, 
belki de gidip aşiret reisim öldürürdü. Bütün sorumluluk da benim üzerime 
yıkılırdı. 


'Ben de Ölürsem ailem iki oğlunu birden yitirmiş olacak...' diye mırıldandı. 
'bu kanı 


durdurmak lazım. 
"Böyle konuşma!' diye bağırdım çaresizlik içinde. 'Sana güven / 03 
Diyorum. 


'Güvenmelisin' dedi teslim olmuş bir sesle. 'Birbirimize güvenmeliyiz. Ben 
sana güveniyorum, istersen al tabancamı.' 


"'Hayır' dedim. 'Hayır seni bırakamam. 


Hiçbir şey söylemeden, ölümünü bekleyen bir insanın çaresizliği içinde 
yüzüme baktı. 


Kafam karmakarışık olmuştu. Onu bıraksam kimse anlamazdı Bedirhan 
olduğunu, belki yalnızca annesi çıkarabilirdi. Ö da kimseye söylemez... Hiç 
değilse bir kişi, sadece bir kişi mi, bir aile... Tüfeğimin namlusunun inmeye 
başladığını fark ettim. Çıldırmış olmalıydım. Neden onu bırakmak 
istiyordum ? Aylardır süren kanlı çatışmalardan sonra şimdi nereden 
çıkmıştı bu yufka yüreklilik. Ama nedense kendime engel olamıyordum... 
Belki onu bırakırsam, kardeşleri, çocukları düşmanca bakmayacaklardı 
askerlere. Emin olamazdım, olamazdım ama... O anda bir silah sesi 
sığınakta yankılandı, hemen tüfeğin tetiğine asılarak kendimi yere attım. 
Bedirhan'nın bedeni kurşunlarımın altında fırtınaya tutulmuş yaprak gibi 
titriyordu. 


"Vurmuşum, onu ben vurmuşum' diyen bir ses duydum. Başımı çevirdim. 
Yattığı yerden son bir gayretle tüfeğini ateşlemiş olan Seyithan'ı gördüm, 
"Onu vurmuşum kumandan, unutma onu ben vurmuşum' dedikten sonra başı 
düştü. Yanına yaklaştım. Gözleri kaymıştı, elimi atardamarına bastırdım; 
atmıyordu. Bu kez Ölmüştü. Onu bırakıp kardeşine döndüm. Sanki sırtını 
duvara verip oturmuş gibi öylece dingin bir ifadeyle yüzüme bakıyordu. 
Göğ sü delik deşikti. Ağzını açtıkça kan geliyordu ama aldırmadan bana bir 
şeyler söylemeye çalışıyordu. 


Kulağımı dudaklarına yaklaştırdım. 


"Beni Seyithan'ın vurduğunu söyle' dedi. 'Bunu yap, beni Seyithan'ın 
vurduğunu söyle. 


Ona yanıt vermedim, bedeni kasılmaya başlarken, kalkıp sığınağın çıkışma 
yöneldim. 


Dışarısı iyice aydınlanmıştı, telsizimin mandalını açarken, pis bir yağmur 
başladı. Reşit Çavuş'a yerimi bildirdikten sonra, içeri girip Seyithan'ın 


cebinden tabakasını aldım? 


Şanslıydım, kan tabakaya ulaşmamıştı. Bir sigara yakıp içmeye başladım, 
işte benim ikinci tiryakiliğimin başlaması böyle oldu." 


Esra etkilenmişti, ama belli etmemeye çalışıyordu, yine de sormadan 
edemedi: 


"Bedirhan ile Seyithan'ın cesetlerini sen mi teslim ettin ailesine ?" 
"Ben teslim ettim. Seyithan'ın cesedini kutsal bir ölüymüş gibi 104 


saygıyla kabul ettiler, Bedirhan'ı ise islemediler. Seyithan askeri örenle, 
tabutu bayrağa sarılarak verildi toprağa. Bedirhan hocasız, törensiz dağ 
başına gömüldü." 


Yüzbaşı derinden iç geçirerek. "Ne yazık ki böyle Binlerce olay var. Ama 
ateş düştüğü 


yeri yakıyor. Bir sürü insan sürmekte olan lavaşın farkında bile değil. 
Ancak oğullarını, eşlerini, kardeşlerini kaybedenler, bir de savaşanlar her 
şeyin farkında. Kar, kış yağmur çamur demeden o her kovuğu, her ağaç 
arkası, her çukuru pusu kokan dağlarda, ovalarda, dere boylarında 
dolaşanlar, Sakat kalanlar, aklını yitirenler, sağ ama yüreğinde acıyla 
dönenler. İşte onlar hiçbir zaman unutmayacaklar yaşananları. Unutmaya 
kalksa bile yaşadıkları belleklerinin bir yerin-sızıp geçmişi yeniden 
anımsatacak onlara. Olayları televizyon haberlerinden izleyenler, gazete 
köşelerinden okuyanlar, Köşelerinden savaş hakkında ahkâm kesenler bunu 
bilemez." 


yüzbaşı'nın serzenişini fark etmemişti Esra. Çok tuhaf' dedi. " Dikkat ettim, 
anlatırken Seyithan ile Bedir-han 1 ayıkmıyorsun Oysa birisi sizin 
safınızdaydı, öteki karşı tarafta. bir sigara daha versene" dedi Yüzbaşı. 
Sigarayı yakıp ardı ardına iki derin nefes çektikten sonra açıklamaya çalıştı: 


haklisin Bedir han'dan nefret etmedim. Seyithan'dan da etmiyordum, 
ikisine de acıyordum." 


sanki biraz da saygı duyuyorsun?" 
ona duyduğum saygı, avcının avına duyduğu saygı.'1 "Avcı mı?" 


tek taraflı alma bunu. Bazen, belki de çoğu zaman av biz oluruz. Yaptığımız 
iş ne kadar acımasız, korkunç, katlanılmaz olsa da karşınızdaki insanlar 
onlar. Onların karşısındakiler de biziz. iki tarafda da canını koyuyor ortaya. 
Bazen telsizde şefleriyle konuşurduk." 


Teslim olun çağrısı mı yapardınız?" 


hayır sohbet ederdik. Küfür etmeden, hakaret etmeden tehdit etmeden. 
Havadan sudan, futbol maçlarından konuşurduk. 


çok saçma gelebilir ama adamın sesinden bana ya- 


anlık duyduğunu hissederdim, sanırım ben de ona yakınlık duyardım. O 
anlarda, beni öldürmek için fırsat kollayan ve benim öldürmek için fırsat 


kolladığım o teröristi, savaşın uzağındakilerden daha yakın bulurdum 
kendime," Arılıyorum" diye mırıldandı Esra. yüzbaşı 


aniden Esra'ya döndü; yadırgayan gözlerle, sanki hiç 
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tanımadığı bir yabancıya bakar gibi baktı. Karanlıkta Yüzbaşı'nın 
gözlerindeki anlamı 


çözemeyen Esra masumca gülümsedi. Yüzbaşı gülümsemeyi fark etmedi 
bile. "Gerçekten anlıyor musun?" diye sormak istiyordu Esra'ya, dilinin 
ucuna kadar geldi ama vazgeçti. İçinde, çok derinlerde yine o tanıdık 
üşümeyi hissetti. Birazdan elleri titremeye başlardı. 


Görülmesinden korkarak ellerini gizlemeye çalıştı. Lojmana gitmeliydi. 
"Artık kalksak mı?" dedi güçlükle denetlediği bir sesle. "Vakit geç oldu." 


Olayları anlatırken Yüzbaşı'nın o anı yeniden yaşadığını, aynı acıyı, aynı 
korkuyu, aynı 


tedirginliği, aynı pişmanlığı yeniden duyduğunu hissetmişti Esra. 
Yüzbaşı'ya karşı, şefkat, acıma, sevgi karışımı sıcacık bir duygu doğmuştu 
içinde. Becerebilse, üzerinde üniforması, belinde silahıyla yanında oturan 
bu askeri, sanki korku içinde uyanan bir erkek çocukmuş gibi bağrına basıp, 
"Geçti, her şey geçti" demek isterdi, ama "Olur, kalkalım" demekten başka 
bir şey gelmedi elinden. Çünkü Yüzbaşı, onu kaygılarına, korkularına, 
gerginliklerine ortak etmek istemiyordu. 


Sekizinci tablet 


Pisiris'in tahta oturduğu günlerde ben gençliğimin ilk kaygılarıyla 
uğraşıyor, uyanan bedenimin amansız gerginliğiyle baş etmeye 
çalışıyordum. Babam dizginlerimi sıkı sıkıya tutarak, eğitimden başka 
konularla ilgilenmememi sağlamaya çalışsa da, kısrakların kokusunu alan 
genç bir aygır gibi bütün ilgim kadınlara kaymaya başlamıştı bile. 
Büyükbabam Mitannuva'nın Maştigga'ya olan büyük tutkusunu gözlerimle 


görmüştüm. Tanrılar beni affetsin, itiraf etmeliyim ki güzel Maştigga'nın 
pahalı giysilerin altından iyice ortaya çıkan diri bedeni, beni derinden 
etkiliyordu. Bunu yapmanın cezasız kalmayacak bir günah, büyük 
saygısızlık olduğunu bile bile yatağımda yalnız kaldığımda Maştigga'yı 
düşünmekten kendimi alamıyordum. 


Bir gece rüyamda kendimi büyükbabam Mitannuva olarak gördüm. Tuhaf 
bir rüyaydı. 


Bedenim hiç değişmemişti ama ben Mitannuva olmuştum. Onun iki katlı 
evinin alt katındaki serin yatak odasındaydım. Büyükbabamın öğle 
uykusunda yattığı geniş yatağa sırtüstü uzanmış 


Aramca bir şarkı mırıldanıyordum. O anda birinin beni izlediğini gördüm. 
Başımı çevirince Maştigga'nın insana derin derin bakan sürmeli gözleriyle 
karşılaştım. Yüreğim deli gibi çarpmaya başlamıştı. Yine de o güzel kadına 
gülümsemeyi başardım. Maştigga ise gülümsemedi, usulca akan bir su gibi, 
ince bir rüzgâr gibi süzüldü yanıma. Yatağa oturup, ellerini üzerimde 
gezdirmeye başladı. Ellerinin sıcaklığı bedenime geçti, derimin altındaki 
kam tutuşturdu. Onu öpmek için doğrulmaya çalıştım ama eliyle gövdemi 
bastırarak buna engel oldu. Kendinden öyle emindi ki, sanki annem gibi, 
yüce tanrıça Kupaba'mın gücüne gitmesin, sanki yaratıcım gibiydi. Şaşırtıcı 
olan, bu durumun benim de hoşuma gitmesiydi. Bakışıyla, dokunuşuyla 
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lemisti. Bana yaptıklarını, kendimden p geçmiş bir halde göz ucuyla 
izliyordum. Dikkatle giysilerimi çıkardı. Utançtan kendi bedenime 
bakamıyordum ama bacaklarımın arasındaki baskı 


öylesine güçlüydü ki organınım saray muhafızlarının mızrakları kadar sert 
ve gergin olduğunu biliyordum. Bir arara Maştigga'nın bakışlarının 
bacaklarımın arasına kaydığını, Sürmeneli gözlerinde iştahla, oburlukla 
yanan tutkuyu gördüm. Ona sarılmak için doğrulmayı denedim ama 
buyurgan bir dokunuşla benini yeniden sırtüstü yatağa çiviledi. Sonra 
giysisini beline doğru çekerek, tıpkı bir ata biner gibi üzerime oturdu. O 
anda bacaklarımda bir sıvının aktığını fark ettim. Şaşkınlıkla gözlerimi 
açtığımda bunun bir rüya olduğunu anlayarak rahatladım. Ama 
bacaklarımdaki ıslaklık hâlâ sürüyordu. Hızla doğruldum, önüme baktım, 


evet ıslaktı. Çok utandım. Hemen kalktım yıkandım, temizlendim. E Ertesi 
gün, bu kötü rüyadan ötürü beni affetmeleri için tapınağa giyittim, tanrılara 
yalvardım. O günden sonra da gerekmedikçe Maştigga'ya bakmamaya, 
onunla yalnız kalmamaya çaba gösterdim. Arima onu gördükçe yüzümün 
kızarmasına engel olamıyordum. Genç kadın da bunu fark etmişti. Birkaç 
kez sürmeli gözleriyle anlamlı anlamlı beni süzdüğünü gördüm. Bu, beni 
hem heyecanlandırdı, hem de korkuttu. Heyecanlandırdı, çünkü güzel bir 
kadın t bana beğeniyle bakıyordu; korkuttu, çünkü 


o büyükbabamın kadınıydı. 


Mastigga'nın kaçmasından sonra kadınlara, kızlara olan ilgim daha da 
artmıştı. Gözlerimi onlardan alamıyordum. Birlikte ava çıktığımız, benden 
üç yaş büyük olan, komşumuzun oğlu ve benim kan kardeşim Pirva bir gün 
Fırat't'ta yüzerken, "Senin organın da benimki gibi sertleşiyor mu?" diye 
sordu. Konuyu değiştirmeye çalıştım. Arkadaşını peşimi bırakmadı. 


Bunun normal olduğunu, artık kendimize kadın bulmamız , gerektiğini 
söyledi. Ben de nasıl bulacağımızı sordum, o kendi kölelerinden birinin 
çeyrek şikel gümüş karşılığı bu işi yaptığını 


söyledi. Kendisi de birkaç kez kadınla yatmıştı. Ben reddettim. Pirva 
kadının genç ve güzel olduğunu söyleyerek beni ikna etmeye çalıştı ama 
para karşılığı herkesle yatan, üstelik köle olan bir kadımla sevişmeyi 
kendime yediremezdim."O zaman Yeni Yıl Bayramı"nı bekleyeceksin" 


dedi. "Yeni Yıl Bayramı mı?" diye sordum. Bumun üzerine Pirva, "Sen de 
hiçbir şey bilmiyorsun" diye beni küçümsedi. "Yeni Yıl Bayramı'nda 
tapınak fahişeleri, Tanrıça Kupaba için gönüllü olarak sevişirler. Tapmağa 
girmeye hakkı olan herkes onlarla sevişme hakkına da sahiptir. Ama 
sevişecekleri kişiyi onlar seçerler. Sen gençsin, güçlüsün, soylusun, seni 
seçmeyecekler de kimi seçecekler”?" 
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fahişelerinin bayram günlerinde tanrıça için gönüllü olarak seviştiklerini 
ben de biliyordum ama bir gün gelip bu hizmetten yararlanacağımı hiç 
düşünmemiştim. Belki aldığım eğitini yüzünden; ben öğrendiklerimi 


tanrıların ve onların yeryüzündeki özdeşi kralların çıkan için kullanmaya 
koşullandırılmışım. Öğrendiklerime göre törenler yalnızca tanrıları hoş 


tutmak, onların Öfkelerini yatıştırmak için gerekliydi, bedenimin açlığım 
gidermek için değil. 


Ama bunu tenimde uyanan isteğe anlatmak çok zordu. Kendi bedenine söz 
geçiremeyen bir adamın çaresizliği içinde Yeni Yıl Bayramı'nı beklemeye 
başladım. 


Dokuzuncu bölüm 


Çaresizlik içinde olayların akışım izliyordu Esra. Böyle edilgen bir rol 
üstlenmekten nefret ettiği halde, ne Hacı Settar cinayetinin soruşturmasına 
etki edebiliyor ne de ilgisini çeken bir erkeğin ona açılmasını 
sağlayabiliyordu. Oysa bu gece Yüzbaşı başından geçenleri anlatırken artık 
aralarındaki kalın duvarın ortadan kalktığını sanmıştı. Ama birden fark 
etmediği bir şey olmuş, adam o duvarı yine koymuştu aralarına. İşin kötüsü 
ona kızamıyordu da. Anlattıklarıyla, Esra'nın son savunma silahım, öfkesini 
de almıştı elinden. Bu kadar sert olaylar yaşamış birine kızmak değil 
yardım etmek gerekirdi. Ama adam izin vermiyordu ki. Yüzbaşı'yı tanımak, 
yakınlaşmak istemişti ama daha ilk öğrendikleri bile ona çözümsüzlükten 
başka bir sonuç 


getirmemişti. Belki Esra'ya yeterince güvenmiyordu. Savaşa dışardan 
bakarak ahkâm kesenlerden biri olarak görüyordu. Çok da haksız 
sayılmazdı. Peki savaş hakkında konuşmak için ille de eline silah alıp dağa 
çıkmak mı gerekiyordu? Binlerce insanın canına mal olan, ülkedeki 
yaşamın üzerine kara bir gölge gibi çöken, bu Allahın belası çatışmadan 
Yüzbaşı kadar olmasa bile o da zarar görmüyor muydu? "Elbette 
görüyorum" diye mırıldandı kararlı bir sesle. Bu konuda konuşmak onun 
kadar benim de hakkım." Ama bunu normal birine anlatabilirdi, ruh hali 
saat başı değişen, sohbetin en koyu yerinde kaçıp giden bir adama değil. 


Çardağın altında oturmuş bunları geçiriyordu kafasından. Yüzbaşı'yı 
götüren Halaf mutfağın ışığını açık bırakmıştı, başka zaman olsa hemen 
kapatırdı ama şimdi canı yerinden kıpırdamak istemiyordu. Arkadaşlarının 
hiçbiri ortalıkta görünmüyordu. Timothy tabletlerle uğraşıyordu, Kemal, 


Elifin odasındaydı, ilişkilerini tartışıyorlardı, Murat ile Teoman çoktan 
uyumuştu, 
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"Bizim Barak köylerinde odalar vardır. Hali vakti yerinde olanlar oda 
açarlar. Odalar erkeklerin sohbet ve eğlence yeridir. Köye gelen misafirler 
de bu odalarda ağırlanır. Her gün yemek pişirilir. Köyün meseleleri, olup 
bitenler konuşulur." 


"Bir tür meclis" diye mırıldandı Esra. "Roma kentlerinin agoraları gibi." 
Halaf bir şey anlamadı, şöyle bir baktıktan sonra anlatmaya devam etti: 
"Ergen çocuklar da odalara getirilir, adap, erkân öğretilir. Ben de odalarda 
yetiştim. Odada pişirilen kahveler çok koyudur, tadı bir başkadır. Bir 
yudum içtin mi tamam. Bu fıncandakiler gibi beş tane içmiş sayılırsın." 


"İlginç. Bir ara sizin köye gidelim." 


"Ne zaman isterseniz Esra Hanım" diye heveslendi Halaf. "Başımın üstünde 
yeriniz var. Ama bu benim anlattıklarım on sene önceydi. Odalar yine var 
ama eski havası yok. Evlere televizyon girdi. Köylü odaya gideceğine 
evinde oturup televizyon seyrediyor." 


"Demek gitti bizim kahve" diye söylendi Esra şakayla karışık. 


"Yok canım, acı kahveyi yapanlar hâlâ sağ. Kürt Reşit'e gideriz, o bu işin 
ustasıdır." 


"Sahi Halaf, bu sabah Yüzbaşı'ya Kürt olduğunu söyledin. Benim bildiğim 
Baraklar Türkmen soyundan gelmedir." 


Halaf birden ciddileşti: 


"Haklısınız Esra Hanım. Baraklar Türkmen'dir. Ama burada kuş karışması 
olmuş. Kız alıp vermişler, akraba olmuşlar. Türkmenler, Araplara, Araplar 
Kürtlere karışmış. Ama Barak âdetleri yok olmamış." 


"Binlerce yıl önce yaşayan Hititler gibi" diye düşündü Esra. Onlar da 
Aramlılarla, Luvilerle karışmamışlar mıydı ? Demek ki bu topraklarda bazı 
şeyler hiç değişmiyordu. 


"Benim dedemin dedesi Şaban Ağa Urfalı'ymış" diye sürdürdü konuşmasını 
Halaf. "Şaban Ağa Kürt'müş. Siverek'te iki kişiyi öldürüp kaçınış, buraya 
gelmiş. O zaman Osmanlı devri. 


Şaban Ağa babayiğitmiş, kıyıcıymış. Osmanlı'ya önce asker, sonra zabit 
olmuş. Zabit olmasa burada yaşayamazmış zaten. Herkes bir aşirete 
mensup, yabanı içlerine almazlarmış. Ama Osmanlı'ya zabit olunca işler 
değişmiş. Aşiretler ondan çekinmiş, saygı göstermişler. Şaban Ağa 
Baraklılardan dört kadınla evlenmiş. O dört kadından çocukları olmuş. 
Osmanlı'dan toprak satın almış, soyunu sürdürmüş. İşte bizim Alagöz köyü 
böyle ortaya çıkmış." 
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Yüzbaşının kuşkularını anımsayan Esra: 
"Sizin köyde örgüte katılan kimse var mı?" diye sordu. 


"Bu" kişi var Halaf sıkıntıyla. Bu konudan hiç hoşlanmadığı belliydi 
"Ayyuş'un oğlu Cemil. 


İki yıl önce dağa çıkmış, bu itin Ölüsü geldi. Ama iki de asker vuruldu 
bizim köyden. Deli Döne'nin oğlu Ferit ile Haco'nun oğlu Mahmut." 
Dalgınlaşmıştı, başını kaldırıp sordu: 


"Yoksa siz de Yüzbaşı gibi bu işin arkasında örgüt mü var sanıyorsunuz ?" 


"Ben Öyle düşünmüyorum. Ama Yüzbaşı'yı da anlıyorum. Başından çok iş 
geçmiş." 

"Başından çok iş geçmiş ama yanlış düşünüyor. Örgüt mörgüt yoktur 
burada. Olsaydı bile Hacı Settar'ı öldüreceklerine karakolu tarar, korucuları 


vururlardı. Hacı Settar gibi mübarek bir adama ilişmez onlar." 


"Nereden biliyorsun ?" 


"Gencelilerin küçük oğlu Mahmut dağdadır. Komutan olduğunu 
söylüyorlar. Bu Mahmut küçükken Hacı Settar'ın kucağından inmezdi. 
Liseye kadar dinine düşkün bir çocuktu, ne zaman ki Diyarbakır'a liseye 
gitti. Orada fikri değişti. Ama yine de Hacı Settar'a saygıda kusur etmedi. 


Dağa çıkmadan önce ne zaman kasabaya gelse, önce yaşlı sofunun evine 
uğrar, elini öper, hayır duasını alırdı. Yani örgütün Hacı Settar'a düşman 


olması için hiçbir sebep yok." 


"Bilemiyorum" dedi Esra kararsızlıkla iç geçirerek. "Peki, Fayat için ne 
diyorsun ?" 


"Şu benini dövdüğüm Fayat mı ?" 
"Belki o değil ama arkasındakiler, mesela Abid Hoca." 


"Abid Hoca adam olsa, önce namusunu temizler" dedi Halaf. Sesi tiksinti 
yüklüydü. "Göven Köyü'nde yaşayan ablası Belkıs kaç yıldır Reşat Ağa'nın 
kapatması. Canı çekti mi, Reşat Ağa, kadının evinde." "Kocası yok mu bu 
Belkıs'ın?" 


"Almanya'da. Ne arıyor, ne soruyor. Sizin anlayacağınız kadın sahipsiz. 
Abid Hoca adam olsa, Reşat Ağa'ya kaptırmazdı ablasını. ." 


Abid Hoca'yla bir kez karşılaşmıştı Esra. Otuz yaşlarında, esmer, kısa 
boylu, köşeli yüzlü, ince bıyıklı bir adam. Kaş altından dost mu, düşman mı 
olduğunu kestiremediği bakışlarla süzüyordu insanı. 


"Yok Esra Hanım" diye sürdürdü sözlerini Halaf, "bu işi onlar 116 


yapamaz. Onlar lahmacun sofusu. Nerede yemekli bir cenaze, nerede 
şerbetli bir mevlit varsa orada biterler. Adam öldürmek kini, onlar kim ?" 


"Ama Fayat bizi tehdit etmek için ta buraya kadar gelmekten çekinmedi." 


"Onu Çolak Memili ayartmıştır. Yoksa Fayat tek başına buraya gelecek 
adam değil." 


"Peki o zaman kim öldürdü Hacı Settar'ı ?" 


"Kim olacak, Şehmuz." 
"Yüzbaşı'nın söylediklerini duydun." 


"Duydum. Bence olay Kemal Bey'in söylediği gibi olmuştur. Önce tarihi 
eserleri bağ evine saklamışlardır. Sonra Şehmuz, Bekir'i yollayıp caminin 
yolunu tutmuştur." 


"Bir gecede iki suç birden işlemek riskli değil mi?" 


"Şehmuz öyle risk misk düşünmez. Tarihi eserleri çalarken, başına bir şey 
gelmeyince, 'Bu akşam Hacı Settar'ın da işini görelim' diye düşünmüştür." 


"Peki kasabadakiler, bundan kimi sorumlu tutarlar sence?" diye sordu Esra. 
"Bilmiyorum. Gündüz kasabaya gitseydik öğrenirdik." 
"Kara Kabir'i kazdılar, böyle oldu' diyenler varmış." 


"Çolak Memili ile Fayat'ın takımıdır. Başka kimse böyle bir şey söylemez. 
Ama bizim millet buna inanmaz. Çünkü Çolak Memili'nin de, Kuran kursu 
çevresindekilerin de ne mal olduğunu herkes çok iyi bilir." 


"Kazıyı durdurun diye baskı yapmazlar mı ?" 


"Kim yapacak ? Buna cesaret edemezler. Hem siz Kara Kabir'i 
kazmıyorsunuz ki. Onun yirmi metre ötesini kazıyorsunuz. Kara Kabir'i 
kazsanız da kimse bir şey demez ya." 


Esra şaşkınlıkla Halaf'a bakarak, "Bundan emin misin ?" diye sordu. 


"Eminim tabii. Kara Kabir'e saygı, öteki dünyadan korkmak filan eskidendi. 
Şimdi millet köşeyi dönmeye bakıyor. Burada toprak bereketli, tarlası 
olmayan çok az insan var. Bu yüzden kazıda çalıştıracak işçi bulmakta 
zorlandık ya. Kimse devletle başını belaya sokmak istemez." 


"Biz devlet miyiz ?" 


"Devletsiniz. Yüzbaşı Eşref yanınızda değil mi ? Hiç merak etmeyin kimse 
kazıya filan bulaşamaz." 


"Yüzbaşı öyle söylemiyor ama..." 
"Yüzbaşı tuhaf bir adam Esra Hanım. Laf aramızda kalsın, askerler 117 
arasında adı Deli Eşrefe çıkmış zaten." 


"Haksızlık ediyorsun" dedi Esra birden sertleşerek. "Eşref Bey bize çok 
yardımcı oldu." 


gaitayı taşa vurduğunu anlayan Halaf geriledi: 
"Kızmayın Esra Hanım, b<en askerlerin yalancısıyım." 


«Ooo, burada kahve içiliyor ve bizim haberimiz yok!" diyen bir sesle 
bölündü konuşmaları. 


Timothy birkaç adım gerilerinde yapmacık bir öfkeyle başını sallıyordu. 


"Ben seni uyudu sanıyordum" dedi Halaf ayağa kalkarak. "Buyur hemen 
sana da yapayım.." 


Amerikalı yaklaştı, kendisinden bir baş daha kısa olan Halaf'ın sırtına 
dostça vurdu: 


"Şaka yapıyorum şaka. Türk kahvesi yemekten sonra güzel. Ama yatmadan 
önce içersen uyuyamazsın." 


Halaf çekingen bakışlarımı Esra'ya çevirdi: 
"Bana söyleyeceğiniz bir ş?ey yoksa bulaşıkları yıkayacağım." 
Esra onun mahzun halini görünce biraz sert konuştuğunu anladı: 


"Sağ ol Halafçığım. Kahve' nefisti. Sohbet için de teşekkür ederim." 


Halaf m güneş yanığı yüzlünde beyaz dişleri neşeyle parıldadı. Boş 
fincanları toplayıp mutfağın yolunu tuttu. 


Amerikalı, Esra'nın karşısıma oturmuştu. Düz kumral saçlarını kısacık 
kestirmişti, birkadınınki kadar biçimli olan kaşlarının altındaki kadifemsi iri 
kara gezler, insanı rahatsız etmeyen, boş vermiş alaycı bir ifadeyle 
bakıyordu çevresine. Şakaklarından çenesine uzanan yer yer kırçıllaşmış, 
bakır renkli kısa sakalı, bakışlarındaki alaycı ifadeyi tamamlayarak keskin 
yüz hatlarına olgun bir hava veriyordu. "Yakışıklı adam" diye düşündü 
Esra. Elifi anlamak güç 


değildi, tuhaf olanı kendisinin Timothy Ye değil de Yüzbaşı Eşrefe ilgi 
duymasıydı. - Sevginin ihtiyaçtan doğduğuna inanırdı Esra. Timothy'nin 
kimseye ihtiyacı olmadığını daha ilk kar- 


şılaşmalarında sezinlemişti. Bu, doğru muydu? Bir insan ne kadar güçlü 
olursa olsun yine de bankalarına ihtiyaç duymaz mıydı ? Belki, ama 
Timothy'nin öyle bir | havası yoktu. Onunla hoşça vakit geçirilebilirdi ama 
derinliği olan bir ilişki yaşanamazdı. Ya Yüzbaşı Eşref... Evet Yüzbaşı 


Eşref... Ondan neden hoşlandığını bilmiyordu. Bildiği, bu, savaşın çilesizini 
çekmiş, ruhu yorgun askerin, onu etkilediği, onu heyecanlandırdığıydı. 
Oysa aşka ayıracak hiç vakti yoktu. 

Mesleğinde iyi bir fırsat yakalamış, sorumlusu olduğu ilk 
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kazıda önemli bir buluntuya ulaşmışlardı. Bu onun için her şeyden daha 
önemli olmalıydı 


Önemliydi ama o yine de tutmuş, hiç olmayacak bir adama Yüzbaşı Eşrefe 
ilgi duymuştu. 


"Kendini olayların merkezine koyma" diyen babasının sözleri yankılandı 
yine kulaklarında. 


"Her sorunu sen çözemezsin, her şeye yetişemezsin." Belki de onun sorunu, 
bütün o kararlı 


tavrına, güçlü görüntüsüne karşın kendine duyduğu derin güvensizlikti. Bu 
yüz den kendini göstermek, ne kadar dayanıklı, ne kadar iyi olduğunu 
herkese kabul ettirmek istiyordu. 


"Aklını kurcalayan bir şey var galiba?" diyen Timothy'nin me rak yüklü 
sesiyle dağıldı 


düşünceleri. "Bu saatte dışarıda oturmazdın sen." 
"Bir şey yok, serinlik hoşuma gitti." 
"Fazlası dokunur, Dikkat et de üşütme." 


"Sanki buralı gibisin Amerikalı olmana karşın benden daha iyi tanıyorsun 
yöreyi." 


"Yale'de Asurolog bir amcam vardı, Mr, Weiss. O arkeologların vatanının 
olmadığını 


söylerdi. 'Nerede çalışıyorsan evin orasıdır” derdi. On yıl önce Irak'taydım. 
Orası vatanımdı. 


Şimdi buradayım, burası vatanım." 
"Yine de, ülkeni, evini özlediğin oluyordur." 


"Tabii oluyor. Bazı gecelerde New Haven aklıma gelir. Ailemle birlikte 
geçirdiğim yaz gecelerini özlerim. Bizim orada yazlar çok sıcak olur. Gece 
gündüz nemli bir sıcaklık boğar insanı. Bazen okyanustan esen serin rüzgar 
Long İsland Boğazı'nı geçip bizim iki katlı bahçeli evimize kadar ulaşır, 
babamın balkona astığı rüzgâr çanlarını tatlı tatlı Çınlatır. Burada bile bazı 


geceler o tatlı çınlamayı duyarım." 


"Ailen New Havem'li mi 


Timothy kederle 
"Ne yazık ki annem de babam da öldü." 
"Üzüldüm." 


"Ben de üzülmüştüm” dedi Timothy dalgın bir tavırla. "Ama düşününce 
üzülmemin yanlış 


olduğunu anladım. Uzun ve mutlu bir yaşam sürdüler. Babam İkinci Dünya 
Savaşı'nda ölebilirdi, annem sayıları her geçen gün artan sokak 
serserilerinin saldırısına kurban gidebilirdi. Şükür hiçbiri olmadı. Annem 
yetmiş bir, babam ise yetmiş beşine kadar birbirlerini severek yaşadılar. 
Ölümleri de birlikte oldu, bir uçak kazasında yaşamlarını yitirdiler. 


Gerçekleşmeyen tek dilekleri torunlarını kucaklarına almak oldu." 
"Senin de çocuğun yokmu? 
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"Yok. Olmadı" dedi Timothy. Bir anlık bir suskunluktan sonra ü 
ciddileştirerek konuyu değiştirdi: 


"Yüzbaşı Eşrefin getirdiği tabletleri gözden geçirdim." 
"Zarar görmüşler mi ?" 


"Görmemişler, yer yer kırıklar, çatlaklar, döküntüler var ama vazıl311 
okunabiliyor. En azından tahmin edilebiliyor." 


"Buna sevindim. Patasana'nın yazdıkları yanda kalacak diye ödüm 
kopuyor." 


"Yarıda kalacağım sanmam. Devamı gelecektir." 


"Beni kaygılandıran bir başka konu da, tabletlerin okulun bodrumunda 
yeteri kadar güvende olup olmadıkları." 


"Çalacaklarından mı korkuyorsun ?" 
"O da var ama asıl, tabletlerin bozulmalarından korkuyorum." 


"Korkacak bir şey yok. Kapı sağlam ve kilitli. İki bin yedi yüz yıl dayanan 
tabletlerin birkaç 


hafta içinde bozulacağını da sanmıyorum. Gerçi bu okulun bodrumu, bizim 
Beinecke Kütüphanesi gibi düzenlenmemiş ama yine de yeteri kadar 
karanlık ve serin." 


"Beinecke Kütüphanesi mi?" 


"Nasıl, hiç duymadın mı?" diye sordu Timothy en az Esra'nınki kadar 
şaşkın bir sesle. 


"Duymadım" dedi. "Sanki duymak zorunda mıyım?" der gibi sert çıkmıştı 
sesi. 


Timothy, genç kadının alındığını fark etmişti: 


"Kusura bakma. Niyetim ukalalık yapmak değildi. Beinecke Kütüphanesi 
çok ünlüdür, duymuşsundur sandım." 


"Neredeymiş bakalım bu ünlü Beinecke Kütüphanesi?" 


"Bizim Yale'de. Yeryüzündeki birçok değerli kitap ve elyazmasını 
barındırıyor. Beinecke, okuldaki gotik tarzda yapılmış binaların arasında 
modem mimarinin bir harikası olarak göze çarpar. Pencerelerinde cam 
yerine ışığı geçiren, çok ince bir mermer kullanılmıştır. Böylece gün 
ışığının, kitaplara ve elyazmalarına zarar vermesi önlenmiştir. Ayrıca içinde 
ısıyı ve nemi koruyan özel paneller var." 


"ilginçmiş" diye mırıldandı Esra hayranlıkla. "Bir gün Amerika'ya gelirsen 
seni gezdiririm." 


"Çok isterim... Belki de Patasana'nın tabletleri büyük bir yankı uyandırır da 
senin davet etmene gerek kalmadan Yale bizi çağırır." 


"Neden olmasın?" dedi Timothy düş kurar gibi hülyalı bir sesle. "Tabletlerin 
yankı 


uyandıracağı kesin. Basın toplantısının tarihi ne zaman belli olacak?" 
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"Bilmiyorum. Alman Arkeoloji Enstitüsü belirleyecek. Bir iki güne kadar 
belli olur sanırım. 


Ama bizim öncelikle tabletleri çevirmemiz gerekiyor." 


Timothy mahcup bir tavırla boynunu büktü: 


"Haklısın, çeviri işini biraz savsakladım. Ama sana söz, yarın bütün gün 
oturup tablet çözeceğim." 


Dokuzuncu tablet 


Ey bu tabletlerin inatçı okuru. Sana ilk gençliğimin en büyük utancını, en 
coşkulu sevincini anlatacağım. Sana kendi bedeninin oyununa gelen bir 
delikanlının düştüğü acımasız aşk tuzağını, sana ölümcül bir tutkunun nasıl 
filizlendiğini anlatacağım. 


Güzel günlerin geleceğine dair hiçbir işaret yokken, karanlık kış gecelerim 
bitmez tükenmez sanırken, yeni yıl yağmur yüklü ılık bir rüzgârla ansızın 
çaldı kentimizin kapısını. Onun ışıktan adımı eşiğimize düşünce, kül rengi 
bulutlar gökyüzünü terk etti, güneş cö mertçe çıktı oltaya, Fırat 
bereketlendi, ekinler göverdi, ağaçlar çiçektendi. Kentimiz yağmurlarla 
şakır şakır yundu, arındı, taç giymeyi bekleyen bir prenses gibi tazelenen 
yaşama hazırlandı. 


Yeni Yıl Bayramı kentimizde öteki törenlerin tersine büyük tapmakta değil, 
Kral Kapısı'nın çıkışında bereketli tarlaların içindeki tek katlı küçük 
tapmakta yapılırdı. 


Yeni Yıl Bayramı gelip çattığında içim içime sığmıyordu. O gece gözüme 
uyku girmemişti. 


Ertesi sabah hiç yaşamadığım bir ilişkiyi yasayacak, bir kadınla birlikte 
olacaktım. Yatakta bir sağa, bir sola dönerek günü zor ettim. Sabah 
erkenden kalkıp herkesi uyandırdığımı gören babam, tez canlılığımı Yeni 
Yıl Bayramı nedeniyle duyduğum heyecana yormuştu. Temizlendik, güzel 
giysilerimizi giydik. Son üç yıldır olduğu gibi bu törende de babamın 
yanında yer alacaktım. 


Saraya vardığımızda bayram telaşının herkesi sarmış olduğunu gördük. Kral 
ve kraliçe çoktan uyanmışlardı. Tören için düzenlenmiş odalarında 
görkemli giysilerini giyerken aralarında babamla benim de bulunduğumuz 


Panku Soylular Meclisi'nin üyeleri ve saray görevlileri onları bekliyordu. 
Ama efendilerimizin giyinmesi bir türlü bitmek bilmiyordu. 
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Nihayet kral ve kraliçemiz kendilerine yakışan giysilerini giyerek, Adadan 
çıktılar. 


Önlerinde iki görevli ve bir muhafız olduğu hald e sarayın dışına yürüdüler. 
Biz de onları 


izledik. Sarayın kapısına çıkınca kırmızı giysili çalgıcılarla ilahiciler, kral 
ve kraliçenin yanlarında yerlerini aldılar. Böylece tören alayı yola koyuldu. 
Yürüyüşle birlikte çalgıcılar müzik aletlerini çalmaya, ilahicilerse , dualar 
söyleyerek dans etmeye başladılar. Kralımız Pisiris dudaklarında kendinden 
emin bir gülümseyişle hem dansçıları izliyor hemde ağır adımlarla 
ilerliyordu. Onun arkasından biz soylular 


yürüyorduk. Bizden sonraysa tanrılara sunulacak sığırları, koçları, şarapları, 
yiyecekleri taşıyan saray görevlileri geliyordu. 


En sondaysa halk yer alıyordu. Kentin içinden geçen renkli, neşeli tören 
alayımız Kral Kapısı'ndan çıkarak bereketli tarlaların Arasındaki küçük 
tapınağa kadar yürüdü. 


Tapınakta kral ve kraliçeyi, Başrahip Valvaziti karşıladı. dualarından sonra 
basrahiple öteki rahipler, çalgıcılarla birlikte tapınağa girdiler. Bahçede 
kalanlar ise ilahiler söyleyerek kral ve kraliçenin önünde bir kez daha 
döndüler. Derken iki saray görevlisi ellerindeki ibriklerle kralımıza ve 
kraliçemize yaklaştı Kral ile kraliçemiz getirilen suyla ellerini yıkadıktan 
son tapınağa girdiler. Onları aralarında benimle babamın da bulunduğu az 
sayıda soylu izledi. Biz içeri girer girmez, Başrahip Valvaziti işaretiyle 
rahipler yeniden ilahiler okumaya başladılar. Kral ve kraliçe, tanrıların 
önünde diz kırdılar, saygıyla eğildiler. Ardından bizde onlar gibi diz kırdık, 
tanrıların önünde eğildik. 


kraliçe tahta yerleşirken biz de başımız önde onların sol yanlarında yer 
aldık. İlahiler bitince, sarayın baş aşçısı güzelce pişirilmiş kurban eti ile 


içeri girdi. Etleri tapınağın kutsal yerlerine, ocağa, pencere ve kapı 
sürgüsüne koydu. Sonra aslan biçimindeki kutsal kabı , içindeki şarabı krala 
sundu. Kralımız şaraba eliyle dokunda şarabı tanrılara sundu. 


yeni bir aşaması başlamıştı. Kral ve kraliçe tahttan tanrıların önünde 
yeniden saygıyla eğildiler. Çalgıcılar ile ilahiciler dışarı çıkarıldı. Krallık 
simgesi ucu kıvrık asa ve altın mızrak içeri alındı. Kral asayı alınca, 
kraliçeyle birlikte yeniden , tahta oturdu. Tahta oturan kral ve kraliçenin 
elleri yeniden yıkandı, bu arada kutsal masa da içeri getirilmişti. Masanın 
üzeri yiyeceklerle donatıldı. Bir ekmek elden ele saray görevlilerinin başına 
ulaştırıldı. Baş 


görevli ekmeği ikiye böldü. Bölünen ekmek elden ele geçerek dışarı 
gönderildi. 
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Ardından çalgıcılar müziğe başladılar ama artık İlahi ya da sarkı 
söylemiyorlardı. Yalnızca ezgiler çalıyorlardı. Yiyecekler, içecekler 
dağıtıldı. Kral ve kraliçemizin ayağa kalkarak tanrıların şerefine kadeh 
kaldırmasıyla dini yemeğe geçildi. Fırat kıyısında yetişen meyveler, koyun 
etleri, sığır etleri, av etleri, balıklar, en iyi şaraplar, biralar, ak ekmekler ve 
aklınıza ne gelirse birbirinden lezzetli yiyeceklerle dolup taşmıştı kutsal 
soframız. Herkes gönlünce yiyip içerek karnını doyurduktan sonra Başrahip 
Valvaziti'nin işaretiyle ayağa kalkıldı. 


Kral Pisiris masanın önüne gelerek, elindeki kadehi havaya kaldırıp şunları 
söyledi: 


"Bu bayramda Fırtına Tanrısı için yedik, içtik, doyduk, susuzluğumuzu 
giderdik. Onlara bin şükran olsun. Onlar koruyucu kanatlarını üzerimizden 
eksik etmesinler; bize sağlık bahşetsinler, düşmanlarımızı yenilgiye 
uğratsınlar. Onların yardımıyla Hatti ülkesi eski büyüklüğüne, eski 
görkemine kavuşsun. Hükmümüz her yanda geçerli olsun, topraklarımız 
genişlesin, Fırat kıyıları boyunca adımız her yanda anılsın, ünümüz her yere 
yayılsın..." 


Dikkat ettim, Pisiris'in gözleri tutkuyla parlıyor, sesi hırsla titriyordu. 
Babam da aynı şeyi fark etmişti, bu genç kralın doymak bilmez hırsı 
karşısında derin derin iç geçirerek, çaresizlik içinde başını öne eğdi. 


Kralın sözleri biter bitmez yeniden ilahiler okunmaya, çalgılar çalınmaya 
başlandı. Şarkılar bitince kalabalık, kral ve kraliçenin önünde eğilerek 
saygılarını sunduktan sonra dağıldı. 


Tapınağı en son terk edenlerse kral ve kraliçe oldu. Ne yazık ki babam ve 
ben de onlarla birlikte dönecektik. Saray görevlilerinin tören sona erinceye 
kadar kral ile kraliçeyi eksiksiz olarak izlemesi eski bir gelenekti. 


Onuncu bölüm 


O sabah eksiksiz uyandı kazı ekibi. Gün daha doğmamıştı. Arkadaki 
köyden uzaktan uzağa gelen ezan sesi sabaha kederli, mistik bir hava 
katıyordu. Erkenden kalkan Halaf çayı demlemiş, yabancılar için kahve 
suyunu kaynatmış, masayı donatmaya koyulmuştu. İlk gelenler Bernd ile 
Timothy oldu. Kazı yerine gitmeyecek olan Timothy'nin üzerinde dünkü 
giysileri vardı, Bernd ise sabah tıraşını olmuş, haki renkli kolonyalı 
şapkasını yanına almıştı. Arkadaşlarının, "1906'da Boğazköy'de ilk Hitit 
kazısını gerçekleştiren Hugo Winckler de bunu giyiyormuş" diye alay 
etmelerine aldırmayan Bernd sıcağa karşı çok etkili olduğuna inandığı bu 
şapkayı başına geçirmeden kazıya başlamazdı. Timothy ile Bernd'ın 
ardından Esra geldi masaya, iki yabancı 


nazikçe gülümseyerek selamladılar genç kadını. Onlar henüz sohbete bile 
başlamamışlardı ki Kemal, Murat ve Elif sökün ettiler. Teoman ortalıkta 
görünmüyordu. 

"Teoman uyanamadı mı?" diye sordu Esra. 


Kemal umursamadı, anlaşılan gece Elifle konuşmaları iyi geçmemişti. 


"Tuvalette" diye Murat yanıtladı soruyu. "Yüzünü bile yıkamadan içeri attı 
kendini." 


Alaycı bir gülümseme yayıldı Timothy'nin yüzüne: 


"Hiç şaşırmadım. Akşam o kadar çok yedi ki." 


Kemal ve Elif dışında masadaki herkes gülümsedi. Bu durum Esra'nın 
gözünden kaçmamıştı, 


"işimiz var bunlarla" diye geçirdi aklından. 

"Yumurta isteyen var mı ?" 

Soruyu soran, elinde peynir tabağıyla masaya yaklaşan Halaf ti. 
128 


getirebilirdi. Ama Hacı Settar'ın ölümünden sonra bırakın kasabadan adam 
bulmayı, işçilerin hepsini kaybetme tehlikesiyle karşı karşıyaydı. 


Minibüsü kullanan Murat'ın arkasındaki koltukta oturan Esra gözlerini 
toprak yola dikmiş, sigarasından derin soluklar çekerek, ahlatın altında 
işçileri bulup bulamayacaklarını 


düşünüyordu. Son virajı dönüp ekip başı Maho'nun iri cüssesini görünceye 
kadar da kaygısından kurtulmadı, 


"Gelmişler" diye mırıldandı. "Halaf haklıymış. Gelmişler." 


"Gelmeyecekler miydi?" diye şaşkınlıkla sordu Elif. Uykulu gözlerinde 
aptalca bir ifade belirmişti. Onu yanıtlamak yerine, başıyla işçi topluluğunu 
göstererek, "Eksiksiz, hepsi orada" 


dedi Esra. 


Maho ayaktaydı, gözlerini yola dikmiş onları bekliyordu, öteki işçiler yere 
çömelmişlerdi; yalnızca Şıhlı sırtını ahlatın iri gövdesine dayamıştı. Hepsi 
de sigara içiyordu. Topluluktan yükselen duman, ahlatın koyu renk 
dallarından süzülerek ağacın geniş göğsünde kayboluyordu. 


"Bir kaz sürüsü gibi görünüyorlar" dedi Murat. "Maho sürü şefi gibi bir 
adım önde, gözlerini çevreye dikmiş, nerede yiyecek bulabilir, anlamaya 
çalışıyor." 


Elif sessizce güldü, Esra gülümsememişti bile: 
"Kötü bir benzetme. Onlar kaz değil insan." 
Murat kendini savunmaya kalkmadı, Elif gibi sessizce gülmekle yetindi. 


Minibüsü gören işçiler hareketlenmişlerdi. Oturanlar ayağa kalktılar, 
köprüye yaklaştılar. 


Minibüs yolun kenarına park edince, sigaralarından son bir nefes çekip 
izmaritlerini, iki yanında pembeli sanlı zakkumların sıralandığı kurumuş 
dere yatağına attılar. Biri esmer, öteki kumral iki genç işçi alev alev yanan 
gözlerindeki açlığı gizlemeye çalışarak baktılar minibüsün içindeki 
kadınlara. Minibüste görmeye alışkın olmadıkları Elif ve Esra'yla 
karşılaşmaktan kaynaklanan küçük meraklarını saymazsak, öteki işçilerin 
bakışları her zamanki gibi saygılı ve doğaldı. Minibüsün kapısının 
açılmasıyla birlikte önde Maho olduğu halde, minibüse doluşmaya 
başladılar. 


"Selamünaleyküm" dedi Maho, iri cüssesini kapıdan sığdırmaya çalışırken. 
"Aleykümselam Maho Usta" dedi Esra. Artık onların böyle selamlaşmasına 
alışmıştı. Maho, Esra'nın yanına otururken, Öteki işçiler de şakayla karışık 
birbirini iterek, arka koltuklara yerleştiler. Minibüs hareket ederken Maho, 
kazı başkanına döndü: 129 

"Hayırdır Esra Hanım, bizi almaya siz gelmişsiniz." 


Esra sakin görünmeye çalışıyordu: 


"Hayır şer olacak bir şey yok Maho Usta. Her gün ciple gidiyordum, bugün 
de minibüsle gideyim, dedim. Sizde ne var ne yok ? Nasılsınız?" 


"Ne olcak" diyen Maho'nun güneşten kösele gibi sertleşmiş yüzü kederle 
buruşmuştu "Hacı 


Settar'ı duymuşuz, perişan olmuşuz." 


Derinden bir iç geçirdi Esra: 


"Yaa, biz de çok üzüldük. Çok iyi bir insandı." 
"Evliya gibi adamdı" dedi işçilerden biri. "Fukara babasıydı." 


"Aptesinde namazındaydı" diye atıldı bir başkası. "Kimseye surdan kalk, 
şuraya git dediği görülmemiştir." 


"Sizce bu işi kim yapmış olabilir?" diye sorarak işçilerin ne düşündüğünü 
anlamaya çalıştı 


Esra. 


"Bu işi yapan bizim buradan değildir" dedi Maho kesin bir tavırla. "Bu 
toprağın insanı Hacı 


Settar'ı öldüremez." 


Kendilerini suçladıklarını sanan Esra, "Yabancı dediğin kim?" diye sormaya 
hazırlanıyordu ki, "Onu öldüren 'şeytanı lain'dir," diye atıldı Şıhlı. "İnsan 
olan böyle iş yapmaz." 


"Hacı Emmi'yi öldüreni bulsam, onu kendi ellerimle boğarım" diye 
söylendi genç işçilerden biri. 


"Onu katleden cennete gider" dedi bir başkası. 


"Abid Hoca da öyle demişti dünkü vaazında. Hacı Settar'ın katilinin katli 
vacipmiş." 


"Jandarmalar Şehmuz'u yakalamış" diyerek adamların ağzını yokladı Esra. 


"Şehmuz iti böyle bir bok yiyemez" dedi Maho. "Yanlış adamı tutmuşlardır. 
Bu işi dışarıdan biri yapmıştır." 


"Dışarıdan kim yapmış olabilir ki ?" 
"Casim, demiştir ki, bu işin arkasında Suriye vardır." 


"Casim mi ?" 


"Kaçakçı Casim. Pazaryerindeki camlı kahvenin sahibidir. Sınıra mayın 
döşenmeden önce günde iki kez geçerdi karşıya. Mayın döşendikten sonra 
bırakmıştır bu işleri. Lakin karşı tarafı 


iyi bilir. Halep'te tanımadığı kimse yoktur. Her iki tarafta da insanların 
sevgisini, saygısını 


kazanmıştır." 


"Namlı adamdır, gözü karadır, yiğittir" diye söylendi genç köylülerden biri 
hayranlıkla. 


"Fukara babasıdır" dedi az önce Hacı Settar için de aynı tanımlamayı yapan 
işçi. "Kaçakçıyken beş kazanırsa üçünü fukaraya dağıtırdı." 
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"Gene de öyledir" dedi arka koltuğun köşesine büzülen zayıf işçi. 
"Ramazanda her gün iftar yemeği verir." 


"Niye Suriyelilerden kuşkulanıyor Casim?" 


"Niye olacak" diye söylendi Maho, "adamların sularını kestik. Baraj 
yapılmadan önce bunun on katı su akardı aşağıya. Adamların ha suyunu 
kesmişsin, ha şahdamarını." 


"iyi de barajı yapan devlet, Hacı Settar'ın bu işle ilgisi ne?" diye söylendi 
Esra kaşlarını 


çatarak. 

"Suriye, devlet millet ayırmaz. 'Madem siz bana kötülük ettiniz, ben de 
ibreti âlem için sizin en has, en mübarek adamınızı minareden aşağı atarını' 
demiştir. Yani bir nevi gözdağı 


vermek istemiştir devletimize." 


Esra bu çocuksu düşüncelere bir anlam veremese de içinde bir rahatlama 
hissediyordu. 


Demek ki kimse Kara Kabir'in lanetini filan düşünmüyordu. O da bu 
konuyu hiç açmamaya karar vermişti ki Şıhlı yanıldığını kanıtladı. 


"Dünkü vaazda" dedi kaygılı bir tavırla, "Abid Hoca, 'Bu iş biraz da Kara 
Kabir'e kazma vurulmasıyla alakalıdır' demiştir. 'Ermişlerin mezarına 
dokunmak iyi değildir; demiştir." 


Maho dönüp ters ters baktı. Şıhlı önce bakışlarını kaçırmamaya çalıştı ama 
sonunda dayanamadı başını önüne eğdi. Minibüsün içine bir sessizlik 
çökmüştü. Kimse konuşmuyordu. 


Bir süre motorun gürültüsüyle, toprak yolda sarsılan eşyaların çıkardığı 
sesleri dinleyen Esra, işçilerin bu konuyu kendi aralarında tartışmış 
olduklarını anladı. Şıhlı'nın muhalefetine karşın kazıyı sürdürmeye karar 
vermiş olmalıydılar. Acaba işçilerin arasında Şıhlı gibi düşünen başkaları da 
var mıydı ? Varsa bile çoğunlukta olmadıkları anlaşılıyordu. Hatta Abid 
Hoca'nın etkisine giren Şıhlı'nın bile düşünceleri çok kararlı değildi. 
Baksana kazıya gelmemezlik bile edememişti. Bu durumda en iyi savunma 
saldırıdır diye düşünerek: 


"Bakın arkadaşlar" dedi. "Abid Hoca ne düşünür bilmiyorum. Ama Hacı 
Settar'ın ölümünün lanetle ilgisi yok. Siz işin içindesiniz. Kara Kabir'in 
üzerinden bir taş bile almadık. Tersine çevresini temizledik, bakımını 
yaptık. Bunları gözlerinizle gördünüz." 

Esra'yı onaylayan sesler yükseldi minibüsün içinden: 

"He valla aynen öyle olmuştur. Gâvur dedikleri Timothy ile o insana soğuk 
soğuk bakan Alman bile kendi elleriyle boyadılar Kara Kabir'in dış 
duvarını." 

"Kara Kabir hiç böyle bakım görmemiştir" diye atıldı bir başkası. 

"Bu safsatalara boş verin Esra Hanım" dedi Maho. "Abid Hoca, 131 


sözüne bakarak öyle söylemiştir. Gelip Kara Kabir'i o da anlardı hakikati." 


-Hocanın karşısında böyle konuşmadınız" diyecek oldu Şıhlı. Maho öfkeyle 
geriye döndü, iki sıra arkada oturan Şıhlı'ya bakarak; "Ne fitne çıkarıyorsun 
lo" dedi Kürtçe, "istemiyorsan gelme. 


Bizim'6 gelesin diye ucu yanık mektup göndermedik sana. istemiyorsan 
durdurayım arabayı, in hemen." 


Şıhlı bir şey söylemedi, başını öne eğdi ama Maho öfkesini alamamıştı: 


"Geleceksen gel ama sus. Milletin huzurunu bozma. Burada hepimiz ekmek 
derdine düşmüşüz. Senin Abid Hoca'nın ekmek derdi yok, her ay dövletten 
maaşı geliyor, lojmanında yan gelip yatıyor. Biz çalışmazsak açız. 
"Çalışmak en büyük ibadet demek.' Peygamberimiz efendimiz de, Kara 
Kabir'deki evliya da böyle demiştir. Lanet bunun neresinde?.." 


Esra, ekip başının söylediklerinden yalnızca Kara Kabir'i anlamış olmasına 
karşın sözcüklerin söyleniş tarzından, içeriklerini tahmin edebiliyordu. 
Arada bir Esra'ya dönüp Türkçe olarak "Kusurumuza bakmayın, biz cahil 
insanlarız" diyen Maho kazı yerine kadar Kürtçe söylenmeyi sürdürdü. 


Maho'nun konuşması Esra'yı rahatlatmıştı. Halaf in dün gece ayna gibi 
parlattığı minibüsün ön camından eski kentin yıkık duvarlarını görünce, 
tıpkı uzun yolculuklardan sonra İstanbul'daki evine döndüğündekine benzer 
tatlı bir heyecanla kıpırdandı yüreği. 


Onuncu tablet 


Tören sona erip de kral ve kraliçe saraya girince yüreğimi tat lı bir heyecan 
sarmıştı. Babamın huzuruna varıp, izin istedim. İzni koparır koparmaz da 
hızlı adımlarla tapınağın yolunu tuttum. 


Kabartmalı uzun duvarın önünden geçerken bakışlarım bir an elleriyle 
göğüslerini tutan Çıplak Tanrıça yontusuna kaydı. Ayaklarım kendiliğinden 
yavaşladı. Aklıma utanç verici düşünceler üşüşmüştü, gözlerimin önünden 
edepsiz görüntüler geçiyordu. Yüzümü bir sıcaklığın kapladığını hissettim, 
Çıplak Tanrıça'ya kötü gözle baktığım için kendime kızarak, hızla oradan 
uzaklaştım, iki yanında çift başlı sfenksin bulunduğu tapınağın geniş 
merdivenlerini tırmanmadan önce de başımı öne eğerek, yüzümü yere 


indirdim. Tapınağın görkemli kapısına ulaştığımda soluk soluğa kalmıştım. 
Ama beklemeye hiç niyetim yoktu, hemen içeri daldım. 


Defalarca geldiğim tapınağa girince sanki hiç bilmediğim bir yerdeymişim, 
hiç tanımadığım insanların arasındaymışım gibi bir yabancılık duygusu 
sardı beni. Tapmak görevlileri beni bu halde görmesinler diye büyük 
sütunlardan birinin ardına saklanarak heyecanımın geçmesini bekledim. O 
anda Fırtına Tanrısı Teşup'un, karısı Güneş Tanrıçası Hepat'ın ve Tanrıça 
Kupaba'nın yontularının bana bakmakta olduklarını gördüm. Canlı 
gibiydiler, Pencereden süzülen gün ışığı 


üçünün de yüzüne vuruyor ve yüce n sanki ışıkta yıkanan gözleriyle bana 
bir şeyler anlat-istiyorlardı. Belki de yaptığım işi onaylamıyorlardı. Yoksa 
Belerime, gündüzlerime büyük bir özlem katan bu yakıcı mera-gidermek, 
bedenimin bu dinmek bilmeyen isteğim doyurmak babanım bana hayırlı bir 
kısmet bulmasını mı beklemeliydim varlığımın gerçek sahipleri olan 
efendilerim, o donuk bakışla bana bunumu söylemek istiyorlardı ? Öyle ya, 
bütün genç 
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erkekler tapınak fahişeleriyle yatacak diye bir yasa yoktu bu kentte. 
Yaratıcılarımızın yüzlerine baktıkça cesaretim iyice kırılıyordu. "Eve 
dönsem iyi olacak" diye düşünmeye başlamışken bir elin omzuma 
dokunduğunu hissettim. Dönünce, hâlâ tören giysilerini çıkarmamış olan 
Başrahip Valvaziti'yle karşılaştım. 


"Burada ne yapıyorsun genç Patasana?" diye sordu. Onu yanıtlamakta 
gecikince, yüzümün aldığı hale de bakarak durumumu anladı. Kaşlarını 
çatarak şöyle dedi: 


"Sen buraya tapınak fahişeleriyle sevişmek için geldin değil mi?" 


Ne diyeceğimi bilemedim. Öfkeli gözlerine daha fazla bakmamak için 
basımı öne eğdim. 


Başrahip beni azarlamayı sürdürdü: 


"Ve bu kutsal işten utanç duyuyorsun. Demek, bedenlerini sunarak 
tanrıçamıza ibadet eden bu özverili kadınların armağanlarını almak seni 
utandırıyor." 


O konuştukça "Yer yarılsa da içine girsem" diye düşünüyordum. 


"Bu yaptığın cahillik ama genç olduğun için seni bağışlıyorum. Bunda 
utanacak, ayıplanacak bir şey yok. Tanrıça Kupaba da senin o kutsal 
kadınlardan biriyle sevişmeni istiyor. 


Yüzünden utancı, yüreğinden korkuyu at ve beni izle genç Patasana" 
diyerek yürümeye başladı. 


Sessizce Valvaziti'yi izledim. Tanrılarımızın önünden geçerek, salonun 
ucundaki yüksek tavanlı, loş ışıklı koridora saptık. Koridor, odaların önüne 
asılmış kandillerle aydınlatılıyordu. 


Nereden geldiğini bilmediğim hafiften bir müzik, tütsülerin hoş kokusu, 
insanı bir düş âlemine çağırıyordu. Ama benim tedirginliğim o kadar 
büyüktü ki bir türlü o düş âleminin kapısından içeri adımımı atamıyordum. 
Koridor boyunca karşılıklı sıralanan odalardan üçüncüsünün kapısına 
gelince Başrahip durdu. Eliyle odanın kapısını göstererek: 


"Buraya gir ve bekle" dedi, "seçileceksin." 


Tek söz etmeden, yüzüne bile bakmadan, önünde saygıyla eğildikten sonra 
odaya girdim. 


İçeride kimse yoktu. Dışarıdaki müzik buradan da duyuluyordu, yakılan 
tütsülerin kokusu odanın havasım biraz ağırlaştırmıştı. Sağdaki duvara 
bitişik geniş bir yatak çarptı gözüme. Yatak nakışlı bir örtüyle kaplanmıştı. 
Örtüye Fırat kıyısındaki sazları, suyun üstünde uçan kuşları, suyun içinde 
yüzen balıklan büyük bir maharetle işlemişti nakışçılar. Odaya girince ne 
yapacağımı bilemeden ortalıkta dikilmeye başladım. Sonra dışarıdan gelen 
ayak sesleri duydum. Panikleyerek yatağın ucuna oturdum. Az sonra kapı 
açıldı, içeri iki kadın girdi. 


Başlan açıktı ama bedenleri 
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tepeden tırnağa kar beyazı giysilerle örtülmüştü. Kadınlar saygıyla 
gülümseyerek, beni selamladılar. Davranışları o kadar rahattı ki aşk 
oyunlarını bilen usta tapınak fahişeleri oldukları hemen anlaşılıyordu. 
Kadınlar yaklaşınca arkalarında başka birinin daha olduğunu fark ettim. 
Kendini göstermekten çekinir gibi bir hali vardı. Öndeki iki kadın 
aralanınca onu daha iyi görebildim. Ama görmeden önce de, ürkekliğinde 
ki zarafetten mi, odaya yaydığı ışıktan mı, insanın içini ısıtan 
görüntüsünden mi bilinmez, o tanrıçalara özgü güzelliğini fark etmiştim. 


Başını öne eğmişti. Siyah saçları, narin bedenini örten ak giysilerinin 
üzerine dökülüyordu. Ba- 


şını usulca kaldırarak, koyu kahverengi gözlerim bir ceylan gibi ürkek, 
çekingen yüzüme dikti. 


Onun insanın içine işleyen ılık gözlerini görünce, ilk aşkımla, yaşamımı 
değiştirecek kadınla karşılaştığımı anladım. Heyecanla, korkuyla, sevinçle 
doğruldum. 


On birinci bölüm 


Sevinçle ayağa kalkan iki er, Esra'ya yaklaştı. Karanlıkta, ürkütücü 
görüntülere dönüşen yıkıntıların arasında soğuktan titreyerek sabaha kadar 
korkuyla beklemişlerdi. Gece yansına doğru şiddetlenen rüzgâr Kara 
Kabir'in başındaki hoş kokulu iğde ağacının dallarında iniltiye benzeyen 
sesler çıkarınca, gerilere, saray yıkıntılarına kadar çekilmişler, komutanları 
Deli Eşrefe küfürler savurarak ortalığın bir an Önce ağarması için dualar 
etmeye başlamışlardı. Neyse ki sonunda rüzgâr dinmiş, karanlık açılmış, 
kül rengi bir aydınlığa bürünen dar yolda arkeologları taşıyan cip 
görünmüştü. Cipi gören askerler kurtulmamın yaklaştığını sanarak, hızlı 
adımlarla aşağıya inmiş, ama araçtan inen Kemal adındaki suratsız 
adamdan kazı başkanının başka araçta olduğunu öğrenince, içlerinden 
lanetler yağdırarak, yeniden beklemeye koyulmuşlardı. Onlara kalsa Esra 
Hanım'ı filan boş verip hemen şu dakika buradan ayrılırlardı. Fakat 
komutanın emri kesindi; Esra Hanım'la konuşulmadan kazı yeri terk 
edilmeyecekti. Onlarla birlikte bekleyen biri daha vardı; kazı bekçisi Selo, 


Kazı yerine neredeyse ciple aynı dakikalarda gelen Selo görevini 
yapamamış olmanın verdiği eziklik içinde Esra'yı bekliyordu. Yarım saat 
sonra Esra'yı taşıyan minibüs gelince iki askerle birlikte Selo da aynı telaşla 
kazı başkanım aracın kapısında karşılamıştı. Askerler Selo'dan daha atik 
davranarak bir solukta, karakola dönmek istediklerini söylediler. Esra 
kahvaltı yapmalarım önerdi ama askerler istemeyince gitmelerine izin 
vererek, Murat'ı da onları karakola götürmekle görevlendirdi. Genç öğrenci 
bu durumdan pek hoşlanmasa da söyleneni yaptı, gerginlik ve 
uykusuzluktan peri-Şan olmuş iki askeri alarak karakolun yolunu tuttu. 


Kazı başkanının askerlerle işinin bittiğini gören Selo: 
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"Kusura bakmayın Esra Hanım" diye yaklaştı. 

Yaşlı adamı karşısında gören Esra ciddileşmişti: 


"Bu olmadı Selo. Biz sana kazıyı koruman için bıraktık, sen hırsızlara 
teslim etmişsin." 


"Vallahi benim hiçbir şeyden haberim yoktur" diye açıklamaya kalkıştı 
Selo. "Bütün puştluk bu Çolak namıssızındadır. Beni de kandırmıştır." 


"Ya yine biri çıkıp seni kandırırsa?" 


"Yok, bundan sonra böyle bir şey olmaz. Biz bu cahallığı bir kere yapmışız. 
Zinhar bir daha yapmayız." 


Esra vakitsiz yaşlanmış adamın yalvarmalarına daha fazla dayanamadı. 
"Yaptığın büyük yanlış" dedi sıkıntıyla. "Ama seni işten çıkarmayacağım..." 
Sigaradan sararmış seyrek dişlerini göstererek, minnetle gülümsedi Selo: 
"Allah razı olsun." 


"Ama bir daha kazıyı bırakıp gidersen ya da birilerini buraya sokarsan..." 


"Tövbe. Doğmuş bebenin başı için tövbe. Bundan sonra değil Çolak 
Memili'nin adanılan, sağır çobanın koyunları bile giremez buraya..." 


Konuşmasını daha sürdürecekti ki, "Tamam Selo" diyerek kesti lafını Esra. 
"Bundan sonra daha dikkatli ol." 


Selo dudaklarında minnettar bir gülümsemeyle sustu. Yeterince zaman 
kaybettiğini düşünen Esra, antik kütüphanenin yolunu tutmuştu bile. Biran 
önce Şehmuz ile arkadaşının kazı 


yerine verdiği zararın boyutlarını öğrenmek istiyordu. Arkasında kazı ekibi 
olduğu halde eğri büğrü toprakların üzerinden, yıkılmış duvarların 
arasından geçerek kütüphane yıkıntılarına ulaştılar. Çakıl taşı ve kerpiç 
parçalarından oluşan toprak zemine çöken Esra tahribatı 


incelemeye başladı. 


Şehmuz ile Bekir'in, onlar açtığı 5D karesini kazdıkları anlaşılıyordu. 
İşleri bitince de hırsızlıklarını gizlemek için kazdıkları yeri ustalıkla 
örtmüşlerdi ama uzman bir gözü 


aldatmaları çok zordu. Daha ilk bakışta nereyi kazdıkları anlaşılıyordu. 
Orada zemin daha koyu renkli ve daha yumuşaktı. Yine de büyük bir 
tahribat görünmüyordu. Tabletlerden başka bir şey bulamayan hırsızlar, 
anlaşılan, kütüphaneden ayrılıp başka bölgeleri kazmaya gitmişlerdi. 


Kadın ile geyik heykelciklerim, gerdanlık ve kadehi de daha sonra 
kazdıkları yerden çıkarmış 


olmalıydılar. Acaba nereyi 
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kazmışlardı? "Büyük olasılıkla tapınak..." diye düşündü Esra. Ama bu 
düşünce onu fazla etkilemedi; Patasana'nın tabletleri dünyanın 
keşfedilmemiş bütün tapınaklarından, el değmemiş 


bütün antik hazinelerinden çok daha değerliydi onun için. 


Başucunda dikilen Kemal hayretle söylendi: 
"Adamlar bizden daha özenli çalışmışlar!" 
"Aferin onlara" dedi Esra, "böylece kazıya az zarar vermişler." 


"Anlayamadığım, adamların bizim gibi düzenli olarak kazmayı kimden 
Öğrendikleri? 


"Kimden olacak, arkeologlardan" diyerek doğruldu Esra. "Halaf, Çolak 
Memili'nin adamlarını kazılarda işçi olarak çalıştırdığını söylemişti. 
Böylece toprağın nasıl açılacağım öğreniyorlarmış." 


Kemal'in şaşkınlığı sürüyordu. 


"Vay be, heriflere bak!" diye mırıldandı. "Amma akıllılarmış ha." Bunları 
söylerken Elife bakmıştı ama kız hiç oralı olmadı. 


"Neyse artık işe başlayalım" dedi Esra. Bir an gözleri kızıllaşan gökyüzüne 
kaydı. "Az sonra ortalık cehenneme dönecek." Bernd'e bakarak sürdürdü: 


"Siz kütüphaneyi kazmaya devam edin. Ben Teoman'la tapmağı kontrol 
edeceğim." 


Bernd kendi ekibini başına topladı. Öteki işçiler Teoman, Esra ve Kemal'le 
birlikte tapınağa yöneldiler. Birkaç metre gittikten sonra Esra geriye 
bakarak, Bernd'in yanında kalan Elife seslendi: 


"Sen gelmiyor musun ?" 


Çantasından fotoğraf makinesini çıkarmaya çalışan genç kız, "Birkaç poz 
çekmek istiyorum" dedi. "Mahkeme için." 


"Tamam ama fazla oyalanma, hırsızların açtığı öteki yerlerin fotoğrafları da 
lazım olacak." 


Esra yanındakilerle uzaklaşırken Bernd'in ekibi işe koyulmuştu bile. 


Antik kentin yıkıntıları yaklaşık birkaç kilometre çapında bir daireye 
yayılmıştı. Bu dairenin doğu ve güneyini Fırat çevreliyordu, kuzeyinde bir 
zamanlar tertemiz sulan nehre kadar ulaşan ama şimdi bataklığa dönüşmüş 
bir dere yatağı vardı, batısındaysa yapay bir sınır oluşturan asfalt yol 
bulunuyordu. Kentin yıkıntılarının bulunduğu alan çevredeki tarlalardan 
farklı olarak, kurumuş yabani otlarla kaplanmıştı. Rüzgârla savrulan sarı 
otların arasında sütun basları, hiyeroglif kazılmış bazalt taşlar, çökmüş bir 
kemerin toprağa gömülmeyen parçalan, sayısız kerpiç, mermer kalıntısı 
kentin geçmiş yaşamının inatçı tanıkları olarak zamana 740 


direnmeyi sürdürüyordu. Ama antik kentin varlığını, yadsınmaz bir şekilde 
ortaya koyan asıl kanıt, Fırat'ın kenarında bir tepenin üzerine kurulmuş olan 
kalenin içindeki saray, kütüphane ve tapmak yıkıntılarıydı. 


Ekip kütüphane ve tapınağı kazarak başlamıştı işe. Kütüphanedeki "açma 
başı" Bernd'di, tapınaktakiyse Teoman. Kemal, alan yöneticiliği görevini 
sürdürüyordu. Murat ise her işe koşturuyor, Elif fotoğraf çekmediği 
zamanlar not tutuyor, Esra ise genel denetlemeyi yapıyor, eksikleri saptıyor, 
kazı çalışmalarının genel plana uyumunu sağlıyordu. Ama Patasana'nın 
tabletleri çıkmaya başladıktan sonra bütün dikkatini kütüphane kazısı 
üzerinde yoğunlaştırmıştı. Bu kentte önemli bir kütüphane olduğunu, gerek 
Hattuşaş'ta çıkan Hitit tabletlerinden, gerekse Ninova'da yapılan kazılarda 
elde edilen Asur kaynaklarından öğrenmişti. Ama Patasana'nın yazdıklarına 
benzer bir metinle karşılaşacaklarını doğrusu hiç tahmin etmiyordu. Eğer 
Patasana'nın yazdıklarının tümünü çıkarabilirlerse, yalnızca resmi olmayan 
ilk tarihi belgeyi bulmakla kalmayacak, MÖ 705 yılında Asurlulaştırılan ve 
Hitit metropolü diye bilinen bu kentin başına gelenleri de ayrıntılarıyla 
öğrenme olanağını yakalayarak hem tarihe hem de arkeolojiye önemli bir 
katkı yapmış olacaklardı. Bu yüzden tapınaktaki kaçak kazıyı 


tespit etmeye giderken bile aklı kütüphanede, Patasana'nın çıkacak yeni 
tabletlerinde kalmıştı. 


Esra ve ekiptekiler Hitit krallarının bayram törenlerinde kullandıkları, bir 
zamanlar kenarında görkemli kabartmalı uzun duvarın bulunduğu, şimdi 
üzerinde yeşil kertenkelelerin oynaştığı anayolun yıkıntılarının arasından 
geçerek sarayın yüz metre kadar aşağısındaki tapınağa ulaştılar. Hırsızların 
tapınakta kazdıkları yeri bulmak kütüphanedeki kadar kolay olmadı. 


Yalnızca geniş merdivenleri sağlam kalmış, sütunları, kalın taş duvarları 
parçalanarak toprağa gömülmüş tapınağın her yanını karış karış aramak 
zorunda kaldılar. Ve yaklaşık bir saatlik yoğun bir aramanın sonunda hiç 
ummadıkları bir yerde buldular gömü avcılarının açtıkları yeri. Burası 
tapınağın bahçesinde, gövdesinin yalnızca arka kısmı kalmış olan sfenksin 
on metre berisindeki çökmüş bir duvarın dibiydi. 


Şehnıuz ile Bekir, tıpkı kütüphanede olduğu gibi burada da iyi iş çıkarmış, 
alacaklarını 


aldıktan sonra toprağı başarıyla örtmüşlerdi. Ekiptekiler hırsızlığı 
duymasalardı, orada bir kazı 


yapıldığının farkına bile varmayabilir!erdi. 

Esra ile Teoman, hırsızların açtığı zemine çökmüş, sanki altında 141 
neler olduğunu saptayacakmışçasına elleriyle topraga dokunarak olanları 
anlamaya çalışıyorlardı. Kemal, beş işçi ve az önce onlara katılan Elif, 
ayakta durarak çevrelerini sarmış, sessizce neler olacağını bekliyorlardı. 
Avucundaki toprağı ufalayan Esra başını kaldırarak Teoman'a baktı: 
"Sen de benim düşündüğümü mü düşünüyorsun?" "Sanırım, evet." 
Konuşmalardan bir şey anlamayan Kemal homurdandı: 


"Ne düşündüğünüzü açıklayın da biz de anlayalım neler olduğunu." 


"Galiba sunakların kabul edildiği odanın üzerinde bulunuyoruz" dedi Esra 
neşeli bir tavırla. 


Ama aklı hâlâ Elifte olan Kemal söylenenleri yeterli bulmamıştı: 


"Buranın adakların kabul edildiği oda olduğunu nasıl anladığınızı sorabilir 
miyim?" 


"Basit" dedi Esra. "Bir kazıda aynı yerden üç buluntu çıkarıyorsanız, bunun 
arkası var demektir." 


Onun sözleri üzerine Elif fotoğraf makinesinin objektifini doğrultup 
deklanşöre basmaya başladı. 


"Ama burası varlıklı birinin evi de olabilir?" diyerek karşı çıktı Kemal. 
"Tapmağın merdivenlerinin dibinde mi?" 


"Ben de Esra gibi düşünüyorum" dedi Teoman. "Sunakların kabul edildiği 
oda yukarıda olamaz. Çünkü geyik, domuz gibi taşıması zor hayvanlar, 
şarap, zeytinyağı küpleri, ağır yükler getiriliyordu. Oda sunakların kolayca 
kabul edilebileceği bir yerde olmalıydı." 


Arkadaşının söyledikleri mantıklıydı ama Kemal direnmeyi sürdürdü: 
"Kazmadan emin olamayız." 
"Yani tapınağın içini bırakıp, burayı mı kazalım ?" diye söylendi Teoman. 


"Acele etmeyelim" dedi elindeki toprağı silkeleyerek doğrulan Esra. "Bu 
akşam toplantıda durumu değerlendirip öyle karar verelim. Planı zırt pırt 
değiştirmek doğru değil." 


Teoman rahat bir nefes aldı: 


"Kesinlikle haklısın. Öyle her kafamız estiğinde kazacağımız yeri 
değiştirenleyiz." 


Kemal itiraz etmedi buna. 


"iyi ozaman" dedi Esra. "Haydi işbaşına. Bu sabah yeterince zaman 
kaybettik zaten." 
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Teoman işçileri toparlayıp tapınağa yollanırken, onların arkası sıra 
yürümeye hazırlanan Kemal dönüp Elife baktı. Esra onun bu hareketini fark 
etmişti. Kemal'in yüzünde öfke, kırgınlık karışımı bir ifade vardı. Esra onun 
Elifi çağıracağını düşündü ana genç adam hiçbir şey söylemeden kazı 
ekibini takip etti, Kemal'in duraksamasını Elif de görmüş ama aldırmamıştı. 


Onun daralmışlarına içerleyen Esra sonunda dayanamayıp sordu: 
"Bu iş daha ne zamana kadar sürecek?" 

Elif, fotoğraf çekiminden söz ettiğini sanarak, "Şimdi bitiyor" dedi. 
"Onu kastetmiyorum, Kemal'le dargınlığınızdan sez ediyorum." 


Elif fotoğraf makinesini indirdi. Göz ucuyla epeyce ilerlemiş olan Kemal'e 
baktıktan sonra: 


"Herif çıldırmış" dedi, "herkesten kıskanıyor beni." 
"Kıskanması için sen de elinden geleni yapıyorsun ama." 


Esra'dan böyle bir yaklaşım beklemeyen Elif şaşkınlıkla, hem arkadaşı hem 
sorumlusu olan genç kadına baktı. 


"Olanları tam olarak bilmiyorsun" diyerek açıklamaya çalıştı. 


"Dün gördüklerim bana yeter. Söz verdiğin halde gelmedin. Çocuk saatlerce 
seni bekledi." 


"Tamam, dün hatalıydım" dedi Elif sıkıntıyla. "Özür de diledim. Ama o 
ucunu aldı gidiyor." 


"Acaba onun yerinde olsan sen ne yapardın?" 


Esra'nın Kemal'in tarafım tuttuğunu düşündü Elif. Oysa bu konuda 
kendisini destekleyeceğini sanmıştı: 


"Adam beni tapulu malı gibi görüyor. Benim kendi hayatım var." 


"Kemal'in tavrının doğru olduğunu söylemiyorum, ama senin de biraz 
dikkat etmen lazım." 


"Dikkat ediyorum ama yetmiyor" dedi gergin, giderek yükselen bir ses 
tonuyla. "Nereye gitsem, nereye baksam, ne giysem suç. Daha ne 
yapabilirim ki?" 


Elifin gerginleştiğini fark eden Esra sesini yumuşattı. 


"Birbirinizi kırmamaksınız. Bu hem size hem de..." dedikten sonra, 
"çevrenizdekilere zarar verir" diyecekti ki, "Kazıya zarar verir, değil mi?" 
diye söylendi Elif. 


iki kadın göz göze geldiler. Elif karşılaştıkları günden beri ilk kez meydan 
okur gibi bakıyordu Esra'ya: 


"Senin kazıdan başka bir şey düşündüğün yok zaten. Varsa, yoksa kazı. Ya 
birlikte yaşadığın insanlar, arkadaşların? Onların 
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dertleri, sıkıntıları..." 


Esra şaşkınlıktan donakalmış | halde Elifin isyan yüklü yaylarını dinliyordu: 
T 


"Arkeolog aynı zamanda bir feikolog gibi olabilmeli' derdin ama bir gün 
gelip benimle yüz yüze konuşmadın bile. Lafa gelince "güya arkadaştık, 
güya dosttuk." 


Genç kızın sözleri bıçak gibi kesildi, yaralayıcıydı. Daha . önemlisi 
doğruydu. Onunla hiç 


dertleşmemişti Esra; eleştirmişti, yol göstermişti, kutlamıştı, ama bunların 
hepsi işle ilgili konulardı. Elif'le ilk tanışmalarını anımsadı Esra'nın 
üniversitedeki küçük odasında, gösterişsiz masasının önündeki eski koltukta 
oturmuş, fotoğrafçılık okuduğunu ama arkeolojiye meraki olduğunu 
anlatmıştı. Onlarla birlikte kazılara katılmak istiyordu Kolej bitirmişti, 
İngilizce'si iyiydi. Çoktandır şad; bir fotoğrafçıya ihtiyaç duyan Esra ilgiyle 
dinlemişti genç 


kızı Esra'nın gülümsemesinden cesaret alan Elif, yeşil bir katalogun içinde 
yer alan fotoğrafları 


heyecanla göstermeye başlamıştı. Hiç fena değildi fotoğrafları Böylece 
ekibe alınmıştı. 


Birlikte çıktıkları ilk kazıdan sonra onu daha çok sevmişti Esra. Ama 
demek ki bu sevgisini fazla gösterememişti. 


"Kemal'le çıkmaya başladığımda gelip sana akıl danışmıştım" diye 
sürdürüyordu yakınmamalarını elif "Hatırlıyor musun ? Onun nasıl biri 


olarak hiçbir değerim yok yanında,.." "Yanılıyorsun" 


diye atıldı Esra "seni kardeşim gibi severim." "Hiç öyle bir yakınlık 
görmedim senden 


"Herkese eşit davranmaya çalışıyordum .” "Eşitlik herkese ayni davranmak 
değil herkese aynı 


özeni göstermektir.” Diye çıkıştı genç kız "sen kazıya gösterdiğin özenin 
onda birini bile bize göstermedin..." Elif'in haklı olduğunu düşündü Esra 
Ama o kadar çok sorun vardı ki, hangi birine yetişeceğini kendiside 
bilmiyordu. Üstelik buraya tatil için gelmemişlerdi, elbette onun için önemli 
olan şey işi, kazıydı, yok, yok Elif'in duyarlılığı kendiyle ilgili değildi. Geç 
olmuştu bu kız. Kemal'in baskısıda iyice germişti onu, “konuşmak için en 
uygunsuz zamanı seçmişim” diye düşündü Esra dan. "Böylece zıvanadan 
çıktı zavallıcık” ona karşı daha anlayışlı olmalıydı. Gülümseyerek yaklaştı 


"Bak Elif dedi sağ eliyle genç kızın omzuna dokunarak. Elif ondan 
kaçarcasına hızla sırtını döndü "Belki seni ihmal etmişimdir. Bunun için 
özür dilerim. Ama çok zor günler yaşıyoruz.” 
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Genç kızın bedeninin sarsıldığını fark etti. Dün geceden beri gergin anlar 
yaşayan Elifin sinirleri boşalmış, ağlıyordu. Ona sarılması mı gerekiyordu, 
yoksa ağlamasının geçmesini mi beklemeliydi, bilemeden bir süre acemice 
yanında dikildi. Sonra karşısına geçerek elleriyle kızın gözyaşlarını 
kurulamaya çalıştı. Önce yüzünü kaçırmaya çatıştı Elif, sonra birden 
Esra'ya sarılıp, "Çok aptalım değil mi ?" diyerek hıçkırmaya başladı. Esra 
önce garipsedi bu davranışı 


sonra hoşuna gitti, bir kız kardeşi kucaklar gibi sevgiyle sarıldı ona. 
Duygulanmıştı, bir şeyler söylemeye kalksa ağlayacağından korkuyordu. 
Elifin saçlarını şefkatle okşayarak: 


"Birbirimize daha çok yardımcı olmalıyız" diyebildi yalnızca. Bir süre 
öylece kaldılar. Kızın ağlaması yatışınca: 


"Hadi, artık toparlanalım" dedi. "Bizi böyle görenler halimize gülecekler." 
"Tamam" dedi genç kız. Burnunu çekerek Esra'dan uzaklaştı. 
"Her şey düzelecek merak etme." 


Esra tapınağın merdivenlerini tırmanmaya başlayan genç kızı izlerken 
Orhan'ın da kendisine az çektirmediğini anımsadı. Özellikle evliliklerinin 
ilk döneminde tıpkı Elifin yakındığı gibi, "Yok bu çok dar, yok bu çok açık" 
diye her giydiğine karışır, üniversitede bir erkek arkadaşıyla birazcık 
konuşacak olsa surat asar, hemen kıskançlık numaralarına başlardı, insan 
neden yapar ki bunu? Sevdiklerini kaybetme korkusundan mı? İyi de, seni 
sevmiyorsa ne yapabilirsin ki ? Belki Elif de sevmiyordu Kemal'i. Bunun 
için kimse onu suçlayamazdı. Tek çözüm Kemal'in yüreğine taş basıp 
sevgilisini unutmasıydı. Kafasından bunlar geçerken saray yönünden gelen 
Murat'ı gördü. Telaş içindeydi, hızlı adımlarla adeta koşarcasına yürüyordu. 


Merakla ona yöneldi Esra. 

"Seni arıyordum" diye bağırdı yaklaşan delikanlı birkaç metre öteden. 
"Hayrola?" 

"Korucu başı öldürülmüş!" 

"Ne?" dedi Esra. "Ne diyorsun sen?" 

"Türkoğlu aşiretinin başı öldürülmüş!" 


"Reşat Ağamı?" 


"Ta kendisi. Göven köyünün çıkışında, kafası kesilerek öldürülmüş. Kesilen 
kafasını da kucağına oturtmuşlar." 


"Aman Allah'ım!" diye söylendi Esra dehşetle. Orta boylu, çelimsiz bir 
adamdı Reşat Türkoğlu. Kırkında ya vardı ya yoktu ama daha yaşlı 
gösteriyordu, ince bir bıyığı vardı, hep takım elbiseyle 
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dolaşırdı, ince kaşlarının altında, yerinde duramayan çakır gözleri kurnazca 
bakardı. Yüreklere korku salan, acımasız ağalardan çok, işini bilen bir taşra 
esnafına benzetirdi Esra onu. Silah taşımadığını söylerlerdi ama onu ne 
zaman gördüyse yanında hep adamları vardı. 


"Yanında adanılan yok muymuş?" 
"Yokmuş. Göven köyüne çapkınlık için gitmiş. Bu yüzden yalnızmış." 
"Olayı kimden duydun?" 


"Önce askerler anlattı, sonra cesedi bulan çoban... ifade vermek için 
karakolda bulunuyordu. Onunla da konuştum. Gece yansı çıkmış evinden. 
Kendi köyünde kilerle beraber Güvenlilerin davarlarını da güdüyormuş. 
Göven köyüne yaklaşırken yolun ortasında bir karaltı 


görmüş. Dolunay varmış ama ışık arkadan vurduğu için ne olduğunu 
anlayamıyormuş. Bu arada köpeklerin deliler gibi havlamaya 
başlamasından kötü bir şeyler olduğunu sezinliyormuş. 


Yaklaşmış, bakmış ki başsız bir ceset, korkuyla geri çekilirken, kucağındaki 
başı fark etmiş..." 


Bir an olayı görür gibi oldu Esra. Issız yolun ortasında bir ceset duruyordu, 
kucağında şaşkınlıktan gözleri dışarı fırlamış bir kafa, arkada tekerlek gibi 
bir dolunay. Birkaç metre önde korkudan aklını kaçırmak üzere olan çoban. 


"Çoban çılgınlar gibi koşarak köye dönmüş" diye sürdürdü sözlerini Murat. 
"Kapılan çalıp bağırmaya çalışmış. Ama dili tutulduğu için sesi 
çıkmıyormuş. Uyanan köy halkı çobanı 


sakinleştirinceye kadar akla karayı seçmişler. Benimle konuşurken bile 
heyecandan titriyordu." 


"Peki cinayet bölgesinde kimseyi görmemiş mi?" 
"Karanlıkta uçan bir adam gördüğünü söylüyor." 
"Karanlıkta uçan adam da ne demek?" 


"Çoban öyle söylüyor. 'Bir adam rüzgârın üzerine binmiş hızla 
uzaklaşıyordu oradan' diye anlatıyordu." 


"Yani koşuyor muymuş?" 


"“Koşuyor' demedi, 'uçuyordu' dedi. Yüzbaşı da senin gibi düşünüyor. 
'Panikleyen çoban, karanlıkta kaçan bir adamı uçar gibi görmüştür' diyor." 


"Katilin kim olduğu belli değil, tabii." 


"Yüzbaşı Eşrefe göre teröristler. 'Esra Hanım'a söyleyin, dikkatli olsun' diye 
de bir mesaj yolladı sana." 


Esra, bu mesajın, "Bakın dediklerim nasıl da çıkıyor" anlamına geldiğini 
biliyordu, içinde belli belirsiz bir öfke kıpırdandı. Sonra 


146 


"Ona niye kızıyorum ki?" diye geçirdi içinden. Belki de Yüzbaşı haklıydı, 
gerçekten de cinayetlerin arkasında örgüt vardı. 


"Neler oluyor ?" diye sordu Murat, Esra'nın gizemli suskunluğundan 
ürkerek. "Once Hacı 


Settar, ardından Korucu başı Reşat... İki cinayeti de aynı kişi mi işledi sence 
Pp" 


"Bilmiyorum" dedi Esra. Sabahın ilk saatleri olmasına karşın sesi yorgun ve 
ümitsizdi. "Umarım öyle değildir. Ya da halk öyle düşünmez. Yoksa yine şu 
Kara Kabir'in lanetine bağlarlar cinayetleri." 


Murat'ın bakışları tuhaflaşmıştı, Esra'ya biraz daha yaklaştı. 
"Belki de halk haklı" dedi. "Belki de gerçekten lanetlendik." 


Murat'ın mistik dünyaya duyduğu ilgiye şu ana kadar ses çıkarmamıştı Esra 
arna işi kazıya getirince dayanamadı. 


"Saçmalama!" diye bağırdı. 


"Saçmalamıyorum. Patasana'nın tabletlerinde Fırat'ın ışıltılı kıyılarına 
karanlık duvar gibi çöken bir lanetten söz etmiyor muydu? Tanrıların 
gönlünü hoş tutmadan tabletlere dokunulmamasını, yoksa lanete 
uğrayacaklarını yazarak bizi uyarmıyor muydu?" 


Patasana'nın tabletleriyle, cinayetler arasında Murat'ın kurduğu bağlantı 
anlamsızdı ama yine de tüylerinin diken diken olmasını önleyemedi Esra. 


"Aptal mısın sen ?" diye gürledi, belki de ürperdiği için kendi kendisine 
bağırıyordu, "iki bin yedi yüz yıl önceki bir kültürün inançlarına göre mi 
değerlendiriyorsun olayları?.." 


"Günümüzde de..." diyecek oldu Murat. 


"Lütfen keser misin" diyerek lafı ağzına koydu çocuğun, "başımızda 
yeterince sorun var, bir de senin batıl inançlarınla uğraşamam şimdi." 


"Ama.." 


"Aması maması yok. Bu saçmalıkları unutacaksın. Unutmayacaksan, kazıyı 
hemen terk et." 


Duraksadı, kuşkulu gözlerle Murat'a bakarak sordu: 
"Reşat Ağa'nın öldürüldüğünü kimseye söyledin mi?" 


"Hayır" diye kekeledi delikanlı, "önce senin bilmenin doğru olacağını 
düşündüm." 


"İyi düşünmüşsün. Onlara ben açıklarım. Ve şu lanetle ilgili düşüncelerini 
başkalarından, özellikle de işçilerin birinden duyarsam bir daha benimle 
kazıya gelemezsin." 


Murat çaresizlik içinde öğretmenine bakarken Esra onu bırakıp yürümeye 
başladı. Sanki Murat'tan uzaklaşırsa sorunlardan da kurtulacakmış gibi hızlı 
adımlarla kaleye yöneldi. 
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kimlerin, neden işlediğini düşünmek istemiyordu, akıl yürütmek 
istemiyordu, kimseden kuşkulanmak istemiyordu, kendi kendine tartışmak 
istemiyordu ama zihni onu dinlemiyor en olmadık varsayımlar akimin 
içinde dönenip duruyordu. Bu kadar düşündüğüne göre bir sonuca 
ulaşabilmiş olsa yine iyiydi. Ama vardığı yer hep aynıydı; o karanlık, o 
kaygan belirsizlik. Belki de en doğrusu kazıyı durdurmaktı. Önce Hacı 
Settar, ardından Korucu başı Reşat... Ölüm çevrelerinde dolaşıyordu. Hacı 
Settar yörede onlara en yakın olan insandı, korucu başının Öldürüldüğü 
köy, kaldıkları yerden ancak birkaç kilometre uzaktaydı. Belki de sıra 
onlardan binlideydi. Bir kazı için insanların yaşamını tehlikeye atmaya 
değer iniydi ? 


Kale yıkıntısına gelince durdu, gökyüzü kızıla boyanmıştı, güneş az sonra 
turuncu bulutların ardından görünürdü. Yıkık burçlardan en uçtakine, 
Fırat'ın mavi sularını görünceye kadar yürüdü. Nehir boz renkli ovada 
devasa bir yılan gibi kıvrılarak akıyordu. 


Sırtını yıkık burca dayayarak yere çöktü. Bir sigara çıkarıp yaktı. Derinden 
bir soluk çekti. 


"Israr etmenin bir anlamı yok" diye düşündü dumanı dışarı liflerken. Artık 
kazıyı durdurmanın zamanı gelmişti. Sigarasından bir soluk daha çekti. 
Yoksa abartıyor muydu ? Yok canım abartmıyordu. Gerçekten de başlarında 
bir uğursuzluk vardı. İki cinayet işlenmişti, ekiptekiler huzursuzdu, halk 
huzursuzdu, Yüzbaşı huzursuzdu ve kendisi çıldırmak üzereydi. Tersliklerin 
ardı arkası kesilmiyordu. Hayır, bundan sonrasını göze alamazdı. 


Ekiptekilerden birine bir şey olsa ömür boyu vicdan azabı çekerdi. 
Patasana'nın tabletleri gün ışığına çıkmak için biraz daha beklese kıyamet 
kopmazdı ya! 


On birinci tablet 


Ben bilge Mitannuva'nın torunu, Yazman Araras'ın oğlu Patasana. Ben 
çocukluğun kabuğunu kırıp, gençliğin deli girdabında aklını boğan, yazgısı 
kara, umudu kara, aşkı kara toy Patasana. 


Tapınakta, Tanrıça Kupaba'nın yatak odasında karşılaştığım, ak giysiler 
içindeki, siyah saçlı, ceren bakışlı kızın adı Aşraunikal'dı öğrenecektim. 


ince belliydi, fidan boyluydu, fildişi tenliydi, bülbül sesliydi; öğrenecektim. 


Uysaldı, sıcacıktı, yumuşacıktı; dudakları tatlı, gözleri ışıklıydı; 
öğrenecektim. 


Beni utandıracak, beni mutlu kılacak, beni kedere boğacak, benim için 
ölecek, beni korkular, acılar içinde bırakıp gidecekti; öğrenecektim. 


Beni alçak, beni korkak, beni hain, beni kurnaz, beni zalim yapacaktı; 
öğrenecektim. 


Tanrılar benim lanetli yazgımı, Fırat kıyısındaki kızların en güzeli olan 
Aşmunikal'ın koyu kahverengi gözlerine gizlemişlerdi, bilmiyordum; arna 
öğrenecektim. 


Tanrılar yazgımla yüzleşmemi istemişlerdi. Buyrukları kesindi; 
öğrenecektim. 


Öğrenmeye Aşmunikal'la tapınakta karşılaştığım daha o ilk anda başladım. 
Bana doğru yaklaşan iki tapmak fahişesi gözlerimi Aşmunikal'dan 
alamadığımı görünce, dönüp ona baktılar. Aşmunikal'ın uzun kirpiklerinin 
ardından bana yönelen kaçamak bakışlarını fark edince, dudaklarında 
görmüş geçirmiş insanlara özgü içten gülümsemeyle odadan çıktılar. 
Böylece, sessizliği saymazsak, Aşmunikal'la aramızda boşluktan başka bir 


engel kalmadı. Ama sessizlik bizi ayıran bir uçurum gibi giderek 
derinleşiyordulJ50 


Benden daha cesur olduğunu o anda göstermişti. Sesi titrese de, "Ben, 
Tanrıça Kupaba'nın fahişesi Aşmunikal. Tanrıça Kupaba'mın huzurunda, 
ona ibadet için sem kendime eş seçtim" 


diyebildi. Konuştukça kendine olan güveni de artıyordu. "Ben tapınak 
fahişelerinin en genci, hiç 


dokunulmamış olanı, kendimi sana sunuyorum. Bu yatağı bedenlerimizle 
kutsamaya çağırıyorum seni" diyerek yaklaştı. İnce uzun parmaklarıyla 
önümde kavuşturduğum ellerime dokundu. Ürkekliğime, gördüğüm 
güzellik karşısında duyduğum hayranlık da eklenmiş, iyice aptallaşmıştım. 
Damarlarımdaki bütün kan çekilmiş gibiydi, tapınağın kapısındaki sfenks 
kadar hareketsizleşmiştim. Sanki karşımda etten kemikten bir dişi değil de 
bir tanrıça vardı. 


Düşlerimde canlandırdığım o sevişme görüntülerinin en masum olanını bile 
amımsayamıyor-dum. Çok geçmeden Aşmunikal, benim de en az onun 
kadar ürkek olduğumu fark etti. 


Ürkekliğimi fark edince iyice rahatladı. Belki o da canını acıtacak, 
toyluğundan ötürü onu aşağılayacak bir erkekle karşılaşmanın verdiği 
korkuyu taşıyordu. Ama karşısında onun kadar toy ve ondan daha çekingen 
birini görünce korkusundan kurtulmuştu. Kurtulması da gerekti, çünkü bu 
törenin sorumluluğu ona aitti. Töreni yöneten, Tanrıça Kupaba'ya hesap 
vermek zorunda olan oydu. Ne kadar korkarsa korksun, ne kadar 
heyecanlanırsa heyecanlansın görevini başarmalıydı. Ben istesem 
tapmaktan bile kaçabilirdim, o bunu yapamazdı. Ama kaçmaya da pek 
niyeti yoktu. Hele benim ürkekliğimi fark ettikten sonra kendine güveni 
iyice yerine gelmişti. Peşinden gelmemi söyleyerek, yatağa yürüdü. Bu 
davranışı beni daha çok korkuttu. Onun karşısında soyunacağımı 
düşündüm. Kendi zayıf bedenim gözümün önüne geldi. Bu güzel kıza layık 
olmayan çıkık omuzlarımı, cılız kollarımı düşündüm. Yine de onun peşi sıra 
yatağa gitmekten kendimi alamadım. Yatağa oturdu, beni de yanına çağırdı. 
Söylenileni yaptım. Yan yana oturduk. Elimi tuttu, yüzünü yüzüme çevirdi 
ama ben sanki karşımda bir cüzzamlı varmış gibi ona bakamıyor, gözlerimi 


kaçırıyordum. Bakışlarım uzun boynundan aşağıya kaydı, ak giysilerin 
altından belli olan, açılmamış iki tomurcuğu andıran pembe göğüs uçlarını 
gördüm. Ağzımın kuruduğunu, avuçlarımın terlediğini hissettim. Onun 
avuçlarımın terlediğini fark etmemesini diledim. Sanki bu dileğimi duymuş 
gibi Aşmunikal ince uzun parmaklarını ellerimden göğsüme kaydırdı. Beni 
okşamaya çalışıyordu. Deneyimli biriymiş gibi davranıyordu ama 
hareketleri o kadar acemiceydi ki toy biri olmama karşın ben bile bunu 
anlıyordum. Yine de bana dokunabiliyordu. 
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Bense bırakın ona dokunmayı, minnettar bir bakışla bile karşılık 
veremiyordum. Sonra nasıl oldu bilmiyorum, bir an gözlerimiz karşılaştı. 
Gözlerimi kaçırmak istedim, beceremedim. 


Karanlık bir kuyunun baş döndürücü uğultusuyla sarsıldım. O iki damla 
kahverengi karanlık aklımı, yüreğimi ve bedenimi ele geçirdi. 
Durumumdan habersiz olan Aşmunikal ise beni rahatlatmak için sıcacık 
gülümsüyordu karşımda. Bu gülüş beni birazcık olsun cesaretlendirdi. 


Ona gülümsemeyi başardım. Aşmunikal yeniden ellerime uzandı; o 
uzanırken aceleyle avuçlarımın terini giysime sildim. Sağ elimi aldı, yüzüne 
doğru çekti, sol yanağına götürdü. 


Yanağı ateş gibiydi. Nihayet parmaklarımı kıpırdatarak, usulcacık da olsa 
yüzünde gezdirebildim. Bunu hisseden Aşmunikal yüzünü iyice avucuma 
bastırdı. Gözlerini yüzüme dikmişti. Eski ürkekliğinden hiçbir iz 
kalmamıştı. Yüzünde ne istediğini bilen bir dişinin kararlılığı okunuyordu. 
Elimi bırakarak ayağa kalktı. Gözlerimin önünde üzerindeki giysiyi 
çıkarmaya başladı. O dünyanın en değerli hazinelerini bana sunarken, ben 
aptal, ben erkeklerin yüz karası, başımı öne eğdim, işte başıma gelecek asıl 
büyük felaketi ilk o zaman fark ettim. Bırakın Aşmunikal gibi güzel bir 
kızı, herhangi bir kadını düşündüğümde bile bir hançer gibi sertleşen cinsel 
organını, sanki bacaklarımın arasında erimiş, yok olmuş gibi kendini belli 
etmiyordu. Korkuyla, utançla iç geçirdim. Hemen kalkıp, oradan kaçmayı 


düşündüm. Ama bunu kendime yediremedim. Beni buraya Başrahip 
Valvaziti getirmişti, hem güzel Aşmunikal'ı böyle bırakıp gidemezdim. 


Sonuna kadar beklemeliydim. Üzerindeki giysiden kurtulan Aşmunikal 
yüzünde nazlı bir ifadeyle, sanki utanıyormuş gibi elleriyle göğüslerini 
kapatarak yatağa uzandı. Sonra benim de yanma uzanmamı istedi- Sessizce 
uydum çağrısına. Dudakları gibi bacakları da aralanmıştı. Fırat kıyılarının 
en güzel kızı, verimli tarlasını sürmem için bacaklarını aralamış bekliyor 
ama ben sabam kırılmış bir köylü gibi öylece çaresizlik içinde 
bakakalıyordum. Durumumu tam olarak anlayamayan Aşmunikal 
giysilerimi çıkarmaya çalıştı. Ben ağırdan aldım. O ısrar etti. Sonunda 
başardı, üstümdekilerden kurtardı beni. Şimdi benim cılız gövdem, onun 
tanrıların bahçelerinde yetişen meyvelerle bezenmiş eşsiz bedeninin 
yanındaydı. Daha çok utandım, son bir gayretle elbiseme uzanarak giymeye 
çalıştım ama Aşmunikal engel oldu. Şöyle dedi: 


"Korkma, bana dokun yeter. Dudaklarımı ağzının içine al, tenini tenimle 
ısıt, elini bacaklarımın arasına koy." 
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yaptım. Onu öpmeye başladım, dudaklanndaki balı tattım, teninin 
sıcaklığını kanımda hissettim, parmaklarımı cinsel organındaki çiy 
damlacıklarıyla nemlendirdim. Onun derin derin iç geçirdiğini işittim, 
bedenini usulca bana sürtmeye başladığını, kasıldığını hissettim. Ben de 
bedenimi ona sürttüm ama hepsi boşunaydı, anlaşılan tanrılar bugün benim 
sevişmemi yasaklamışlardı. 


Aşmunikal yeniden yanıma uzandı, sıkıntıdan terleyen alnımdaki 
damlacıkları eliyle sildikten sonra dudaklarıma bir öpücük kondurdu. 


"Erkeğim" diye fısıldadı, "sen benim ilk erkeğimsin." O böyle söyleyince 
ben ağlamaya başladım. Önce sessizce, sonra hıçkıra hıçkıra ağladım. 
Aşmunikal beni sardı, beni bağrına bastı, elleriyle gözyaşlarımı sildi, 
gözyaşlarımı öptü. Sakinleşinceye kadar saçlarımı okşadı, beni sevdi, beni 
kucağında uyuttu. Benimle birlikte uyudu. 


Ama uyandığımda yanımda yoktu. Beni çaresizliğimle, beni utancımla, beni 
korkumla baş 


başa bırakıp gitmişti. 


On ikinci bölüm 


Korkusunu kendine saklıyordu Esra. Kuşluk vaktinde işçilerin kahvaltı 
etmesi için ara verilince de, öğleyin iş sona erince de kimseye bir şey 
söylemedi. Hiç değilse bugün kazı 


kesintisiz olarak sürsün istiyordu. Bir de sabahki konuşmalardan sonra 
işçilerin bu haberi kendisinden duymasını istemiyordu. Ne Şıhh'ylane de 
öteki işçilerle yeni bir tartışmayı 


yüreğinin kaldırmayacağını hissediyordu. Çalışma saatleri boyunca 
kütüphane ile tapınak arasında mekik dokuyarak iş yapıyormuş gibi 
göründü, ama aklı kazıyı durdurma düşüncesindeydi. Sanki bir daha hiç 
göremeyecekmiş gibi kederli gözlerle süzüyordu antik kentin her bir taşını, 
her bir kalıntısını. Kütüphaneden çıkarılan ikisi kırık, üç tablet bile 
neşelendirmedi onu. Oysa, elindeki fırçayla tabletlerin üzerindeki çivi 
yazılarının kumlarını 


temizlerken, "Böyle giderse sevgili Patasana'nın bütün yazdıklarına kısa 
sürede ulaşırız" diye neşeyle söylenen Bernd'le aynı duygulan paylaşmak 
için neler vermezdi. Ama kara bulutlar gibi üzerlerine çöken olaylar 
yüreğini gölgeliyor, sevincini boğuyordu. Başkanlığını yürüttüğü ilk kazı 
yanda kalacaktı, son yılların en önemli buluntusu sayılabilecek Patasana'nın 
tabletleri, hem de bu kadar yaklaşmışken gün ışığına çıkamayacaktı. Bu, 
büyük bir haksızlıktı. Hayır şanssızlık... Basın toplantısını da iptal etmek 
gerekecekti. Almanlar küplere bineceklerdi. 


Binerlerse binsinler, Patasana'nın tabletleri insanların canından daha önemli 
değildi ya. Ve Eşrefi de belki bir daha göremeyecekti. Sahi bunu hiç 
düşünmemişti. "Amaan, dert ettiğim şeye bak. Göremezsem göremeyeyim. 
Adam neyim oluyor sanki" diyerek Yüzbaşı'nın esmer yüzünü 


gözlerinin önünden uzaklaştırmak istedi. Ama uzaklaştıramadı. Yüzbaşı'nın 
dün anlattığı olayı 


anımsadı, sonra kaçarcasına ondan uzaklaşmasını. Sıkıntıyla 
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toparlandı, toprağı kazmakta olan genç işçiye, biraz yavaş ol" diye çıkıştı, 
"duymuyor musun sesler tok geliyor Toprağın altında bir şey olabilir." 


İşçinin yüzü kıpkırmızı oldu. Bir kadının herkesin içinde böyle uluorta 
çıkışması canını 


sıkmıştı göz ucuyla arkadaşlarına bakıp kimsenin onlarla ilgilenmediğini 
fark edince rahatladı. 


Kazmayı daha dikkatli indirmye başladı. Zaten Esra da fazla kalmadı 
başında. Kütüphanenin alt yanında çalışan işçilere yöneldi. 


Kazı yerinde onun gerginliğini anlayan tek kişi Murat'tı. Ama o da yediği 
fırçadan sonra göze batmamak için Bernd'in yanına çökmüş, sessizce 
tabletlerin temizlenmesine yardını ediyordu. 


Güneş tam tepelerindeyken bıraktılar kazıyı Bu defa minibüse binmedi 
Esra, Bermd ve Teoman'la birlikte Kemal'in kullandığı cipe yöneldi; Elif de 
uysal bir kedi gibi onu izledi Murat ise yine işçilerle birlikte minibüse bindi 
iki yanı pamuk ve mısır tarlalarıy-la kaplanmış yolda ilerleyen cipte 
arkadaşlarda baş başa kaldığında da Reşat Ağa'nın ölüm haberini vermedi 
Esra. 


"Okula varınca anlatırını" diye düşünüyordu. Acele etmemesinin nedeni işi 
durdurmanın gerekliliğine inanmış olmasına karşın yüreğinde hâlâ kazının 
süreceğine dair bir umut taşıyor olmasıydı. Okula yaklaşırken yeniden 
düşünce değiştirdi. Arkadaşlarıyla toplanmadan önce Tim'le konuşmaya 
karar verdi. Adamın onca yıllık deneyimi vardı, onunla konuşmalı kazıyı 


duıdurmamalıydı. 


Okula vardıklarında Halaf Çardakta bir köylü çocuğuyla sohbet ederken 
buldular. Onları 


gören Halaf hemen ayaklandı. Cip gölgeliğe yanaşmadan seyirtip karşıladı. 
Araçtan inen Elifin doğrudan çardaktaki çocuğa yöneldiğini gören Esra 
şaşırmıştı. 


"Merhaba Hanefi" dedi genç kız. 


"Merhaba" dedi sürmeli kara gözleri neşeyle parlayan çocuk. "Fotoğraflar 
çıktı mı?" 


Oğlanın kısa kesilmiş siyah saçlarını okşayan Elif: 
"Bugün çıkacak" dedi. "Fotoğraflar için mi geldin?" 
"Yok. Ninemi getirdim." 

"Aaa ninen de mi burada? 

"He yaburda." 

"Nerede?" 

"İçerde" dedi çocuk başıyla okul binasını göstererek. 
"Gel gidip ona da bir merhaba diyelim." 


Elifin çocukla birlikte okfite yöneldiğini gören Esra soru dolu bakışlarım 
elindeki çantayı 


almak için yaklaşan Halaf a çevirdi. 
Çantaya uzanan Halaf, "gavur Nadide'nin tonınu" diye açıkladı 
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"Nadide teyze, Tim'i görmeye gelmiş, bir satıl yoğurtla, bir sepet de kara tut 
getirmiş." 


"Ne yapacakmış Timi?" 


"Hiç, kadıncağız cahil. Amerika'yı bizim bura kadar küçük bir yer sanıyor. 
Bunun Ermeni göçü sırasında Amerika'ya kaçan abisi var ya?" 


Esra anımsayamadı. 


"Hani dün gece anlatıyorlardı ya" dedi Halaf. "Bu Papaz Kirkor'un 
kızıymış. Adamı 


öldürmüşler. Abisi Dikran da annesini ve o zamanlar küçük bir kız olan 
Nadya'yı yanına alıp kaçmaya çalışmış. Ama kızcağız küçük olduğu için 
yürüyemiyormuş. Abisi de Nadya'yı 


komşuları olan bir Türk'e bırakmış. Sonra onlar kaçıp Amerika'ya 
gitmişler." 


"Tamam tamam, hatırladım." 

"Nadide'ye yıllar sonra Amerika'daki abisinden bir mektup gelmiş. 
Mektupta bir de adres varmış. Nadide de oğlunu dizinin dibine oturtup, 
abisine mektup yazmaya başlamış. Ama sonra Amerika'dan mektup 


gelmemeye başlamış. Dile kolay tam elli yıldır abisinden haber alamamış. 


Bu garip de bizim Tirn'i buldu ya. 'Ona sorarsam kardeşimi bilir' diyerek, 
yardım istemeye gelmiş." 


Esra gülerek başını salladı: 


"Hay Allah, nasıl bulacakmış Tim onun abisini? Çoktan beri mi 
konuşuyorlar ?" 


"Bir saat kadar oldu" dedi Halaf, sonra kaygılı gözlerle Esra'ya bakarak 
ekledi: 


"Siz asıl haberi duymadınız." 


Aşçının neden bahsedeceğini anlayan Esra, "Bir dakika" dedi. Tabletleri 
taşıyan Teoman'la Bernd'in konuştuklarını duymasını istemiyordu. İki erkek 
kucaklarında özenle taşıdıkları 


tabletlerle yaklaştılar. 


"Bunları bodruma mı yoksa Tim'in odasına mı koyacağız ?" diye sordu 
Bernd. 


Aynı anda Kemal de yetişmişti. 


"Bodruma" diyen Esra cebinden çıkardığı anahtarı elleri boş olan Kemal'e 
uzattı: 


"Al anahtar burada işte." 


Kemal anahtarı alarak tabletleri taşıyanların önüne geçti. Yüklerim 
bodruma yerleştirip, üzerlerindeki tozlardan arınmak için, kendilerini bir an 
önce duşun ılık sularına atmak isteyen üç erkeğin aceleyle ilerlediklerim 
gördükten sonra Halaf a döndü: 


"Ee anlat bakalım ne olmuş?" 
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"Ne olacak, Abid Hoca namusunu temizledi sonunda" dedi Halaf. "Bu 
sabah Reşat Ağa'nm kafasını kesip eline vermiş." 


"Korucubaşını, Abid Hoca'nın öldürdüğünü nereden biliyorsun?" 


"Başka kim öldürebilir ki? İnsan canından bezmeden Türkoğlu aşiretine 
dokunamaz. İnsanı 


canından bezdiren en önemli mesele de namustur burada. Reşat Ağa kimin 
namusuna dokunmuştur, Abid Hoca'nın. Hem eski husumetleri de var 
onların. Demek ki..." 


"Hani 'Abid Hoca korkak' diyordun ?" 


"Sadece ben değil bütün ahali 'Bu herifin gözü yassı' diyordu. Ama 
değilmiş. Zaten suyun yavaş akanından, adamın yere bakanından 
korkacaksın. Sifli sifli dolaşırken meğerse bu işi nasıl halledeceğini 
kurarmış. Helal olsun adama." 


"Bir katili övdüğünün farkında mısın 7" 


"Reşat Ağa daha büyük katildir" dedi Halaf kararlı bir tavırla. "Sayısız 
kişinin canını 


yakmıştır, toprağına,' avradına el koymuştur. Öldürdükleri adanılan bir 
araya toplasanız bir mezarlık şenlenir. Beş yıl önce Örgüt üyesi diye on 
sekiz yaşında iki genci köpeklerine parçalattırdı bu deyyus. Bir yıl sonra da 
Allahm garibi bir Mardinli'yi patos makinesine attırarak kıyma gibi çektirdi. 
Ölenlerin hiçbir şeyle ilgisi yoktu. 'Ben terörist öldürdüm' diye- 


bilmek, devletten koruculuk alabilmek için kesti masumları." 


Esra duyduklanna inanmak istemiyordu, konuyu değiştirmek için, "Peki 
tutuklamışlar mı 


Abid Hoca'yı ?" diye sordu. 

"Bilmiyorum, ben olsam tutuklardım. İstersen söyleyelim Yüzbaşı'ya..." 
"Bir kere söyledik, boş çıktı." 

Halaf m tadı kaçtı. 


"Niye öyle diyorsunuz Esra Hanım ?" dedi kırgın bir sesle. "Şehmuz ile 
Bekir tutuklanmadı 


mı?" 
"Tutuklandı ama cinayetten değil, tarihi eser çalmaktan." 


"Hacı Settar'ı onlar öldürdü. Reşat Ağa'yı ise Abid Hoca" dedi Halaf inatla. 
"Göreceksiniz, söylediklerim bir bir çıkacak." 


Yanından ayrılmadan onu şöyle bir süzdü Esra: 


"Umarım haklı çıkarsın. Soran olursa ben Tim'in yanındayım. Bir şeyler 
konuşacağız." 


"Yemek neredeyse hazır. Alinazik ile firik pilavı yaptım. Yanında sumak 
ekşili, sulu domates salatası var. Üstüne de Gâvur Na-dide'nin ballı tutları." 


Gülümseyerek başını salladı Esra. Fırat'ın bu yakasında neler olup bitiyor, 
haberli olan bu işgüzar Barak genciyle her konuştuğunda 
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morali düzeliyor, neşesi yerine geliyordu. Aklı kazının geleceğiyle ügili 
belirsiz düşüncelerle doluyken bile ne yapıp etmiş Halaf onu güldürmeyi 
başarmıştı. Endişesi azalıp, yüreği yeğnileşerek Timothy'nin odasına 
yöneldi. 


Odaya vardığında Gâvur Nadide'nin gitmek üzere olduğunu gördü. 
Timothy, Elif, Hanefi ve yaşlı kadın ayaktaydı. Kadın başına çiçekli, siyah 
bir yazma bağlamıştı. Yazmanın altından kınalı saçları görünüyordu. 
Üzerinde uçuk mavi, basmadan bir elbise vardı, iri ayakları, kaba siyah 
ayakkabısından taşacak gibiydi. Beli hafifçe bükülmüştü ama sağlıklı 
görünüyordu. Yüzü 


Hattuç Ni-ne'ninkinden daha esmer, daha kırışıktı ama gözleri tıpkı Murat'ın 
söylediği gibi dipdiri bakıyordu insana. Esra'nın odaya girdiğini ilk o fark 
etti, ama göz göze gelince bakışlarını kaçırarak mahcupça gülümsedi. 

"Hoş geldiniz" dedi Esra uzaktan. 

"Hoş bulduk kızım" dedi. "İyicesin inşallah." 


"Sağ olun, iyi olmaya çalışıyoruz işte." 


"Allah iyilik versin" dedi sonra Amerikalı'ya dönerek ekledi. "Ben artık 
gideyim. Birkaç gün sonra 'Haber var mı ”' diye uğrarım." 


Elif, yaşh kadınla torununu geçirirken Esra Timothy'nin çalışma masası 
olarak kullandığı 


sıraya yaklaştı: 
"Nasıl, bulabilecek misin kardeşini ?" 


"Ağabeyini" diye düzeltti Timothy. Elinde eskilikten lime lime olmuş bir 
mektup tutuyordu. 


"Bu mektup elli yıl önce New fork'tan atılmış. Adresteki ev belki çoktan 
yıkılmıştır. Ama kaçacağız çok istiyor. Orada yakın arkadaşlarım var. 


Onlara ulaşıp, adresi araştırmalarını 

söyleyeceğim. Sanmıyorum ama belki bir iz bulurlar." 

Esra uzatılan mektuba baktı, dörde katlamaktan, kat yerleri yırtılmış, siyah 
mürekkeple yazılan yazılar soluklaşıp, kahverengine yakın bir renk almıştı. 
Parçalanmasından korkarak mektubu aldı. 

“Elli yıllık ha..” dedi hayretini gizleyemeden. "Nasıl korumuş 


“kuran'm arasında sakladım” diyor. Bana kalırsa incil'in aranda saklamıştır." 


“Öyle olsaydı söylerdi canım Senin Hıristiyan olduğunu tahmin ediyordur” 
“sanmıyorum Sizin yanınızda olduğum için kuşkulanıp söylememiş 
olabilir.” mektubu Amerikalı'ya uzatan Esra, "Irak'ta da böyle iyilikler 
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yapar mıydın ?" diye sordu kıskançlıkla hayranlık karışımı bir yüz 
ifadesiyle. 


Z 
"Irak'ta yakını Amerika'da olan kimseyle karşılaşmadım" dedi Timothy. 
Mektubu kutsal bir emanetmiş gibi dikkatle alıp, sıranın üzerindeki defterin 
araşma yerleştirdi. 


Özenim abartılı bulmuştu Esra ama üzerinde durmadı. 


"Ben buraya kazıyı konuşmak için geldim" diyerek asıl konuya girdi. 
"Haberi duydun mu?" 


"Korucubaşının öldürülmesini mi?" 


"Evet... Bir gün arayla bu ikinci cinayet" dedi Esra. "Ne yapacağız Tim? 
Ben ciddi ciddi korkmaya başladım." 


Amerikalı yüzünde dingin bir ifadeyle dinledi kazı başkanım, sonra boş 
iskemleyi göstererek: 


"Gel" dedi, "şöyle otur da konuşalım." 
Esra iskemleye yerleşirken kaygılarını dile getirmeyi sürdürüyordu: 


"Gerçekten de ne yapacağımı bilemiyorum. Ekipten birinin zarar 
görmesinden korkuyorum. 


Katil ya da katiller çevremizde dolanıp duruyor. Acaba kazıyı durdursak mı 
1 


"Korkunç şeyler oluyor" dedi Timothy. Önemli bir konuda konuşmaya 
başladığı zamanlarda yaptığı gibi sağ eliyle bakır rengi sakallarını 
karıştırmaya başlamıştı. "Olayı duyunca ben de çok endişelendim. Ama 
sonra bu cinayetlerin bizimle ilgisi olmadığını düşündüm. Hatta iki 
cinayetin birbiriyle ilgisi olduğu bile belli değil. Halaf 'Namus meselesi' 
diyor, olabilir de, olmayabilir de." 


Timothy'nin olayı önemsemez görünmesi Esra'nın yüreğine su serpmişti 
ama sormadan edemedi: 


"Ya söylentiler? Halkın bu işten bizi sorumlu tutması." 


"Bence bu söylenti işini biraz abartıyoruz. Bir iki softayla, bir iki eski 
mezar soyguncusunun dışında kimse lanetten söz etmiyor kasabada. Neden 
kazıyı durduralım ki?" 


"Söyledim ya, ekiptekilere zarar gelir diye korkuyorum." 


"Kimse bize saldırmaya cesaret edemez. Yüzbaşı'nın yanımızda olduğunu 
biliyorlar." 


"Ama örgüt Yüzbaşı'yı takmaz" dedi Esra tedirginlik içinde. "Öğretmenleri 
öldürdüler, mühendisleri kaçırdılar." 


"Bu bölgede örgütün faaliyetleri yok ki!" 


"Yüzbaşı örgütün gizli çalıştığını, özellikle de Genceli aşiretinden destek 
gördüğünü söylüyor. 


Gencelilerin küçük oğlu Mahmut da dağdaymış. Yüzbaşı, aşiretin başı 
Müslim'in de örgüte sempati beslediğini, en azından yataklık yapmaya hazır 
olduğunu söylüyor." 
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Timothy oturduğu iskemlede geriye yaslanarak, başını salladı: "Yüzbaşı 
olaylara otojektif bakamıyor. İnsan uzun yıllar sava 


nca böyle olur. Onun görüşlerini fazla ciddiye almasan iyi olur." "Biraz 
haksızlık etmiâyor şl musun ?" dedi Esra alıngan bir tavırla. 


« Yüzbaşı bize çok yardlım etti. Belki o olmasaydı şu anda kazıyı 
sürdüremezdik bile." 

"Yanlış anladın" diyee açmamaya başladı. "Yüzbaşı'yı ben de severim. 
Onun dürüst bir asker olduğundan kuşkum yok. Ama bir tür rahatsızlık 
geçiniyor. Bunun adı savaş sendronlu. 


Bu duygu insanı çıldırtır, paraıojak yapar." 


"Sanki savaşa katılrmış biri giti konuşuyorsun" dedi Esra. Manidar bir 
gülümseyiş 


beelirinişti dudaklarında. 

"Katıldım" dedi Amerikalı. "Vietnam'daki denizcilerüen biri de bendim." 
Esra'nın gülümsemesi dudaklarında dondu: 

"Şaka yapıyorsun ?" 

"Neden? Savaşa katılacak birine benzemiyor muyum?" 

Esra'nın bakışları omun kaslı, atletik bedenine kaydı. 


"Yoo, yoo" dedi başımı sallayarak, "onu demek istemedim. Yani senin gibi 
birinin sawaşk, üstelik ülkesinden binlerce kilometre uzaktaki bir savaşta ne 


rr 


si Var 


"Söylediğim doğru, bende Vietnam'daydım. Hem de savaşın tam ortasında. 
Birleşik Defletier /enilinceye kadar da orada kaldım." 


Esra'nın bakışlarındaki şaşkınlığın yerini kuşku almıştı. Timothy'nin derin 
bilgisinin, mgin deneyimlerinin, olgun kişiliğinin ardında gizlenen eksik, 


yalüş bir şeyler olduğunu düşünürdü 


ara Sıra. Bir insanın bu kadar ft olması, kusursuza yakın davranışlar 
sergilemesi pek olağan gehezdi. Ama ondan kuşkulanması için de bir neden 
yoktu. Oysa şhdi, en güvendiği meslektaşımı savaşa katıldığını 
öğreniyordu. 


"CİA ajanı değilsin, değilmi Tını?" dedi şakayla kanşık. 
Kahkahalarla gülmeye başladı Amerikalı. 


"Üzerine bastın" dedi giihesi durulunca, "CİA Ortadoğu uzmanı Timothy 
Hurley'le konuyorsunuz şu anda. Operatif faaliyetlerimiz için istihbarat 
çahşralan yapıyorum. 


Arkeolojiyi de paravan olarak kullanıyorum." 


"Söylediklerimi yabana ima" dedi Esra. Kuşkularını şakacı tavrıyla 
gizlemeye çalışıyoılu. 


"Unutma ki bu bölgede ilk kazıyı yapanlardan biri ünlü Ingili casusu 
Lawrence'ti." 


"Tabii tabii haklısın, bente Lavvrence'ı örnek aldım kendime" 
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diyerek işi iyice akya vurdu Timothy. "Onun hayranıyım. Halta CtA'daki 
kod adımda Lawrence. 


Ama benimki Arabistanlı değil Baraklı Lawrence. 


Esra da gülmeye başlamıştı. 


"Paranoya bulanıdır" dedi sakinleşen Timothy. "Yüzbaşı'yla geze geze bak 
sen ie kapmışsın hastalığı." 


"Sahi, savaşa kaildin mı?" 

"Katıldım dediniya." 

"Neden katıldın"" 

Artık gülmüyorcu, merakla meslektaşına bakıyordu. 


"Yale'de ordu bu-suyla okudum. Babam bir televizyon fabrikasında 
ustabaşıydı. 3eni Yale de okutacak kadar parası yoktu anlayacağın. Bursu 
kazanınca okula başlayabildim. Ordu bursuyla okuyanlar, askerlik yaparak 
öderler borçlarını." 


"İsteyerek gitmedin yani?" 
Dalgınlaşmıştı Tmothy, bir süre düşündükten sonra yanıtladı: 


"Aslına bakarsa* savaşa gitmeyi ben de istiyordum. Çok gençtim. Pek 
girişken bj- çocuk da değildim. Henüz bir amacım yoktu. Kendimi 
gösteimek istiyordum. O sıralar Vietnam Savaşı'na karşı protesto hareketleri 
yeni başlamıştı. Onların arasında yer almadım, belki çekingenliğim 
yüzünden, belki protestocuların başındaki çocuklaA sevmediğimden. 
Onların esrar çekip, toplu seks partilerine kanlan uzun saçlı, sorumsuz 
serseriler olduklarını düşünüyordum. Biraz da onlara tepki olsun diye 
Amerikan yurtseverliğini kanıtlamak için isteyerek gittim savaşa. 


Cahilce, hatta aptalca geletih'r sana, kendine kimlik bulmaya çalışan ve 
seçenekleri fazla olmayan genç bir adamın arayışı diye düşünürsen, beni 
daha iyi Snlarsın. Sonuçları iyi olmadı 


tabii..." 


Timothy'nin gözlerindeki dalgınlık derinleşmişti. 


"Kimseyi öldürmek zorunda kalmadın, değil mi ?" diye sordu Esra. 
Timothy'nin talerle karşılaştığını, neler hissetiğini anlamaya çalışıyordu. 
Am hepsinden önemlisi meslektaşının dışarıdan ınükemmelmiş gibi 
görünen kişiliğinin altında gerçekte neler yattığını öğrenmek istiyordu. 


Timothy sanki soruyu duymamış gibiydi; ne yüzündeki ağırlık kaybolmuş, 
ne gözlerindeki anlam değişmişti. 


"Korkunç şeyler yaşamış olmalısın" diye üsteledi Esra. Timothy onu 
onaylarcasına başını 


salladı: "Ama bir sürü şey de öğrendim. Savaş, bedeli çok ağır ödense de 
dünyanın en iyi okullardan biridir." "Keşke böyle bir okul hiç olmasaydı." 


261 


"Bu imkânsız" dedi dalgınlığından sıyrılan Hmothy. "Savaşsız bij- tarih 
düşünebilir misin ? 


Sosyoloji, ekonomi, psikoloji ? Tıbbın en çok ilerlediği evre bile Nazilerin 
Yahudi kobaylar üzerinde çalışmalar yaptığı dönem. Savaş insanoğlunun 
varoluş biçimlerinden biri. Hem toplumsal, hem de bireysel olarak böyle 
bu. Ruhu-mıizdaki kötülüğü en iyi biçimde açığa çıkaran başka bir oyun 
yok. İnsanoğlu bu oyundan hiç vazgeçmedi, bundan sonra da vazgeçer mi 
bilmiyorum." 


Meslektaşını yadırgayan gözlerle süzdü Esra: 
"Sanki savaşı savunur gibisin." 


"Hayır! Kesinlikle hayır, ben savaşı savunmuyorum, insan denen yaratığı 
anlatmaya çalışıyorum." 


"insan mı?" diye duraksadı Esra. "Ama savaşların nedeni, devletlerin, 
ülkelerin, sınıfların çıkarlarıdır. Bunun için sıradan insanı suçlamak ne 
kadar doğru ?" 


"İlk söylediğinde haklısın. Savaşlar' sınıfların, devletlerin çıkarları için 
yapılmıştır ve yapılmaktadır. Ama sonuçta süngüyü saplayan, tetiği çeken, 


bombayı atan, tankı kullanan sıradan insanlardır. Yani üniforma giymiş 
halktır. Bugüne kadar çok az asker buna karşı durmuştur. Savaşan iki 
ordunun askerlerinin birleşip, 'Artık yeter, biz savaşmak istemiyoruz' deyip 
silahlarını attıkları 


kaç olay vardır tarihte ? Oysa öldürmekten zevk alan, bunu meslek haline 
getiren insanların yer aldığı binlerce örnek gösterebilirim sana." 


"iyi de" diye itiraz etti Esra, "silahlarını bırakırlarsa suç işlemiş olurlar. 
Belki de vatan haini diye kurşuna dizilirler." 


"Savaşta zaten ölmeyecekler mi? Daha doğru bir amaç uğruna, barış için 
ölmeleri daha anlamlı olmaz mıydı?" 


"Bu bir bilinçlenme sorunu" dedi kaçacak yeri kalmayan Esra. "Güçlü bir 
barış kültürü 


oluşursa..." 


"Anlatmak istediğim de bu. Banş insanın içimden gelmiyor, insan, 
öldürmek için gösterdiği çabayı, özveriyi, öldürmemek için göstermiyor. 
Banşı sağlamak için dışarıdan bir bilinç akışı 


gerek." 


"Savaş için de öyle değil mi ?" diye atıldı Esra. "Hükümetler halkı 
hazırlamadan savaşa girmeyi göze alamazlar." 


"Belki, ama savaşın kötü, korkunç bir şey olduğu defalarca kanıtlandı. 
Sonuçları bu kadar ağır olan bir yıkıma insan nasıl bu kadar kolay 
sürüklenebilir... Sürükleniyorsa bunun nedenlerini devletlerin katı 
politikalarında, açgözlü sınıfların çıkarında olduğu kadar insanın yapısında 
da aramak gerek." 


Meslektaşının görüşlerine katılmasa da, "ilginç" demekten kendini alamadı 
Esra. Bunu laf olsun diye söylememişti, Timothy onu 
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A 


gerçekten de şaşırtmıştı. Onun yaşama iyimser gözlerle bakan biri olduğunu 
düşünürdü. 

Yalnızca Esra değil, kazıdaki herkes böyle düşünürdü. Çünkü davranışlan 
bunu gösteriyordu. Oysa şu anda söyledikleri bunun tam tersiydi. Emin 
olmak için sordu: "sen bu insanın iyi olduğuna inanmıyorsun." "Sen 


inanıyor musun ?" diye soruya soruyla karşılık verdi Ti-mothy- "Beş bin 
yıllık tarihe bir bak. Yıkımlar, katliamlar, savaşlarla dolu.'1 


"Ama aynı zamanda görkemli kentler, bilimsel buluşlar, ölümsüz sanat 
yapıtlarıyla da dolu bu tarih. Evet, belki insan tümüyle iyi değil, ama 
tümüyle kötü de değil. İki duygudan da aynı oranda var bence." 


"Bence kötülük biraz daha fazla. Kötülük her zaman iyilikten daha caziptir." 
Tiraothy'nüı "Bunlar benim değişmez doğrularım" dercesine kesin bir 
ifadeyle söylediği bu sözler Esra'ya tartışmayı noktalama anının geldiğini 


hissetirdi. 


"Her neyse" dedi. "Nerden başladık nereye geldik. Biz işimize bakalım. Ne 
diyorsun Yüzbaşı'yla konuşalım mı bu kazı meselesini?" 


İç geçirdi Timothy, elleri yemden sakallarına gitmişti". 


"Bana sorarsan, kazı meselesini hiç açmayalım. Güvenliğimizi 
sağlamalarını 


isteyelim, yeter." 

"Yüzbaşı, 'Kazıyı durdurun, sizi koruyamam' derse?" 

Timothy'nin kara gözlerinde çapkın bir parıltı belirdi: 

"Bunu yapacağını sanmıyorum. O daha çok senin ne diyeceği ne bakıyor." 


Esra'nın yüzü kızardı, demek yakınlaşmalarını o da sezinlemişti 


"Başımıza bir iş gelmesinden kaygı duyuyor" diyerek geçiştirdi. "Çok 
haksız da değil." 


"Bence abartıyor. Eğer söyledikleri doğruysa bile, bizi koruması lazım." 
Esra hâlâ emin değildi: 

"Yani sen 'Ne olursa olsun kazıyı sürdürelim' diyorsun." 

Tuhaf bir şey duymuş gibi baktı Amerikalı. 


"Seni anlamıyorum" diye söylendi. Sesi isyankâr, adeta öfkeliydi. "Senin bu 
her an kaçacaknuş gibi hareket etmen beni cinayetlerden daha çok 
şaşırtıyor." 


"Ama benim ekiptekilere karşı da sorumluluğum var." 
"Ekiptekiler kazının durdurulmasını isteyecekler mi sanıyorsun?" 
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istiyor." 


"O daha çocuk. Bernd, Kemal, Elif hatta Teoman böyle bir kazıda 
bulunmaktan gurur duyuyorlar. Her tablet çıktığında yüzle-rindeki heyecanı 
görmüyor musun?" 


"Haklısın aslında. Bugün üç tablet daha bulduk. Kırık olanları da var ama 
okunmayacak durumda değiller." 


"işte duymak istediğim haber buydu. Şans yardım ederse, yakında 
Patasana'nın bütün yazdıklarına ulaşmış oluruz." Duraksa-dı, gülümseyerek 
Esra'ya baktı: 


"Sen de tutmuş, bizi ilgilendirmeyen sorunlarla uğraşıyorsun. Bu sorunlar, 
biz buraya gelmeden önce de vardı, gittikten sonra da olacak. Oysa 
Patasana'nın tabletleri her yerde yok. 


Onu gün ışığına çıkarırsak, bütün insanlık Patasana'yı tanıyacak, 
yeryüzünün resmi olmayan tarihinin ilk belgelerini okuma olanağını 
bulacak. Sen kazı başkanı olarak, bu olağanüstü 


arkeolojik olayı dünyaya nasıl duyuracağını düşüneceğine, cinayetlerle 
ilgileniyor, jandarmanın sorumluluğundaki konulara kafa yoruyorsun. 
Aklını tümüyle işine vermenin vakti gelmedi mi artık?" 


On ikinci tablet 


Tapmaktaki odada Aşmunikal'ı gördüğümde vaktin geldiğini sanmıştım. 
Artık, ruhumu o deli ırmakta yıkayacak, tenimi, o tanrısal aşevinde 
doyuracak, susuzluğumu o kutsal şarapla giderecektim. Yanılmışım. Aşk; 
kamtmış, sırmış, nedenmiş. Tapmaktaki odada, tanrıçanın kutsal yatağında 
uyanıp yanımda Aşmunikal'ı göremeyince anladım bunu. Annesini yitiren 
ürkek bir kuzu gibi tedirgin gözlerle odada Aşmunikal'ı aradım; yoktu. 
Kalktım, cılız bedenime süslü giysilerimi giydim. Sanki buna hakkım 
varmış gibi, belki koridorda bulurum umuduyla dışarı çıktım, yoktu. Müzik 
susmuştu, uzun koridoru aydınlatan kandillerde yanan alevler titrekleşmiş, 
sönmek üzereydi. Utanmadan, koridora açılan kapıların önünde durup 
içerileri dinledim, hiçbir ses duyulmuyordu. Sanki herkes çekip gitmişti, 
sanki bu koca tapmakta ben ve utancımdan başka kimse kalmamıştı. Bir de 
tanrılar vardı kuşkusuz, her şeyi görüp bilen, bizi çekip çeviren. Korku 
içinde salona yöneldim. Koridorun ucuna yaklaştığımda fısıltılar çalındı 
kulağıma. Bu sesler beni biraz rahatlattı. Pencerelerinden süzülen yorgun 
akşamüstü 


güneşiyle aydınlanan salona girince genç bir rahiple onu azarlayan 
Valvaziti'den başka kimseyi göremedim. "Aşmunikal'ı, Valvaziti'ye 
sorsam..." diye geçirdim aklımdan. Ama beni fark eden başrahibin 
bakışlarını üzerimde hissedince korktum. Onu selamlayarak çıkışa 
yürüdüm. Birkaç adım atmıştım ki, "Bekle genç Patasana" diyen 
Valvaziti'nin gür sesi beni durdurdu. 


Olduğum yerde kaldım. Valvaziti yanıma geldi. Neler söyleyeceğini 
merakla, utançla, kafam karmakarışık bir halde bekliyordum. Yoksa 
Aşmunikal olanı biteni herkese anlatmış mıydı ? 


Hayır, o böyle bir şey yapmayacak kadar soylu birine benziyordu. Ya yap- 
On üçüncü bölüm 


Günler ölüm haberleriyle kararmışken, insan kazanımlannm sevincini nasıl 
yaşayabilirdi ? 


Yanı başında bir gün arayla iki insan öldürülürken bundan etkilenmemeyi 
nasıl başarabilirdi ? 


Esra yemekten sonra çekildiği odasında, yatağına uzanmış bunları 
düşünüyordu. Pencereyi ardına kadar açmıştı, ılık bir yel güneşte kavrulan 
çiçeklerin, kuru otların baygın kokularını 


odasına kadar taşıyordu. Ama Esra bu kokuyu duyacak halde değildi. 
Alnında biriken ter damlalarım elinin tersiyle silerek sıkıntıyla yan döndü. 
Bir parça uyuyabilse ne kadar iyi olurdu ama hayır, aklı yine cinayetlere 
takılıp kalmıştı. Oysa Timothy'yle yemekten önce yaptığı konuşma, Reşat 
Ağa'nın öldürüldüğünü duyan ekip üyelerinin buna aşırı bir tepki vermeyişi, 
Murat ile Kemal dışındakilerin bu olayı kazıyla ilgili olarak bile görmeyişi 
yüreğine su serpmiş, onu rahatlatmıştı. Hatta panikleyip kazıyı durdurmayı 
düşündüğü için utanarak, kendini suçlamaya başlamıştı. Ne var ki odasına 
çekilip yalnız başına kalınca, kuşku hastalığı 


yeniden depreşmiş, "Peş peşe işlenen bu cinayetlerin bir anlamı olması 
gerek" diye düşünerek yeniden kendi kendini yemeye başlamıştı. Evet, 
belki cinayetlerin kazıyla ilgisi yoktu ama birbirleriyle ilişkileri olmalıydı. 
Aslına bakarsanız iki cinayetin ortak yönü neredeyse yok denecek kadar 
azdı. Hacı Settar ile Reşat Ağa'nın yollan hiçbir zaman kesişmemişti. Bu iki 
adam arasında en ufak bir benzerlik bile yoktu. Hacı Settar ne kadar barışçı, 
güvenilir, saygıdeğer bir insansa, Reşat Ağa da bir o kadar kıyıcı, güven 
vermeyen, nobran biriydi. Öldürülme biçimleri de birbirine hiç 
benzemiyordu. İki ölümün tek ortak yönü vardı, o da bu yörelerde işlenen 
cinayetlerde pek görülmeyen bir gizlilik içermeleriydi. Binlerce yıldır bu 
topraklarda işlenen cinayetlerin büyük çoğunluğu 
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kısasa kısas ya da öç mantığıyla herkesin gözleri önünde gerçekleştirilmişti. 
Cinayet bir tür namusunu temizleme ya da potansiyel düşmana verilen bir 
ders olarak değerlendirildiğinden, öldürülme olayını ne kadar çok insan 
öğrenirse, hatta ne kadar çok insan bizzat gözleriyle görürse o kadar iyiydi. 
Olay ne kadar yaygınlık kazanırsa cinayeti isleyen aşiret ya da aile bir o 
kadar saygınlık kazanıyor, bir o kadar korkulur hale geliyordu. Çünkü 
ayaklar altına alman onurlarını, yiğitlikle yeniden kazanmış oluyorlardı. 
Cinayeti işleyen kişinin ağır hapis cezalarına çarptırılması ya da düşmanı 
tarafından öldürülebilecek olması kazanılacak toplumsal saygının yanında 
Önemsiz kalıyordu. Oysa gerek Hacı Settar'ın, gerekse Reşat Ağa'nın 
ölümü 


bir giz içeriyordu. Katil, "Onları şu nedenlerle öldürdüm" diyeceği yerde 
ortalıkta görünmüyordu. İşte Esra'nın kafasını kanştıran, cinayetlerin altında 
kazıyla ilgili bir nedenin bulunduğu kuşkusuna kapılmasına yol açan etken 
de buydu. "Belki de sorun bende" diye söylendi nemli yatağında sıkıntıyla 
yeniden dönerken, belki de bu cinayetlerin birbirleriyle ve kazıyla hiçbir 
ilgisi yoktu. Belki de boş yere evhamlanıp dunıyordu. Ama bu tedirginlik, 
durup dururken ortaya çıkmamıştı ki. Son zamanlarda arkası kesilse de 
Kara Ka-bir'den uzak durması 


için tehdit telefonları almıştı, kazı yeri soyulmuştu, Yüzbaşı Eşref, örgütün 
saldırı için fırsat kolladığım söyleyip duruyordu; en önemlisi de iki insan 
öldürülmüştü. Kazının sorumlusu olarak, tedirgin olmasından, 
arkadaşlarının güvenliği için kaygı duymasından daha doğal ne olabilirdi? 
Bütün bunlar olmasaydı o da kafasını bu işlere yormaz, aklını tümüyle 
Patasana'nın tabletlerine verirdi herhalde. Öyle mi olurdu ? Bu soruyu sanki 
karşısında güvenmediği biri varmış gibi sormuştu kendi kendine. 
"Gerçekten hiç kaygı duymaz miydin?" diye mırıldandı 


yeniden. Daha istanbul'dayken, kazı başkanı olacağı müjdesini aldığında 
duyduğu korkuyu anımsamıştı. Oysa yıllardır bunu bekliyordu. Çünkü daha 
önce katıldığı kazılarda sorumluluk altına girmekten çekinmez, herkesin 
yerine düşünmekten kendini alamazdı. İşte beklediği fırsatı sonunda elde 
etmişti. Ama korkuyordu. Başarısızlık olasılığı herhangi bir kazı 


başkanından daha fazla değildi. Bilgiliydi, daha önemlisi yeteri kadar 
deneyimliydi ama yine de kendi başkanlığında yürütülecek bu ilk kazıdan 


korkuyordu. Babasını da bu yüzden aramıştı. 


Telefonda kızının çekingen sesini duyan Salim Bey, önce kötü bir şey 
olduğunu sanıp ürkmüş, güzel haberi öğrenince sevince boğulmuştu. "İşte 
benim kızım" diyordu Salim Bey. "Her zaman güçlü, her zaman ne 
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İstediğini bilen, her zaman kararlı. Beni hiçbir zaman utandırmayan. Bunu 
kutlamalıyız. Yarın yemeğe çıkıyoruz. Boğaz'a, balık yemeğe." Esra bu 
sözleri duymak için aramamıştı onu. 


Korktuğunu, yardımına ihtiyacı olduğunu söylemek istiyordu. O kadar öv- 
öü dolu sözün üzerine sorununu anlatmaya utanmış, babasına teşekkür 
etmekle yetinmişti. Ama telefonu kapattıktan sonra ağlamaya başlamıştı. 
Aynı duyguyu babası, Nilgün'e âşık olduğunda da yaşamıştı. Salim Bey 
evden aynlmak istiyordu. Yıllardır birlikte yaşadığı adamdan ayrılmayı 
göze alamayan annesi, açıkça "Seni bırakmam" demcse de sorunlar 
çıkarıyor, işi uzatıyordu. Esra da en az annesi kadar, belki de daha fazla 
babasının gitmesini istememesine karşın, bu isteğini içine attı, belli 
etmemeye çalıştı. Hatta annesini eleştirerek, babasını destekledi. 
Çocukluğundan beri babasıyla arası çok iyiydi, hele genç kızlık çağına 
gelince arkadaş gibi olmuşlardı. Babası 


yakışıklıydı, bilgiliydi, hoşgörülüydü, espriliydi. Annesinin kuruntularının, 
sıkıntılarının, dertlerinin kırıntısı yoktu babasında. Annesi zaman zaman 
sorumsuzlukla suçlasa da, Esra babasının yaşama daha yukarıdan baktığının 
farkındaydı. Onun gözünde babası bir yaşam ustasıydı. Saatlerce felsefe 
konuşurlardı, sonra san kırmızılı atkılarını takıp Galatasaray maçına 
giderlerdi ya da sinemaya. Hayır, ona bir erkek çocuk gibi davranmamıştı 
ama bir kız gibi de yaklaşmamıştı. Bir kız çocuğu gibi yetişmesini isteyen 
annesiydi. Esra babasıyla birlikteyken öteki insanlardan daha yetkin, daha 
gelişkin olduğunu hissediyor, bu farklılık onu mutlu kılıyordu. Bu nedenle 
de, babasının bir başkasına âşık olduğunu, evden ayrılacağını 


duyduğunda çok üzülmüş olmasına karşın, onu desteklemeyi seçmişti. 
Çünkü o, öteki arkadaşlan gibi sıradan bir kız değildi, içinden babasına çok 


kızdığı halde, annesine daha makul olmasını, güçlük çıkarmamasını 
söylemişti. Olgun davranmak adına, aslında babasını 


aldığı için delice kıskandığı, kendinden topu topu yedi yaş büyük Nilgün'le 
tanışmış, ona iyi davranmıştı. Bu olgun davranışı karşısında, babası da her 
zamanki övgü dolu sözcükleri sıralamış, kızının bir tane olduğunu 
yinelemişti. "Esra bir başkaydı. Zekiydi, mantıklıydı, olgundu, becerikliydi, 
girişkendi, kendine güveni tanıdı." 


"Kendime güvenim tam mıydı? Belki de başından beri güvensiz biriydim 
ben" diye söylendi. 


"Babam istediği için öyle görünü-yordum. Öyle olmaya çalışıyordum. Sırf 
babam beni sevsin, beni beğensin, bana değer versin diye. Peki, babam 
bunu fark etmedi mi? 'Kendini dünyanın merkezine koyuyorsun' derken 
yoksa bu 
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eksikliğimi mi göstermek istiyordu? Sahiden öyle mi? Girişkenliğimin, 
olaylara müdahale etmemin altında, kendime duyduğum güvensizlik mi 
yatıyor ? Belki de dünyaya duyduğum güvensizlik... Öyle ya, en çok 
güvendiğim insan, beni başka bir kadın için bırakıp gitmedi mi ? 


Belki de her şeye kuşkulu yaklaşmamın, olayları kontrol altına almaya 
çalışmamın altında babamın bizi terk etmesi vardır. Kendimi ancak böyle 
güvende hissedebiliyordum. Yok canım, o kadar da değil, kendime 
haksızlık ediyorum. Kazıda karşılaştığımız sorunlar kaygı 


duyulmayacak gibi değil. Benim yerimde kim olsa tedirgin olur, 
kaygılanır... Belki Benıd kaygılanmazdı. Onun insanın kanını donduran 
çelik mavisi soğuk bakışlarını hiçbir olumsuzluk heyecanlandıramaz. Hadi 
canım, karısı Vartuhi kazıda olsaydı, görürdüm onun soğukkanlılığını..." 


Sıkıntıyla yatakta doğruldu. Aklını böyle anlamsız düşüncelerle yormanın 
pek yaran yoktu. 


Yapması gereken işler vardı, onlar-la ilgilenmeliydi. Bakışları yatağın 
başucunda sigara paketinin yamında duran cep telefonuna kaydı. Telefonu 
alıp jandarma karakolunun numarasını tuşladı. Telefonu açan asker, hemen 
tamdı sesini. Tanıyınca .da heyecanlandı. Yoksa onlar da aralarında bir 
şeyler olduğunu sezinliyorlar mıydı ? "Sezinlenıeseler bile bu kadınsız 
erkek topluluğu anında yakıştırmıştır bizi birbirimize" diye geçirdi 
aklından, utanarak. "Bana Yüzbaşı'yı bağlar mısın" dedi telefondaki ere. 


"Hemen bağlıyorum komutanım." 


Askerin yanlışlıkla komutanını demesi hoşuna gitmişti. Kısa bir bekleyişten 
sonra Yüzbaşı'nın sesi duyuldu: 


"Alo Esra..." 
"Merhaba Eşref. Nasılsın?" 


"İyiyim" dedi Yüzbaşı. Sesi Esra'yı şaşırtacak kadar canlıydı. "Sen 
nasılsın?" 


"Biraz kaygılıyım, Reşat Türkoğlu'nn öldürmüşler. Güvende olmadığımızı 
düşünüyorum." 


"Merak etme, her şey yolunda." 

Yüzbaşı o kadar kendinden emindi ki Esra'nın şaşkınlığı daha da arttı; 
"Nasıl yolunda, bir gün arayla bu ikinci cinayet!" 

"Bana inan, durum kontrolümüz altında." 

Esra'nın şaşkınlığı meraka dönüştü. 


“Anlaşılan yeni gelişmeler var" dedi, belki Yüzbaşı bir açıklama yapar 
umuduyla. 


"Evet, biraz sabır." 
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"Sabretmek kolay ama başımıza bir iş gelmesin." 
"Bana güven. Artık kimse size zarar veremeyecek. 
"Yoksa katili yakaladınız mı ?" 


"Ne olur bana soru sorma" dedi tedirginleşerek. "Arna sana söz, yann 
sıkıntılarından kurtulmuş olacaksın." 


Yüzbaşının daha fazla konuşmayacağını anlamıştı. 


"Umarım dediğin gibi olur" dedi inansa mı, inanmasa mı, karar verememiş 
bir sesle. 


"öyle olacak. Hoşça kal, yann konuşuruz." 

"Hoşça kal" dedi Esra, kapatmadan eklemeyi unutmadı: 
"Kendine dikkat et." 

"Merak etme, acı patlıcanı kırağı çalmaz." 


"Ne demek istedi ?" diye düşündü Esra. "Kendine dikkat et" derken 
öylesine söylemişti. O 


ise bunu ciddiye almıştı. Sanki bir çatışmaya gider gibi konuşmuştu. "Katili 
gerçekten de buldular galiba" diye geçirdi içinden sevinçle. Bu bütün 
sıkıntıların sonu olurdu. Haberi arkadaşlarına vermek için dayanılmaz bir 
istek duydu içinde. Ama biraz düşününce vazgeçti. 


Ya yaralıyorsa, ya bu iş de Şehmuz'un yakalanması gibi bir sonuca 
ulaşmazsa. En iyisi kimseye bir şey söylememekti. Yüzbaşı haklıysa, yarın 


herkese açıklardı zaten, değilse kimseyi boşa umutlandırmamış olurdu. 


O anda kapısı vuruldu. Hemen toparlanarak ayağa kalktı. Açılan kapıda 
uzun boyu, cılız bedeniyle Kemal göründü: 


"Biraz vaktin var mı ?" 


"Gel" dedi. Onu görür görmez ne için geldiğini anlamıştı. "İçeri girsene." 


içeri girdi Kemal, omuzlan çökmüştü, ayaklarını sürükleyerek odanın 
ortasındaki masaya yöneldi. Boş iskemlelerden birine otururken, "Ben bu 
kızla ne yapacağım ?" dedi. 


"Hangi kızla?" 
Kınayan gözlerle baktı arkadaşına Kemal: 
"Dinlemek istemiyorsan, gidebilirim." 


"Özür dilerim" dedi arkadaşına yaklaşarak. "Seni incitmek istememiştim. 
Ama bu işi fazla önemsiyorsun." 


"Fazla mı? Ben ona âşığım. O benim her şeyim..." 


"Bunun gözü dönmüş" diye geçirdi içinden Esra, arkadaşının yanındaki 
iskemleye yerleşirken. 


"O halde ona karşı daha anlayışlı olmalısın" dedi Esra biraz sertleşerek. 
"Onu boğarak elde edemezsin." 


"Onu boğduğumu mu düşünüyorsun?" 
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armağan getirmeyi de unutmamışımdır." 

Bunun Üzerine ben görevlilerden aldığım tabletleri, ona uzatarak dedim ki: 
"Unutmadım yüce Başrahip." 


Valvaziti, Önemsemez gibi görünerek, getirdiğim armağanların listesinin 
bulunduğu tabletlere göz attıktan sonra şöyle dedi: 


"Tanrılar seni bağışlayacak Patasana. Ama sakın bir daha aynı yanlışı 
yapma, aynı günahı 


işleme." 
Ben de bunun üzerine şöyle dedim: 


"Tanrılar yücedir, bağışlayıcıdır. Onlar bizim efendimizdir. Ben genç, toy, 
cahil bir adamım. 


Bir daha günah işlemeyeceğime söz veriyorum yüce Valvaziti." 


Konuşmam baş rahibi mutlu etmişti. Yaklaşıp eliyle başıma dokunarak dedi 
ki: 


"Aferin genç Patasana. Tanrıların önünde böyle diz çökersen, böyle 
yakarırsan, onları 


değerli armağanlarla sevindirirsen, onlar da seni korur, sevindirir." 


Valvaziti'nin bu güzel sözleri beni cesaretlendirdi. Aşmunikal'ı sormak için 
daha uygun bir zaman olamazdı. 


"Efendim" dedim, ayaklarına kapanarak, "yüce efendim ne olur bağışlayın 
beni, sizden bir ricam olacak. Efendim, ben dün bu tapınakta kutsal ibadet 
görevini yaparken yaşamımı 


birleştireceğim kadım buldum. Onunla beni, tanrıların yeryüzündeki 
görevlisi olan siz yüce efendim karşılaştırdınız. Biz tanrılar için birleştik. 
Tanrıların ve sizin izniniz olursa ben o kadını tanımak ve kendime eş olarak 
almak istiyorum." 


Valvaziti elimden tutarak beni kaldırdı, iste o zaman yaşlı rahibin yüzünün 
gölgelendiğini fark ettim: 


"Ah zavallı evladım, sen bana bu soruyu hiç sormamış ol. Biz bu 
konuşmayı hiç yapmamış 


olalım." 


O böyle söyleyince ben ısrar ettim: 


"Ne olur yüce efendim beni bu halde göndermeyin. Ne olur, olanı biteni 
bana anlatın." 


Valvaziti yeniden yanıma yaklaştı, omzumdan tutarak beni kaldırdı: 
"Ah genç Patasana, sen en olmayacak kıza sevdalanmışsın. O artık Kral 
Pisiris'e ait." 


Valvaziti'nin bu sözleri üzerine, yüreğim geçen yıl Fırat'ın sularına kapılıp 
giden genç çobanınki gibi korkuyla çarpmaya başladı. O çoban nasıl çalıya 
çırpıya tutunarak akıntıya karşı koymaya hem de son bir çabayla, "Ama 
Pisiris'in kraliçesi var" di-177 


ye söylendim. 
Valvaziti umutsuzca başını salladı: 


"Pişiriş, Aşmunikal'ı kraliçe olarak almadı. Onu her türlü hizmetinde 
kullanacak, haremine katacak." 


Olanları anlamakta güçlük çekiyordum. 


"iyi ama Aşmunikal dünkü törende neden tapmak fahişesi oldu ?" diye 
sordum. 


"Çünkü Aşmunikal, Pisiris'i istemiyordu. Ama kral buyruğuna karşı 
gelemeyeceğini de iyi biliyordu. Bu yüzden zavallı kızcağız taunlara 
sığındı. Bekâretini istemediği bir krala değil de, tanrıların seçtiği birine 
sunmak istedi. İşte siz böyle karşılaştınız. Bu sabah saraya girdi. Artık 
kralın hareminden biri o." 


Duyduğum her sözcük sanki yıkımımı hızlandıran ağır birer darbe gibiydi. 
Zavallı 


Aşmunikal, benim gibi heyecanına gem vuramayan bir beceriksize düşerek, 
bekâretini tanrılara sunamamıştı. Ben bunları düşünürken, suskunluğumu 


fırsat bilen Valvaziti uyanlarını 


sürdürdü: 


"Bak Patasana, seni kendi evladım gibi severim. Büyükbaban Mitannuva 
delidoluydu ama en yakın dostumdu, baban Araras'a gelince şu yaşıma 
geldim onun kadar erdemli bir devlet adamı görmedim. Sen onların 
soyundan, onların kanındansın. Aşmunika'ın yaktığı ateşi söndürmeli, sana 
çizilen yazgıya boyun eğmelisin. Unutma ki kralımız tanrıların 
yeryüzündeki temsilcisi, gözdesidir. Krala karşı gelmek, tanrılara isyan 
etmek anlamına gelir..." 


Valvaziti haklıydı. Mademki Aşmunikal'ı kralımız istemişti, bu benim için 
buyruk sayılırdı. 


Buyruğa uymalı, ilk aşkımı, bir tanrıça kadar soylu, bir tanrıça kadar güzel, 
bir tanrıça kadar saf olan Aşmunikal'ı unutman, aşkımı kimseye 
söylemeden, bu acıyı tek başıma çekmeliydim. 


On dördüncü bölüm 


Yanında kimse yoktu. Bir an nerede olduğunu anımsayamadı Esra; kendini 
boşluğa düşmüş gibi hissetti. Orhan'dan ayrıldığı ilk günlerde de böyle 
olmuştu. Günlerce yatakta yalnız uyanmaya alışamamıştı. Oysa ayrılmayı 
isteyen kendisiydi. Ama boşanmasının ardından yıllar geçmişti, bunca 
zamandan sonra ona ne oluyordu böyle? Sıkıntıyla doğruldu yatakta. 
Kemal'le konuşmalarım, arkadaş gittikten sonra yeniden yatağa girdiğini 
anımsadı. 


Pencereye baktı; ikindi güneşinin yumuşak ışığı, perdenin ucuz kumasından 
içeri süzülüyordu. 


Uzun bir süre uyumuş olmalıydı. Kimse de gelip kaldırmamıştı onu. Canı 
sıkıldı, kazıda tutulan notlan gözden geçirmek istiyordu. Esneyerek kalktı 
yataktan. Duvara asılı küçük aynada yüzünü seyretti; yorgun görünüyordu, 
terden alnına yapışan bukleleri onu iyice dağınık gösteriyordu. Aynadaki 
görüntüsü hoşuna gitmedi. Ama dert etmedi, eliyle saçlarını 


toparladıktan sonra dışarı çıktı. 


Aksanı yemeğinin hazırlıklarına girişen Halaf m mutfak olarak kullandığı 
edadan pişen karmnıyarığın nefis kokusu geliyordu. genel istek üzerine bu 


gece yöre yemeği değil karnıyarık ve pilav yapıyordu Halaf. Yanında da bol 
nane serpiştirilmiş az sarımsaklı cacık. 


Halaf 'a tutulmaktan korkan Esra genç aşçıya, "Kolay gelsin" demekle 
yetinerek Teomanların kaldığı dersliğe yöneldi Okulun kapısından girerken 


Bernd'le karşılaştı. Alman gülümseyerek, 


"Ben de size geliyordum" dedi. "Az önce Herr Krencker aradı. Basın 
tarantısını önümüzdeki hafta çarşamba günü yapmak istiyorlamış. 'Sizce de 
uygun mu?' diye soruyor." 

Esra telaşlanıştı: 

"Çarşamban? Bu kadar çabuk mu?" 
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"Çarşambaya daha dört gün var" diyerek bu tarihi olumladığım belirtti 
Alman. 


"Bilemiyorum" dedi Esra. Hazırlıksız yakalanmaktan korkuyordu. 
"Arkadaşlarla bir konuşalım." 


"Tamam, konuşalım ama bilmeniz gereken bir şey var." 

Esra "Yeni bir sorun mu?" diye kaygılanarak Bernd'in yüzüne baktı: 
"Neymiş 0?" 

"Zamanınız varsa yürüyelim, biraz sohbet ederiz." 

"Bilgisayar odasına bakacaktım. Öğleden sonra uğramadım." 


"Onlar yüzmeye gittiler. Yalnızca Tim kaldı. Size söz vermiş. Odasında 
tablet çözüyor." 


"Elif ile Kemal de onlarla birlikte miydi?" 


"Evet evet, hepsi gitti." 


Bu habere sevinmişti Esra, kendiliğinden bir gülümseme yayıldı 
dudaklarına. 


"Yoksa siz de mi yüzmek isterdiniz ?" diye sordu Bernd kibarca. 
Bir an, "Neden olmasın..." diye geçti aklından Esra'nın ama sonra vazgeçti: 


"Boş verin, hiç suya girecek halin yok. Tim'e bir merhaba diyeyim, sonra 
çıkarız." 


Amerikalı'nın odasına birlikte girdiler. Tim tablet çevirilerini temize 
çekiyordu. Onları 


görünce ayağa kalktı, "Gelin gelin" dedi, sonra Esra'ya dönerek ekledi: 
"Söz verdiğim gibi tabletleri yetiştirmeye çalışıyorum." 
"Yeni bilgiler var mı?" 


"Yeni bir şey yok ama bu tabletlerin resmi olmayan ilk tarih yazımı olduğu 
kesinlikle doğru. 


Çözdüğüm her sözcük, her satır bunu kanıtlıyor." 

"Mükemmel" diye mırıldandı Esra. 

"Neden ötülmüyorsunuz ?" 

"Seni meşgul etmeyelim. Öylesine uğradık. Alman Arkeoloji 
Enstitüsü'nden Profesör Krencker aramış. 'Basın toplantısını çarşamba günü 


yapalım' diyorlar." 


Bernd'in yüzü asılır gibi oldu. Söyleyeceklerini dinlemeden olayı 
Timothy'ye anlatmasına bozulmuştu. 


"Bence uygun" dedi Timothy. 


Amerikalı'nın tarihi erken bulacağını sanan Esra şaşırmıştı: 


"Bana biraz erken gibi geldi." 


"Önümüzde daha dört koca gün var" diyerek bu görüşe katılmadığını açıkça 
belirtti Timothy. 


"Zaten 'önümüzdeki hafta yaparız' 
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"Öyle konuşmuştuk" diyerek atıldı Bernd, duydukları onu mutlu etmişti. 
"Asıl yük enstitünün üzerinde, onlar da hazır olduklarını söylüyorlar." 


"Neyse" dedi Esra kapıya yönelirken, "akşam toplantıda konuşuruz. Seni 
bırakalım da rahat rahat çalış." 


"Tamam, yemekte görüşürüz" diyerek uğurladı onları Timothy. 


Okuldan çıkınca çardağa gitmediler, kavak ağaçlarının yanı sıra ilerideki 
köye uzanan yolu izlediler. Sıcak kırılmaya, akşam hafiften de olsa kendini 
hissettirmeye başlamıştı. 


"Biliyorsunuz" diye söze girdi Bernd. "Enstitünün İstanbul şubesi kazı için 
para bulmakta epeyce zorlandı. Almanya'dakiler birkaç kez kazılmış bu 
kentte önemli buluntular elde edilebileceğinden pek umutlu değillerdi. Bu 
yüzden daha önemli kazılara yönelmek eğilimindeydiler." 


Konuşmanın seyrinden Alman'ın kendine pay çıkaracağını zanneden Esra, 
"Ama sonuçta yardım ettiler" diyerek sözünü kesti. 


"Ettiler ama Herr Krencker'in sayesinde. Eğer onun ikna edici çabalan 
olmasaydı bir fenik bile alamazdık." 


Esra başını sallayarak Alman'ı onayladı: 
"Haklısınız. Profesör Krencker'e çok şey borçluyuz." 


"O bize yardım etti. Biz de ona etmeliyiz." 


Esra bir an duraksayarak kendisinden en az on beş santim daha uzun olan 
Alman meslektaşına baktı. 


"Enstitünün merkezinde tartışmalar sürüyormuş" diye açıkladı Bernd. "Bize 
ayrılan fonu fazla bulanlar varmış. On beş gün sonraki toplantıda bu sorunu 
yeniden gündeme getirmeyi düşünüyorlarmış." 


Konuşmanın sandığı gibi bir seyir izlememesi Esra'yı sevindirmişti: 


"Anladım, profesör bu yüzden 'Basın toplantısını bir an önce yapalım' diyor. 
Böylece muhaliflerin ağzını kapatacak." 


"Evet, söylemek istediğim buydu işte." 


"Bu durumda basın toplantısını çarşamba günü yapmaktan başka çaremiz 
yok." 


"Doğru, başka çaremiz yok." 
"O halde anlaştık. Ödeneğimizin kesilmesini kimse istemez." 


"Ama" diye çekingen bakışlarla Esra'ya baktı Bernd, "ekipteki arkadaşların 
enstitüdeki bu kamplaşmadan haberleri olmasa iyi olur." 


"Hiç merak etmeyin" dedi Esra göz kırparak, "kimsenin haberi 182 
olmayacak. Ama basın toplantısı için çalışmalara hemen başlamak lazım." 


"Bunların çok zaman alacağını sanmıyorum. Timothy bu işi çok iyi biliyor. 
Bize yol gösterecektir." 


"Haklısınız, Tim'e çok iş düşecek. Akşam toplantıda bu konuyu da ele 
alalım." 


Kavakların gölgelendirdiği yolda köyün camisi görünene kadar 
yürümüşlerdi. Köye yaklaştıklarım gören Esra: 


"İsterseniz dönelim, belki çocuklar da gelmişlerdir" dedi. 


Bernd karşı çıkmadı, döndüler. Yine bir suskunluk oluşmuştu aralarında. 
Alman aldırmaz görünüyordu, ayak parmaklarının ucunda yaylanarak 
sakince yürüyordu ama sessizlik Esra'yı 


rahatsız etmişti. 


"Size bir şey sormak istiyorum" dedi. Dün Bernd'in mektup yazdığını 
gördüğünden beri merak ediyordu bu konuyu. Aslında soruyu sormadan 
önce, "Özel yaşamına müdahale mi ediyorum?" 


diye bir an duraksamış, ama Bernd'in karısıyla ilgili konuşmaktan 
hoşlandığını bildiğinden, böyle küskünmüş gibi sessizce yürümek yerine 
konuyu açmanın daha doğru olacağını 

düşünmüştü. 


"Karınızla telefonla konuşabilecekken neden mektup yazıyorsunuz ?" 


Bernd'in yüzüne belli belirsiz bir kızıllık yayıldı. Bu, Esra'nın gözünden 
kaçmamıştı. 


"Özür dilerim" dedi kibarca. "İsterseniz yanıtlamayabilirsiniz. Benimki 
yalnızca merak." 


"Neden yanıtlamayayım ki" dedi Bernd. Yüzünde alındığını gösteren hiçbir 
belirti yoktu. 


"Aslında telefonla da konuşuyoruz, ama anlatmak istediklerimi mektupla 
daha iyi anlatabiliyorum. Vartuhi de böylesini seviyor." 


"O da size yazıyor mu ?" 


"Ne yazık ki hayır. O yazı yazmaktan nefret eder. Bu yüzden mektubumu 
alınca beni telefonla arıyor." 


Esra gülmeye başladı: 


"Telefonla o zaman konuşuyorsunuz ?" 


Bernd de gülmeye başlamıştı: 


"Ya, o aradığı zaman telefonla konuşuyoruz. Ama telefondaki konuşma şey 
oluyor, nasıl derler..." 


"Soğuk mu?" 


"Evet, soğuk... İstediklerimi söyleyemiyorum... Belki de kusur bende, 
insanlar çok güzel konuşuyor telefonla." 


"Bunun bir kusur olduğunu sanmıyorum. Ben de sevdiğim adamın 183 


mektup yazmasını isterdim. Ama sizin gibi âşıklar çok az. Karınız 
şanslıymış." 


Bernd'in yüzündeki kızıllık iyice belirginleşti: "Kanım da böyle söylüyor. 
Ama şanslı olan kişi benim." Dönüp meslektaşının yüzüne baktı, sanki 
inanmamasından içerliryormuş gibi heyecanla konuşmayı sürdürdü: 


"Onu Heidelberg Üniversitesi'nin bahçesinde ilk gördüğümde güzelliğiyle 
dikkatimi çekmişti. 


Kıvırcık siyah saçları, esmer teni, ışıl ışıl kara gözleriyle gerçekten de çok 
güzeldi ama onun benim aradığım insan olduğunu bilmiyordum." 
"Aradığınız insan mı ?" 


"Hani, 'İnsan bir benzerini arar' derler ya. Yani birçok konuda 
anlaşabileceğiniz, yanında huzur bulabileceğiniz, sevginizin hiç 
eksilmeyeceği biri." 


"Böyle biri var mı?" diye geçirdi içinden Esra. "İşte Vartuhi öyle biri" diye 
sürdürdü sözlerini Alman. "Yani benim öteki yarım." 


"Karınız da arkeolog mu?" 


"Evet, söyledim ya aynı okulda okuduk. O, Fransa'dan gelmişti. Dediğim 
gibi önce esmer güzeli bir kız olarak ilgimi çekti. Tanıyınca onsuz 
yaşayamayacağımı anladım." İnanmamış gözlerle Bernd'i süzen Esra: 


"Kaç yıldır tanışıyorsunuz ?" diye sordu. Bunu laf olsun diye sormamıştı, 
gerçekten merak ediyordu. 


"Yedi yıl" dedi Alman. Tatlı bir anıyı anımsamış gibi gözlerinin içi 
kanlanmıştı. "Üç yıldır da evliyiz." 


"Cüretimi affedin ama yedi yıl uzun bir süre, ondan sıkıldığınızı 
hissetmediniz mi hiç ?" 


"Hayır, kesinlikle hayır" diye başım salladı Bernd. "Onun yanında benim 
sıkılmam mümkün değil." 


"Belki kazılar nedeniyle sık sık uzak kaldığınız içindir." "Yalnızca bu yıl 
uzak kaldık. 


Kazılara birlikte gideriz." Esra meslektaşım hayranlıkla süzdü: 


"Siz gerçekten de türü tükenmiş âşıkların soyandansınız. Ben evliliğimin 
ikinci yılında sıkılmaya başlamıştım." "Uygun kişiyi bulamamışsınız." 


"Doğruyu söylemek gerekirse Öyle biri olduğunu da pek sanmıyorum. 
Orhan'a, yani eski kocama âşık olmuştum. Ama zaman, aşkın büyüsünü 
bozuyor." 


Duraksadı, "Belki de ben evliliğe hazır biri değildim" diyecekti, vazgeçti. 
Boşanmak istediğinde Orhan, onu sorumsuzlukla, 
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yeterince olgun olmamakla suçlamıştı. Bunun nedeni de kendisine babasını 
örnek almasıydı. 


Orhan, babasını suçlayınca yine sıkı bir kavga çıkmıştı aralarında. Günlerce 


konuşmamışlardı 


ama iyi de olmuştu, böylece kocası boşanma fikrine alışmıştı. Orhan da 
Bernd gibiydi. "Senin yanında kendimi tamamlanmış gibi hissediyorum" 
derdi. "Sen olmadan yarım insan gibiyim." 


Babasından bu düşüncenin kökenlerini öğrenmişti. Platon, Şölen adlı 
yapıtında, Aristophanes'in bir konuşmasına dayanarak, insanın bir türünün 
dört kollu, dört ayaklı, iki başlı Ândrogynos adlı varlık olarak yaratıldığını, 
ama bu mükemmel yaratığı kıskanan Zeus'un onları ayırdığını, bu yüzden 
insanın ömrü boyunca hep öteki yansını aradığını anlatıyormuş, ister 
Sokrates ve Platon gibi önemli düşünürlere e, isterse Orhan ve Bernd gibi 
sadık âşıklarca dile getirilsin Esra bunu anlıyordu. Bir insan nasıl olur da 
başka birinde kendini bulurdu? Ya da kendini bulmayı bir insanla sınırlardı. 
Peki yaşamın öteki etkinlik alanları, arkeoloji, arkadaşlar, aileler... 
Dünyanın ilişki olanakları, insanın kendini var etmesi için sunulan zengin 
çeşitlilik... Bütünleşmekten, kusursuz uyumdan söz ediyorlardı. Evet, kimi 
anlarda bu olabilirdi; sevişirken, düşünürken, tartışırken, iş yaparken, müzik 
dinlerken, sessizce otururken birlikte olduğun kişiyle bir an aynı duygulan 
hissedebilir, aynı sevinci, aynı kederi, aynı 


heyecanı, aynı dinginliği yüreğinde duyabilirdi ama bunun süreklilik 
kazanması ancak bir mucizeyle gerçekleşebilirdi ya da her iki insanın da 
kendini başarılı bir biçimde kandırmasıyla. Sürekli uyum içinde olmak, 
uyumdaki güzelliği bozmak, içeriğini boşaltmaktan başka bir anlama 
gelmiyordu. Bernd'in ya da Orhan'ın "uzun süreli uyum" 


dedikleri şey, Esra için birlikte yaşanan sıkıcı dakikalar, tekrarlanan olaylar, 
birbirinin aynı 


davranış ve düşünce biçimleri demekti. 


Orhan'ın sandığının tersine bu konuda babasıyla da aynı düşünceleri 
paylaşmıyordu. 


Babası Nilgün'e âşık olduğunu söylüyordu ama bir zamanlar annesine de 
aynı duyguları 


beslemişti. Annesine duyduğu tutku nasıl zamanla yok olduysa, Nilgün'e 
duyduğu aşk da yok olacaktı. Böyle geçici bir duygu için belki artık âşık 
olmadığı ama hâlâ saygısını yitirmediği, üstelik hâlâ anlaşabildiği 
karısından, çok sevdiğini söylediği kızından ayrılmasına gerek var mıydı ? 
Nitekim düşündüklerinin doğru çıktığını görmüştü Esra. Babası, tanıştığı 


yıllarda yere göğe koyamadığı sevgilisini son yıllarda çekiştirip duruyordu. 
Bunun böyle sonuçla nacağını 


bilmesine karşın o yıllarda babasına söylememişti. Şimdi de söylemiyordu. 
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"Dalgınlaştınız" dedi Bernd, "ne düşünüyorsunuz?" 


"Eksik bir insan olduğumu" dedi Esra. Dudaklarına alaycı bir gülümseyiş 
yayılmıştı. 


"Galiba bende uzun süreli sevme yeteneği yok. Birine bağlanamıyorum." 


Bunu söylerken meslektaşının kibarlık göstermesini, "Yok canım öyle olur 
mu hiç?" 


demesini bekliyordu ama Bernd ne düşünüyorsa sakınmadan söyleyiverdi: 


"Eksik bir insan mısınız bilmiyorum ama gerçek aşkı bulamadığınız için 
şanssız olduğunuz kesin." 


"Neden şanssız sayılırmışım ?" diye geçirdi içinden Esra. Belki de asıl 
şanssız olan onlardı. 


Daraltılmış, bir tür kendi kendine koyulan yasaklamalarla dolu, gerçek 
mutluluktan uzak bir seçimdi onlarınki. Yaşamlarının merkezine bir 
sevgiliyi yerleştirmenin, o gidince günlerini zehretmenin, hatta Kemal'in 
Elife yaptığı gibi öteki insana da yaşamı zindan etmenin neresi güzeldi? Bu 
düşüncelerini Bernd'e söylemedi. 


"Ne yapalım Allah bizi de böyle yaratmış" demekle yetindi. 
"Uygun kişiyi bulduğunuzda siz de değişeceksiniz." 
Herif bir de teselli ediyordu. 


"Peki" dedi Esra konuşmayı bir oyuna döndürerek, "karınızı ne kadar 
seviyorsunuz ?" 


"Çok, onun için her şeyi yapacak kadar." 
Bernd'in bu çocuksu savındaki kararlılık Esra'yı güldürdü: 


"Bu söylediğiniz içi boş, belirsiz bir şey. Mesela 'Mesleğinden vazgeç' 
dese." 


"Öyle bir şey demez." 

"Dediğini varsayalım." 

"Demez ama istese vazgeçerim. Onun için yapmayacağını şey yoktur." 
"Gerçekten mi?" 

"Tabii bir kere onun için Ermeni soykırımını protesto gösterisine katıldım. 
Benim polislerden ödüm kopar. Ama polisler Vaktin birinde kendininde de 
aralarında bulunduğu üç 

kıza saldırınca üstlerine atıldım. Sıkı bir sopa yedim, karakola götürüldüm, 
az kalsın okuldan atılacaktım. Ama hiç pişman olmadım. Çünkü Vartuhi'nin 
gözünde bir kahraman olmuştum. O 


gösteriden sonra daha çok sevmeye başladı beni." 


Bunları anlatan Bernd'in mavi gözlerindeki kararlılığı gören Esra onun 
doğru söylediğim anlamıştı. Ama çekincesini dile getirmeden edemedi: 


"Böyle sevilmek güzel bir şey, aynı zamanda da korkutucu." 
186 

"Neden korkutucu olsun?" 

"Ya Vartuhi sizi bırakmaya kalkarsa?" 

"Kalkmaz. Ben onu sevdiğim sürece o da beni sever." 


"Yapmayın. Siyam ikizleri bile bu kadar senkronik değildir." 


"Bunun biyolojik uyumla ilgisi yok, bu ruhla ilgili bir şey." 


"Herhalde" dedi Esra boş gözlerle bakarak, "ama itiraf etmeliyim ki benim 
anlayamadığım bir şey." 


Bernd merakla süzdü meslektaşını: 


"Aslında bu çok şaşırtıcı. Kadınlar genellikle sizin gibi düşünmez. Onların 
yaşamlarındaki birkaç büyülü sözcükten biridir aşk 


"Haklısınız, aşk kadınlar için çok önemlidir. Kimileri gerçekten inanır. 
Onun sefasını 


sürmekten çok cefasını çeker, kimileriyse aşkı kullanarak erkekleri 
istedikleri gibi yönetir... 


Neyse bu konu başka... Aslında ben de sizin davranışınıza şaşırdığımı 
söylemeliyim." 


"Neden?" 
Esra işi iyice şakaya vurdu: 


"Almanlardan böyle gözü kara âşıkların çıkacağını pek sanmazdım. 
Büyükbabalarınızdan biri Fransız olmasın. Ya da Latin filan. Brezilya'ya 
giden Almanların arasında akrabanız yok değil mi ?" 


Bernd de gülmeye başlamıştı. 


"Goethe'nin Genç Werther'in Acdan'm okumadığınız anlaşılıyor" diye 
serzenişte bulundu. 


"Goethe de onulmaz bir aşıktır. Onun için ruhun yıkanıp arındığı deli bir 
ırmaktır aşk." 


On dördüncü tablet 


ilk aşkımı, Aşmunika'yı bulduğum an yitirmiş, amaçsızca yürüyordum. 
Tapınak geride kalmıştı, Valvaziti'nin söyledikleri geride kalmıştı, 


Aşmunikal da geride kalmalıydı. Onun görüntüsünü, kokusunu, tadını, 
sesini zihnimden silmeli, onu unutmalıydım. 


Pazaryerine girdim, satıcıların, kölelerin, alışveriş yapanların arasından bir 
ruh gibi geçerek Haberciler Duvarı'na yürüdüm, oradan Su Kapısı'na indim. 
Kapıdan çıkıp Fırat'a ulaştım. Yaşlı 


nehrin suyu çamurlaşmış, adeta kan renginde akıyordu. Nehir boyunca 
ilerledim. Sanki adımlarım kendiliğinden hareket ediyor, bedenimi, nehrin 
yanı sıra sürükleyip götürüyordu. 


Büyükbabam Mitannuva'nın ilk kansı Tunnavi öldüğünde üç gün üç gece 
saklandığı adacığın karşısına gelinceye kadar böylece sürüklendim. Sonra 
adacığın karşısında yere diz çöküp ağlamaya başladım. Erkeklerin 
ağlamasının yakışık almayacağını öğretmişlerdi bana. Ama acım ve öfkem 
öyle büyüktü ki aldırmadan hıçkıra hıçkıra ağlıyordum. Tanrılara 
kızıyordum, krala kızıyordum, hiçbir suçu olmadığı halde Aşmunikal'a 
kızıyordum, hepsinden çok da kendime kızıyordum. İçim açılıncaya, öfkem 
boşalıncaya, yüreğimdeki koyu keder dağılıncaya kadar ağladım. Bir ara 
gözlerim karşıdaki adacığa takıldı. Nehrin ortasında öylece durmuş, Büyük 
Tufan'da bütün canlılar ölürken Sümerli Urnapişti'yi ailesi ve hayvanlarıyla 
birlikte boğulmaktan kurtaran büyük gemi gibi beni kendi yazgımdan 
uzaklaşmaya çağırıyordu. Belki ben de büyükbabam gibi adaya kaçıp 
birkaç gün orada yaşamalıydım. Ama bu, gizli aşkımın öğrenilmesine yol 
açardı. Acımasız kral Pişiriş, onun genç gözdesi Aşmunikal'a 
sevdalandığımı 


öğrenince akıbetimin ne olacağını ancak Tanrı Teşup bilirdi. Bir yandan 
yitirdiğim sevgili için üzülürken, bir yandan kralın bu olayı öğrenip 
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benden intikam almaya kalkışacağından korkuyordum. O anda büyükbabam 
Mitannuva'ın yanımda olmasını ne kadar çok isterdim' Mutlaka ne yapmam 
gerektiğini söyler, beni cesarettendi oysa ben, toy, korkak, zavallı aşık 
Patasana, böyle sessizce ağlamaktan, yüreğimdeki fırtınayı göz yaşlarımla 
yatıştırmaktan başka elimden bir şey gelmiyordu. Bu tehlikeli aşk, 
baştabiple 'enim aramda bir sır olarak kalacaktı. Ona güvenirdim, bu 


konuyu asla krala açmazdı. Törenlerde saygıda kusur etmiyordu ama dan 
hoşlandığını sanmıyordum. 


Aşmunika'a gelince, benim gibi beceriksiz bir erkeği çoktan unuttuğuna 
emindim. Hava kararıncaya, kurtlar, kuşlar yuvalarına dönene kadar Fırat'ın 
kıyılarında oturdum, sonra gözyaşlarımı silerek kentin yolunu tuttum. 
kandillerin yetersiz ışığı ağlamaktan şişmiş gözlerimi gizliyordu, annem 
hiçbir şeyin farkına varmadı. Babama gelince, başında öyle bir kara bulut 
dolanıyordu ki, değil küçük oğlunun kederini burnunun ucunu bile görecek 
hali yoktu. 


On beşinci bölüm 


Hava çoktan kararmıştı, kazı ekibi cırcırböceklerinin tekdüze müziğinin 
eşliğinde akşam yemeğini yiyordu. 


"işte günlerdir beklediğim yemek" dedi Teoman. Bir yandan konuşuyor bir 
yandan kıymalı 


patlıcanı iştahla çiğniyordu. "Bayılırım kamıyarığa." 


Teoman'a ilk sataşma, sabah Esra'dan yediği sıkı fırçanın etkilerini 
unutmaya başlayan Murat'tan geldi: 


"Yapma Teoman Abi geçen gün 'En sevdiğim yemek çılbır' diyordun." 


"Onu karıştırma ülen" diye çıkıştı aslen İzmirli olan Teoman. Nerede 
duracağını bilemeyen Murat'ın takılmaları bazen sinirini bozuyordu. 
"Çılbırı da severim ama bunun yeri başka. 


Hayatta en korktuğum şey nedir biliyor musun ? Yaşlanınca, doktorların 
bana patlıcan perhizi vermeleri." 


"Amerika'da patlıcanları atlara veriyorlar" diyerek bu defa Timothy bulaştı 
obur arkeologa. 


Teoman yerine elinde pilav tenceresiyle masaya yaklaşan Halaf yanıtladı 
Amerikalı'yı. 


"Yapma Tim" dedi, "patlıcan sebzelerin kralıdır. Onu küçük görmeyi sana 
yakıştıramadım. 


Bizde patlıcanın on beş çeşit yemeği yapılır." 
Murat, aşçıya inanmamıştı: 
"Amma attın be Halaf! On beş çeşit patlıcan yemeği mi olurmuş." 


"Niye atayım..." diyerek pilav tenceresini masaya koydu. Ellerini beline 
dayayarak Murat'a baktı, "inanmıyorsan, ben adlarını söyleyeyim, sen de 
say: patlıcan kızartma, karnıyarık, patlıcan kebap, kazan kebabı, patlıcan 
dolması, patlıcan doğrama, Alinazik 190 


baba hannuç, mıcırık aşı, türlü, imambayıldı, sakız kebabı, patlıcan turşusu, 
patlıcan reçeli ve Yahudi misafir. On beş etti mi?" 


"Etti de, şu Yahudi misafiri pek anlayamadım." 

"Anlayamayacak ne var. Bir yemek işte." 

Teoman da inanmamış gözlerle baktı aşçıya. 

"Danlrna Halaf ama" dedi. "Bu Yahudi misafiri bana da pek inandırıcı 
gelmedi." 

"Madem inanmıyorsunuz tarifini vereyim" diyerek başladı anlatmaya: 
"Patlıcanları dört köşe doğrar bir tarafta tutarsın. Tencerede soğanı 
kıymayla kavurursun, salçasını da ekledikten sonra içine patlıcanları 


koyarsın. Biraz pişirdikten sonra bulgur ekler pilav gibi pişirirsin. İşte sana 
Yahudi misafir." 


Murat söyleyecek söz bulamamıştı. Ama ağzındaki lokmayı keyifle yutan 
Teoman: 


"Yahudi misafiri bilmem ama karnıyarık ilk tattığım günden beri 
vazgeçemediğim yemekler arasında yer almıştır. Annem de bir pişirir, 


parmaklarını yersin" dedi. 
"Ne yani" diye atıldı Halaf, "bizimki kötü mü?" 


"Yok canım" dedi Teoman, çatalıyla kopardığı iri bir parçayı daha ağzına 
götürmeden önce, "öyle söyleyen mi var? Seninki de nefis olmuş." 


"Gerçekten de güzel olmuş" diye atıldı yıldızı hiçbir zaman aşçıyla barışık 
olmayan Kemal. "Eline sağlık Halaf." 


Kazı boyunca ondan ilk övücü sözü işiten Halaf, duyduklarına inanamamış 
gibi baktı genç adama. Ama, "Afiyet olsun" demeyi unutmadı. 


Kemal'in davranışı Esra'nın gözünden de kaçmamıştı. Konuşması işe 
yaramış mıydı ne? 


Böyle 
düşünen 
yalnızca 
o) 
değildi, 
Elif 


de bu öğleden sonra Kemal'in artık kendisine ters davranmadığını fark 
etmişti. Oysa Fırat'a yüzmeye giderken tedirgindi. Yine 


kınayan gözlerle "O mayoyu niye giydin ?" der gibi bakacağını 
düşünüyordu. Ama Kemal hiç 


oralı 
olmamış, 


Murat 


ve 

Teoman'la 

şakalaşmış, Elifle hiç ilgilenmemişti. "Umarım artık beni rahat bırakır" diye 
geçirdi içinden genç kız göz ucuyla Timothy'ye bakarak. Elifin 
Amerikalı'ya baktığım 

fark 

etmişti 

Kemal 

ama 

bunu 

da görmezden geldi. 

"Su nasıldı?" diye sordu Timothy. 

"Harikaydı" diye atıldı Murat. "Gerçi Teoman Abi 'çüt depik' yüzmeyi hâlâ 
başaramadı ama." 
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Çüt depik dedikleri yöntemi onlara Halaf öğretmişti. Yöredeki köylü 
çocukları böyle yüzüyordu; suyu iki elleriyle karınlarının altına çekerken 
ayaklarını hızla indiriyorlardı ırmağın yüzeyine. Böylece arkalarında çarklı 
vapurların çıkardığına benzer köpükler oluşuyordu. Ama ekiptekiler 
Halaf'ın gayretlerine karşın çüt depik yüzmeyi öğrenememişlerdi. 


"Siz kendinize bakın" dedi pilav tenceresine uzanan Teoman. "Ben birkaç 
metre gidiyorum yine. Kemal ve sen suyun yüzünde bile duramıyorsunuz." 


"Sen denemedin mi?" diyerek Elife döndü Bernd. 


"Yok" dedi genç kız, "zaten iyi yüzemiyorum. 'Çüt depik' filan derken 
boğulup giderim." 


"Bence de denemeyin" diye onu destekledi ayakta dikilmekte olan Halaf, 
"kızlar 'çüt depik' 


yüzemez." 

Ekibin eski neşesine kavuşması Esra'yı sevindirmişti. 

"Ben yüzüyorum ya" diye o da lafa karıştı. 

"Kusura bakmayın ama sizin de Teoman Bey'den farkınız yok. Bir metre ya 
gidiyor ya gitmiyorsunuz, sonra bildiğiniz gibi yüzmeye devam 
ediyorsunuz." 


"Siz işin şakasındasınız ama Hattunç Nine, Esra ile Elifin yüzdüğünü 
görmüş. Oğlum Teoman, günah değil mi bu kızlar çıplak suya giriyorlar" 
filan gibilerden serzenişte bulundu dün bana." 


"Hadi ya" dedi Esra. Neşesi kaçmıştı. "Daha dikkatli olmalıyız." 
Halaf her zamanki gibi onları rahatlatmaya çalıştı: 


"O kadar da değil. Bence Hattuç Nine yoklamak için öyle söylemiştir. 
Evinde televizyonu var. Her gün Brezilya dizisi izliyor." 


"Yine de yüzerken görünmemekte fayda var" diye yineledi Esra. O 
ciddileşince masadakiler de suskunlaşmıştı. Bir süre tabaklara çarpan çatal 
seslerinden başka ses duyulmadı. Halaf boşalan karnıyarık tenceresini 
mutfağa götürürken yeniden söze başladı Esra: 


"Bu akşam konuşmamız gereken iki konu var." 


Sesindeki ciddiyet sürüyordu. Bu, toplantının başladığım da gösteren bir 
işaretti. Tatil günleri dışındaki her akşam, yemek sırasında ya da daha sonra 
o günün değerlendirilmesi yapılır, bir gün sonraki çalışma üzerine kısaca 
konuşulurdu. 


"ilki oldukça önemli bir konu" diyerek devanı etti, artık yemeklerini 
bitirmek üzere olan arkadaşlarını tek tek süzerek. "Bildiğiniz gibi Alman 
Arkeloji Enstitüsü'nün Patasana'nın tabletlerini uluslararası bir basın 
toplantısıyla kamuoyuna duyurma talebi vardı. Bu talep gerek üniversite, 
gerekse bu kazıda görev alan 
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bizler tarafından olumlu karşılanmıştı. Basın toplantısı çarşamba günü 
yapılacak." 


"Çok erken değil mi?" 
itiraz Kemal'den gelmişti. 


"Bence erken değil" dedi Bernd. "Nasıl olsa bulduğumuz bütün tabletleri 
anlatacak halimiz yok. Gazetecilere birkaç tablet gösterir, neden Önemli 
olduklarını anlatırız." 


Esra da onu destekledi: 


"Tarihi ertelemek mümkün değil. Çarşambaya kadar hazırlanmaktan başka 
çaremiz yok." 


Masadaki suskunluk onay anlamına geliyordu. 


"Basın toplantısında ben, Tim ve Bernd, üçümüz konuşacağız" diye 
sürdürdü sözlerini. "Tim ile Bernd'in katılmasını özellikle istiyorum. Çünkü 
uluslararası basın gelecek. Böylece hem kazımızın uluslararası niteliğini 
vurgulamış, hem de İngilizce ve Almanca konuşan gazetecilerin sorularını 
kendi dillerinde yanıtlamış oluruz." 


"Yerinde bir karar" dedi Teoman, "basın toplantısını nerede yapacağız ?" 
Her zamanki ivecenliğiyle atıldı Murat: 
"Antik kentte yapalım, tapınağın ortasında." 


Murat'a bakan Timothy anlayışla gülümsedi: 


"Onları etkilemek istediğini biliyorum. Ama korkarım bunu yapamayız. 
Yaşadığım deneyimler açık havada yapılan basın toplantılarında 
gazetecilerin dikkatinin çabuk dağıldığını, konuşmacıyla değil kalıntılarla 
ilgilendiklerini gösterdi bana. Bu yüzden basın toplantısını kapalı bir yerde 
yapmalıyız." 


"Toplantı yeri belli" dedi Bernd, "Antep'teki beş yıldızlı otelin salonu. 
Havalandırması filan var. Bu sıcakta gazetecileri salonda başka türlü 
tutamayız." 


"Haklısın ama gazeteciler antik kenti gezmek istemeyecekler mi?" 


"O da düşünüldü. Basın toplantısından sonra kiralanan otobüslerle buraya 
gelinecek. Antik kent gezilecek. Gazeteciler görüntü alacaklar, film 
çekecekler." 


"Onları iyi ağırlamalıyız" dedi Esra düşünceli bir tavırla. "Belediye başkanı 
yardım eder mi acaba?" 


"Eder" diye atıldı, mutfaktan dönen Halaf. "Siz isterseniz Belediye Başkanı 
Edip Bey memnuniyetle yardım eder." 


"Emin misin? İlk geldiğimizde olanaklarının sınırlı olduğunu, bize yardım 
edemeyeceğini söylemişti." 
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"O bütün işleri belediyeye yıkarsınız diye korkmasından. Sizin böyle bir 
niyetiniz olmadığını 


anlayınca rahatladı. Herkese "Atatürkçü, çağdaş Türk kadını" diye sizi 
örnek veriyor. Hem basın geliyor, kaçırır mı Edip Bey böyle fırsatı?" 


Şaşkınlıkla başını salladı Esra: 
"Allah Allah! İyi o zaman, ben Edip Bey'le konuşurum." 


"Sahi bu Edip hangi partidendi yahu?" diye sordu Teoman sanki konuyla 
alakası varmış gibi. 


Halaf'ın yayvan yüzüne hınzır bir gülümseme yayıldı. 


"Onun partisi yoktur. Kim iktidara gelirse ondan yana görünür" dedi. 
"Yağmur nereye yağarsa cadın oraya kurar." 


"Bize ne adamın hangi partiden olduğu" diyerek anlamsız bulduğu bu 
konuşmayı yanda kesti Esra. "Gelelim ikinci konuya. Bugün tapınakta 
sunak odası olduğunu tahmin ettiğimiz bir mekân bulduk. Hırsızlar 
heykelleri oradan çıkarmışlar. Kazıyı bir süreliğine oraya yönlendirmek 
istiyoruz." 


"Çok mantıklı" dedi Bernd, "belki oradan ilginç buluntular çıkar." 


Patasana'nın tabletleri çıktığından beri tapınak kazısına ilgi gösterilmediğini 
düşünen Teoman bu işe bozulmuştu. 


"Bence tapınağın içini kazmayı sürdürmeliyiz" dedi- "Bir iki buluntu için 
kazı yerini değiştirmeyelim." 


Arkadaşının ısrarını anlayamamıştı Kemal. 


"Mademki hırsızlar önemli buluntular elde etmişler, oraya yönelmemizde 
ne sakınca olabilir ki ?" diye sordu. 


"Sanki hiç kazıya katılmamış biri gibi konuşuyorsun" dedi Teoman. "Sunak 
evindeki kazıya başlarsak kaç gün süreceğini Allah bilir." 


"Ama" dedi Murat son derece doğal bir tavırla, "tapınaktaki kazı da aylarca 
sürebilir." 


Öğrencinin sözleri bardağı taşıran son damla oldu. 


"Bir sen eksiktin" diye patladı Teoman, "daha dün kazıya katıldın şimdi 
başımıza uzman kesildin." 


Bunları başka biri söylese Murat bu kadar bozulmazdı ama Teoman kazıda 
en iyi anlaştığı 


kişilerden biriydi. Ne söyleyeceğini bilemeden dolu gözlerle önüne baktı, 
sonra aniden masadan kalktı, hızla uzaklaşmaya başladı. 


"Ne yaptın Teoman?" diyen Elif'de Murat'ın peşi sıra yürüdü. 


Masada buz gibi bir rüzgâr esiyordu. Murat için en fazla üzülen Esra'ydı. 
Sabah çok sert konuşmuştu, daha bunun etkisi geçmeden şimdi de Teoman 
herkesin içinde gururunu kırmıştı 


çocuğun. 
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Bir günde bu kadar azar işitmeyi kimse kaldıramazdı. Teoman'a dönerek 
Murat'a çok sert çıktığını söylemek üzereydi ki Elifin çığlığı duyuldu: 


" Ay, ayağımı bir şey soktu." 


Masadakiler henüz birkaç metre uzaklaşmış olan genç kıza şaşkınlıkla 
baktılar. Neler olduğunu tam olarak göremiyorlardı. ilk harekete geçen 
Kemal oldu. 


"Ne oldu?" diyerek fırladı masadan. Elif sağ ayağını tutarak zıplıyordu. 
"Başparmağında bir yanma var, bir sıcaklık..." Kemal'in arkasından ötekiler 
de yetiştiler. "Ne soktuğunu gördün mü?" "Bilmiyorum" dedi genç kız, "bir 
şey göremedim." Arkadaşları etrafını sararken Elif, Kemal'e yaslanmış, 
"Ayağım yanıyor" diye inlemeye başlamıştı. Kalabalığa en son katılan 
Halaf oldu. Bir el feneriyle patikayı taramaya başlayınca Elifi sokan şey 
bulundu. Bu, yandaki çimenlerin arasına kaçmak için hızlı hızlı hareket 
eden san bir akrepti. 


"işte!" diye bağırdı, "Eyvah sarı! Bu çok zehirlidir!" Meraklılar fenerin 
ışığında tedirginlik içinde geri çekilmeye çalışan akrebe yaklaşırken, Halaf 
m iri sağ ayağı hayvanın üzerine inmişti bile. Kundurasının altında akrebin 
iyice ezdiğinden emin olduktan sonra ayağını 


kaldırdı. Akrebin gövdesi toprakta parçalanmış olarak yatıyordu. 


"Bak bak kuyruğu hâlâ oynuyor" diyen Halaf yeniden ezmeye başladı 
akrebi. İnfaz işini başarıyla yerine getirdikten sonra el feneriyle Elife 
yaklaştı. Başparmaktaki kızarıklık fener ışığında bile seçilebiliyordu. 


Sanki kırk yıllık hekimmiş gibi yapılması gerekeni hemen açıkladı Halaf: 


"Akrebin soktuğu yeri bıçakla açıp, zehiri emmek lazım." "Saçmalama" 
diyerek onun bütün havasını bozdu Esra. "Hemen hastaneye yetiştirmemiz 
lazım." 


"Halaf doğru söylüyor" diyecek oldu Tim. "Hayır, onu hastaneye 
götürüyoruz" diye tersledi Kemal. Eski düşmanlığı yeniden depreşmişti. 


"Cipi alıp hemen gidelim." Sonra genç kıza dönerek sordu: 


"Yürüyebilecek misin, yoksa seni cipe kadar taşıyayım mı?" Başını 
sallayarak yürüyebileceğini belirtti Elif. Ama timothy'nin içi rahat değildi. 


"Ben de sizinle geleyim mi?" diye sordu. 
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"Tamam, gel bakalım, uzat ayağım şöyle. Ama çok çıkarmayalım, Allah 
göstermesin bir şeye takılır." 


Genç kız sanki acısı sona erecekmiş gibi hevesle uzattı ayağını dışarı. 
"Şimdi daha iyi" diye mırıldandı rüzgârı hissedince. 


Esra ayağı acımasın diye altına yumuşak bir destek bulmaya çalışıyordu ki 
gecenin sessizliği ardı ardına patlayan silah sesleriyle bozuldu. 


"Bu da ne?" diye söylendi Kemal. 


"Silah atıyorlar" diye yanıtladı Esra, Elifin bacağına kendi kolunu destek 
vererek. "Düğün filan olmasın." 


"Pek düğüne benzemiyor" dedi Kemal. "Sanki birileri çatışıyor." 


Yüzbaşı'yla konuşmaları aklına geldi Esra'nın. "Merak etme acı patlıcanı 
kırağı çalmaz" 


demişti Eşref, Yoksa katili mi kıstırmışlardı ? 
"Haklısın, birileri çatışıyor" diye mırıldandı Esra. "Aralarına düşmeyelim!" 
"Sanmam" dedi Kemal. "Öyle olsa bile yolu kesmişlerdir. Farkına varırız." 


Böyle söylemesine karşın cipin hızını artırmaktan kendini alamadı. 
Yükselmekte olan dolunayın aydınlığında asfalt altlarından hızla akıyor, 
ağaçlar, boş tarlalar, arada bir görünüp kaybolan nehir yanlarından devrilip 
gidiyordu. Silah sesleri şimdi daha yakından geliyordu. 


Anlaşılan çatışma, yanından geçmekte oldukları Göven köyünde çıkmıştı. 
"Reşat Ağa'nın öldürüldüğü köy" diye düşündü Esra. Asfalttan beş yüz 
metre kadar içerdeydi köy. Köyden uzaklaşırken silah sesleri de hafiflemeye 
başlamıştı. 


Demek ki Yüzbaşı, "Yarın her şey açığa çıkacak" derken, bu akşamki 
baskından söz ediyordu. 


Belli ki baskında katili yakalayacaklarını umuyordu. Belki katilin 
direneceğini bile düşünmemişti. Oysa silah sesleri hâlâ duyuluyordu, içini 
bir tedirginlik kapladı. Ya Eşref çatışmada vurulursa? Yok canım, deneyimli 
bir askerdi o. 


Silah sesleri Elife de acılarını unutturmuştu sanki. Şoka uğramış bir insanın 
şaşkınlığı 

içinde, dışarıda akmakta olan manzaraya bakıyor, neler olduğunu anlamaya 
çalışıyordu. Ama şaşkınlığın etkisi geçer geçmez ayağından başlayıp 


bedenine yayılan o kavurucu sıcaklığı 


yemden hissetti. Esra bir yandan onu yatıştırmaya çalışırken, bir yandan da' 
"Ya Eşref Ölürse..." diye düşünü- 
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L. Niye olsundu canım, kim bilir kaç operasyona katılmıştır ? Hem adanılan 
kıstırmışlardı, önlem almadan saldırıya kalkacaklarını sanmıyordu. Böyle 
düşünmesine karşın bir türlü 


rahatlayamıyor, gözleri inlemekte olan genç kızda, aklı Eşrefte silah 
seslerinin sona ermesini bekliyordu. Ama sesler sona ermiyor, içindeki 
kaygı onu terk etmiyordu. 


On beşinci tablet 


Kral Pişiriş, babamı kaygılandırıyordu. O kendinden önceki krallara hiç 
benzemiyordu. Ne Astarus gibi güvensiz ve korkak ne de Kamanas gibi 
cesur ve bilgeydi. Pişiriş hırslıydı, kurnazdı, kabaydı. Bu nitelikleriyle kısa 
sürede kentin tartışmasız tek hükümranı olmuştu. 


Ama bu kent, bu küçük krallık Pisiris'e yetmiyordu. Kentte sayıları giderek 
artan ve tıpkı 


Asurlular gibi Sami soyundan gelen Aramiler, onların, günlük yaşamdaki 
etkinlikleri Pisiris'i rahatsız ediyordu. Bir gün Asurlulann, bu kentin 
anahtarını Aramilere vereceğini düşünerek için için kendini yiyordu. Onun 
düşlerinde büyük Hitit krallığını yeniden kurmak vardı. 


Parçalanmış, küçük kentler halinde yaşayan Hitit krallıklarını bir araya 
toplamanın zorluğu bir yana, egemenliği altında yaşadığımız Asur 
İmparatorluğu'nun buna göz yumacağını sanmak aptallık olurdu. Ama 
gözünü hırs bürüyen Pişiriş, bu gerçekleri görmekten çok uzaktı. Kendini 
yeryüzündeki bütün bilgilerin sahibi olarak gördüğü için de babamın 
uyarılarını hiç dikkate almıyordu. Bu genç kralın hırsıyla başa çıkamayan 
zavallı babam, yaklaşmakta olan felaketi sezinliyor ama çaresizlik içinde 
kıvranmaktan başka elinden bir şey gelmiyordu. 


Pişiriş, tarihi, atalarımızın Mısırlılardan öğrendiği dama oyunu kadar basit 
sanıyordu. Bu yüzden de küçük kurnazlıklarla büyük imparatorluğunu 
yeniden kuracağı yanılgısını taşıyordu. 


Damada taşlar hareketsizdi, hangi kareye itersen oraya giderdi, oysa 
çevremizdeki krallar en az bizim genç Pişiriş kadar akıllı, kendi çıkarlarını 


gözetecek kadar kararlı ve deneyimli kişilerdi. 


Pişiriş, Gökyüzünün Fırtına Tanrısı Teşup'un, karısı Güneş Tanrıçası 
Hepat'ın, oğullan Şarruma'nın ve Tanrıça Kupaba'mın yanımızda olduğuna 
inanıyordu. Çünkü gördüğü düşler, baktırdığı 
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fallar böyle söylüyordu. Oysa Asurluların da Asur, Enlil, Şamaş ve Yerin 
Göğün Tanrıçası Iştar gibi güçlü tanrıları vardı. Ama kendi düşlerinin 
coşkusuyla sarhoş olan Pisiris bu gerçekleri unutuyor, kafasındakileri adım 
adım uyguluyordu. 


Büyük bir gizlilik içinde mektuplar, antlaşma metinleri yazılıyordu. İlk 
mektuplar eski Hattina, yeni Amik Kralı Unki, Sania Kralı Panammu, 
Gurgum Kralı Tarhulara, Milidia Kralı 


Allumari, Kummuh Kralı Kuştaşpi, Kue Kralı Urikki, Tabal Kralı Vaşşurme 
gibi küçük Hitit krallarına yollandı. Hemen tümü Asurlulann baskısı altında 
yasayan bu krallıkların tepkileri ölçülmeye çalışıldı. Ama gelen yanıtlar son 
derece temkinliydi. Savaşçıları Asurlular tarafından koyun gibi kesilen, 
yaşlı, genç demeden derileri yüzülen, kazıklara oturtulan, kentleri yakılan 
bu kralların, durup dururken kendilerini ateşin içine atmaya hiç niyetleri 
yoktu. 


Pişiriş ise bu yanıtlardaki çekimserliği göremiyor, büyük düşünü 
gerçekleştirmek için gözü 


kara bir inatla uğraşıyordu. Frigya Kralı Midas ile Urartu Kralı Sardun'a da 
mektuplar yazıldı. 


Ancak bu mektuplar ulaklar aracılığıyla değil, bizzat babam Araras eliyle 
Asurlulann can düşmanı olan bu iki ülkenin kralına ulaştırıldı. Pisiris'in 
emriyle, yanında altından yapılma nakışlı iki altın kupa, altından bir güneş 
kursu, Fırtına Tanrısı'nı simgeleyen altından bir boğa, koruyucu tanrımızın 
simgesi olan gümüşten bir geyik, üzerinde Dağ Tanrısı'nın, iki başlı 


aslanın, cinlerin bulunduğu tunçtan bir tören baltasıyla, değerli armağanlar 
götüren babam, bu iki kralın niyetlerini de sezinlemeye çalışacaktı. 


Bu arada Asur İmparatorluğu da unutulmadı. Krallığımızda durumun sakin 
olduğu görüntüsünü vermek, acımasız Tiglatpileser'in kuşkuya kapılıp 
zamansız bir saldırıya kalkmasını önlemek için, vergiler düzenli olarak 
ödendi, değerli armağanlar gönderildi. Ama bunlar yeterli olmayacak, 
küçük kentimiz, genç kralımızın hırsı yüzünden, zalim Tiglatpileser'in 
hışmına uğramaktan kurtulamayacaktı. 


O sıralar Aşmunikal'ın aşkıyla sersemlemiş olan ben, çok sonra 
öğrenecektim olanları. 


On altıncı bölüm 


Neler olup bittiğini öğrenemeyen Esra'nın aklı köyde, silah seslerinde 
kalmıştı. Telefon açıp karakola sorsa, oradakiler ne bilsin? Hem Elif böyle 
kıvranırken. Cip Antep'in gün görmüş, dar sokaklarından geçerek, bir 
tepenin üzerine kurulmuş olan Azariah Smith adım taşıyan Amerikan 
Hastanesi'nin taş binasına ulaştığında Elifin kasılmaları iyice artmıştı. 
Bereket Timothy akıl edip Başhekim David'i aramıştı. Onları kapıda 
karşılayıp hemen acile aldılar. Saat gecenin onu olmasına karşın başhekim 
üşenmemiş, kalkıp hastaneye kadar gelmişti. İlk müdahaleyi o yaptı. 


Esra ile Kemal'in kirece kesmiş bembeyaz yüzlerini görünce, umut dolu bir 
gülümsemeyle yanlarına yaklaştı: 


"Korkulacak bir şey yok. Türkiye'deki akreplerin zehirleri genellikle 
öldürücü değildir. Ancak hastanın bünyesi alerjikse tehlikeli olabilir. Senim 
bağlamadan önce antialerjik bir iğne yaptım. 

Yani sizin anlayacağınız işler yolunda." 

David'in yatıştırıcı konuşmasına karşın Elif: 


"Kendimi kötü hissediyorum" diye inliyordu. 


Arkadaşları çare bekleyen gözlerle David'e baktılar. 


"Geç bir alerjik reaksiyon olabilir mi ?" diye söylendi doktor kendi kendine. 
Hasta yalanlarının gözlerindeki tedirginliği fark edince gülümsedi: 


"Paniklemeyin hemen, hastanın hayati tehlikesi yok. Arna biraz gözetim 
altında tutmakta fayda var. Geceyi burada geçirsin, belki yarın gece de onu 
burada tutarız." 


"Ne gerekiyorsa yapın doktor" dedi Esra. "Hiçbir şeyden kaçınmayın." 


"Meraklanmayın her şeyi yaptık. Zehrin etkisinin geçmesini beklememiz 
gerekiyor. Bu da birkaç saat, sürer. Siz de burada 
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kalacaksınız değil mi?" 

"Evet, onu yalnız bırakamayız" dedi Kemal. 

"O halde üç yataklı bir odaya alalım hastamızı, siz de ona refakat edin." 
Minnettar bir ifade belirdi Esra'nın bakışlarında: 

"Çok iyi olur. ilginize teşekkür ederiz." 

"Rica ederim, bizim görevimiz." 


David'in mavi gözleri Bernd'inkileri çağrıştırıyordu ama bakışlarında 
ondaki soğukluk yoktu. 


Timothy'le aynı yaşta olmasına karşın saçları erken dökülmüş, geniş alnı 
iyice açığa çıkmıştı. 


Kemikli yüzüne yakışan ince sakalı, altın çerçeveli gözlüğü ve aydınlık 
bakışlarıyla bütünleşerek adama entelektüel bir hava veriyordu. 


"Kusura bakmayın telaştan kendimizi tanıtamadık" diyen Esra elini uzattı: 


"Ben.." 


Sözünü doktor tamamladı: 


"Esra olmalısınız. Ben de David. Tim sizden bahsetmişti. Ama ne yalan 
söyleyeyim bu kadar güzel bir hanımla karşılaşacağımı sanmıyordum." 


Hafifçe kızarmıştı Esra: 
"Teşekkür ederim. Bana da sizden bahsetmişti." 


"Ben de Kemal" dedi genç arkeolog saygılı bir tavırla. Ama içinden "Tim'in 
arkadaşı değil mi, hayvan herif anında sulanmaya başladı Esra'ya" diye 
geçiriyordu. 


"Memnun oldum" dedi David bütün içtenliğiyle. "Buyrun ofisime geçelim. 
Size bir şeyler ikram edeyim." 


Bu öneri Kemal'in hiç hoşuna gitmemişti: 
"Ben kalayım, Elifin belki bir şeye ihtiyacı olur." 


Üstelemedi doktor, "Delikanlı hastamızdan ayrılmak istemiyor anlaşılan" 
demekle yetindi yalnızca. "O halde buyrun biz gidelim." 


Koridor sakindi, iki hasta kapıda sohbet ediyordu, bir hemşire elinde ilaç 
tepsisiyle odaları 


dolaşıyordu. 


"Tim ne yapıyor ?" diye sordu doktor. "Doğru dürüst konuşamadık 
telefonda. Paniklemişti, hemen hastaneye gitmem için rica edip durdu... Ne 
zamandır görüşemiyoruz, o iyi değil mi?" 


"iyi iyi" diye yanıtladı Esra. Aklından "Ekiptekileri aramam gerek" diye 
geçiriyordu. Ama doktora açıklama yapmaktan da gen durmadı. "Şu sıralar 
çok meşgul, çıkardığımız Hitit tabletlerini çözüyor." 


"Öyle olmalı. Yoksa arayı açmazdı. Aslında size kızmalıyım, 203 


arkadaşımı elimden aldınız." 


"Çarşambadan sonra görüşebilirsiniz, işlerimiz hafifleyecek." 


Taş merdivenlerden ikinci kata çıktılar. Merdivenin yanındaki gösterişsiz 
ama geniş odaydı 


David'in ofisi. 
Amerikalı masaya oturmadan önce, "Buyrun, şöyle geçin" dedi. 


Esra, adamın gösterdiği koltuğa yerleşirken cep telefonu çalmaya başladı. 
Hemen açtı 


telefonu Esra: 


"Alo... Tim sen misin? Hastaneye geldik. Sağ olsun Mr. David çok yardımcı 
oldu. Elif mi ? 


Şimdi daha iyi, ama bu gece hastanede yatacak, belki yarın da. Yok yok, 
korkacak bir şey yok. 


Biz bu gece Elif in yanında kalacağız. Şey diyecektim, biz gelirken silah 
sesleri duyduk... Evet... 


Neymiş, anlayabildim-; mi? Öyle mi? Ben de çok merak ettim. Biraz zaman 
geçsin de Yüzbaşı'yı arayayım bari. Belki o bize neler olduğunu anlatır... 
Rica etsem, yarın kazıya sen gider misin ? Herkes ne yapacağım biliyor 
aslında ama yanlarında sen olsan daha iyi olur. 


Teşekkür ederim. Yarın yine telefonlaşırız. Hoşça kal, arkadaşlara selam. 
Olur söylerim." 


Telefonu çantasına yerleştirirken, "Size çok selam söylüyor" dedi. 
David'in yüzünde meraklı bir ifade belirmişti: 
"Ne oldu, çalışma mı var?" 


"Gelirken silah sesleri duyduk. Anlayamadık." 


"Bir gün arayla iki cinayet işlenmiş. Haberlerde izledik. Kim işliyor bu 
cinayetleri ?" 


"Biz de bilmiyoruz" dedi Esra. 

"Babam benzer cinayetlerin yetmiş sekiz yıl önce de işlendiğini söyledi." 
Esra'nın bıkkın gözbebekleri canlanmıştı: 

"Nasıl?" 


"Babam, yıllar önce aynı yörede aynı biçimde insanların öldürüldüğünü 
söyledi." 


"Yetmiş sekiz yıl önceden bahsettiğine göre babanız çok yaşlı olmalı." 


"Babam Nicholas doksan beş yaşındadır. Ama belleği yerindedir. Benden 
önce hastanenin başhekimi oydu." 


"Peki yetmiş sekiz yıl önce kimmiş cinayetleri işleyen?" 


"Ne yazık ki benim acilen hastaneye gelmem gerekiyordu, ayrıntıya 
giremedik." 


"Ama bu çok önemli olabilir." 


"Yani" dedi David anlamaya çalışarak, "yetmiş sekiz yıl önce işlenen 
cinayetlerle bir bağlantı 


olabilir mi diyorsunuz?" 
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Belki, babanızla konuşabilir miyim?" 

“tabii buna çok sevinir. Geçenlerde sizin ekipten Bernd" emin olamadı 


“Bernd'di değil mi? Şu Alman..." 


“Evet adı Bernd" dedi Esra. Gözlerini merakla doktora dikmişti 


“işte o geldi Tim”'den duymuş babamı. Yüzyılın başındaki Ermişti. 
Olaylarla ilgili sorular sordu..." 


olaylarıyla bozmuş aklını" diye düşündü Esra. Odada konuşup duruyor. Bir 
gün başım belaya sokacak sAali 


Balkar: eklerini söyledi ona" diyerek anlatmayı sürdürdü Voıd. nafta 
gülümseyerek gezdi bizim ihtiyar. Yaşlılıkta işe yAar;-görmek önemli bir 
moral kaynağı oluyor. Sorun Çıkaran olursa onu ikna ederim. Ama hiç 
sanmıyorum, sizin gibi bir tanımla sohbet etmek babamın çok hoşuna 
gidecek. 


" dedi Esra. Bunu doktorun yaptığı iltifat için 
buluşma olanağı yaratacağı için bunu söylediği belli 


David çayları söyledikten sonra suçunun hoş bir çocuk gibi mırıldandı: 
afedersiniz ama sigara içebilir miyim?" 


ama burada içebilirsiniz. Sıkmayın canını, sonra puro içiyorum. İnsan öyle 
kolay kolay 


"Efsaneyi duymadınız mı?"diye sordu topraklarını alınca, onlar da bizi 
tütünle bugündür lanet sürüyor." yaktı Esra. Bir nefes çektikten sonra: siz 
içmiyormusunuz?" dediki. Ben burada doğdum. Beni yaşama bu çocuklar 
gibi sokaklarda topaç çevirirdim, babamdan gizli Alleben Deresi'nde 
çimdim, bostanlarda kuş avladım, antik kaletim 205 


cesaretimi denedim, serüven peşinde koştum. Sonra büyüdüm, tıp eğitimi 
için Amerika'ya Houston'a gittim. Avrupa'da, Asya'da metropoller gördüm, 
küçük kentleri gezdim, farklı kültür-lerle tanıştım. Ama Antep'in 
yüreğimdeki yeri, ilk aşkın bir daha hiç yaşanmayacak o saf, o utangaç 
heyecanı gibi hiç doldurulmadan kaldı. Gördüğünüz gibi sonunda yine 
buraya döndüm." 


David'in şairane konuşmasını komik bulmuştu Esra. Ama adamın yüzüne 
vurmadı: 


"Ya babanız, o Amerika'yı hiç özlemiyor mu?" 


"Babam da burada doğmuş. Benden önce hastanenin başhekimi babamdı, 
ondan önce de büyükbabam Christian. Tam üç kuşaktır ailemiz bu kentte 
yaşıyor. Babaannemin, annemin, kardeşimin mezarları burada." 


Sigarasının külünü küçük sehpanın üzerindeki mermer tablaya silkeleyen 
Esra: 


"Hastanenin bu kadar eski olduğunu bilmiyordum" dedi şaşkınlıkla 


"Sizin uzmanlık alanınıza girecek kadar olmasa bile çok eskidir" diye 
açıkladı David. "1878 


yılında kente gelen Amerikalı mis-yonerler tarafından kurulmuş." 
"Hastanenin kapısındaki isim..." 


"Azariah Srnith mi ? Yale'i bitirdikten sonra Antep'e, o günkü adıyla 
Aymtap'a ilk gelen doktorlardan." 


"Yale'den mi? Yani bizim Tirn'in okulundan." 
"Öyle ama Azariah Smith sanırım 1847'de gelmiş. Ne yazık ki kısa bir süre 
sonra tifo ya da zatürree gibi ağır bir hastalığa yakalanarak ölmüş. Onun 


anısını yaşatmak için hastanemize bu adı koymuşlar." 


Esra yeni bir soru sormak üzereydi ki kapı vuruldu. Hastabakıcı buzlu 
çaylarla içeri girdi. 


Son derece terbiyeli bir tavırla çayları verdikten sonra: 
"Başka bir arzunuz var mı efendim?" diye sordu. 


"Yedi numaralı odadaki hastaya refakat eden bir konuğumuz var. Bak 
bakalım, istediği bir şey var mıymış." 


Hastabakıcı çıkınca: 


"Cehaletimi bağışlayın ama Amerikalılar neden burada bir hastane açma 
gereğini duymuşlar?" diyerek konuya geri döndü Esra. 


Buzlu çayından bir yudum alan David: 


"Protestanlığı yaymak için" diye açıkladı. "Geçen yüzyılın başında 
Amerika'da kimi din adamları 'Büyük Uyanış' adı altında Protestanlık dinini 
dünya ölçüsünde yaygınlaştırmak için harekete 
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geçmişler. Amaçları gittikleri ülkelerde yardım kurumlan, eğitim ve sağlık 
merkezleri açarak halkla ilişki kurmak, böylece dinlerini yaymakmış. İşte 
bizim hastanenin kuruluş amacı da buy-muş." 


"Hâlâ misyonerlik yapmıyorsunuz değil mi?" 


"Hayır hayır" diyerek başını salladı doktor. "Şimdi yalnızca sağlık hizmeti 
veren bir kuruluşuz. Laf aramızda benim de dinle aram pek iyi değildir 
zaten. Tim gibi bir ateist olmasam da İncil' de bahsedilen türden bir tanrının 
varlığı konusunda ciddi kuşkularım var." 

""Tim'in dini inançları yok mu?" 


"Yok tabii. Size söylemedi mi ? Hititlerin tanrılarını tartışmaktan 
kendinizinkini konuşmaya fırsat bulamamışsınız anlaşılan." 


Esra elindeki sigarayı mermer küllükte ezerken, "Öyle olmuş" dedi. Sonra 
başını sallayarak ekledi: 


"Ama Tim'in ateist olduğuna şaşırdım doğrusu." 
"Neden şaşırdınız, dindar biri gibi rni göründü size ?" 


"Yoo, öyle de görünmedi ama ne bileyim yine de tuhaf geldi bana." 


"Haklısınız, tuhaftır ama dünyanın en dürüst dinsizidir o. Dindarlar arasında 
da onun kadar dürüst, onun kadar iyi insanlar vardır belki. Benim 
büyükbabam Christian da öyleydi. Zaten Tim'i bir parça büyükbabama 
benzetirim. Ama büyükbabamın iyi olmasında, dürüstlüğünde öteki dünyayı 
hesaba katan çıkarcı bir taraf vardı. Arada bir de olsa Tanrı'nın cezalandırıcı 


yanını söylemeden duramazdı. Kimseye itiraf etmese de Protestan 
olmayanlara karşı da içten içe bir kuşku duyardı. Tim'de böyle bir önyargı 
görmedim. Ne Tann'ya, ne de öteki dünyaya inanmadığı halde dürüstlüğü 
seçmiş olması onun davranışını daha değerli kılıyor" 


"Babam da sizin gibi düşünürdü" dedi Esra buzlu çayından küçük bir 
yudum aldıktan sonra. 


"İnsanlar cehennem azabından korkmadan, iyi olabildiklerinde daha üst 
düzeyde bir uygarlığın ilk adımı atılmış olacaktır' derdi." 


"Ne güzel söylemiş. İşte Tim o uygarlığı yaratacak ilk insanlardan biri 
bence." 


Söylediklerini abartılı bulsa da karşı çıkmadı: 
"Anlaşılan çok seviyorsunuz onu" diye mırıldandı. 


"Belki inanmayacaksınız ama onun gibi birini tanımadım. Oysa dünyayı az 
çok dolaştım. 


Amerika'da yaşadım, Paris'te iki yıl kaldım. Bir ara Katmandu'ya bile 
gittim. Anlayacağınız çok insanla 
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düşüp kalktım. Ama Timoty'nin ayarında biriyle karşılaşmadım. Hem ıkı 
bir bilim adamı, hem de köy kahvesindeki ırgatla bile oturup aatlerce 
konuşabilecek kadar sosyal biri." 


Gâvur Nadide'yi anımsadı Esra. Seksen küsur yaşındaki kadınla bile dostluk 
kurabilmişti adam. 


"Onda hayret ettiğim yan budur zaten" diye sürdürdü sözlerini pavid. "Her 
konuda söyleyecek sözü var ama ukala değil." 


"Her konuda söyleyecek sözü olmak o kadar da iyi bir şey değil" dedi Esra. 
Adamın Tim"! 


övmesinden sıkılmıştı. Belki de kendi kendine itiraf etmemesine karşın 
meslektaşını içten içe kıskamyordu. "Her şeyi bilen insan hiçbir şeyi 
derinlemesine öğrenemez." 


“işte şaşırtıcı olan da bu ya. Tim öyle değil. Çok gezmesinden midir, çok 
okumasından mıdır, bilmiyorum ama konuştuğu konular hakkında derin 
bilgisi vardır. Çok soyutmuş gibi görünen akademik konulan bile basitçe 
anlatabilir. Ama bu basitlik yüzeyselliğe düşürmez onu. Anlattıklarında hep 
derin bir yan bulmuşum-dur. Bütün bunların ötesinde gerçek bir dost. Son 
zamanlarda yokluğunu en çok hissetiğim, en çok aradığım dost." 


Tmuı'in yetenekli bir arkeolog, inatçı bir araştırmacı, iyi bir insan olduğunu 
Esra da biliyordu ama David'in onu yere göğe ko-yamamasını, onu adeta bir 
yeni zaman peygamberi gibi sunmasını, doktorun bu Güneydoğu kentindeki 
yalnızlığına bağladı. Konuşacak adam bulamadığı için Timothy onun 
gözüne olağanüstü bir insan gibi görünmüş olmalıydı. 


"Belki de sizin dostluğunuz yüzünden takılıp kalmıştır buralara" dedi şaka 
yollu. 


"Hiç sanmıyorum. Bir kitap üzerine çalışıyormuş. O yüzden burada. Ama 
buraları sevdi. 


Sevmekten öte, buralara bağlandı. Geçen yıl Osmaniye'de teröristler yolu 
kesip bir asteğmenle birlikte Timothy'yi kaçırdılar." 


Esra'nın gözleri iri iri açıldı: 
"Ciddi misiniz? Hiç duymadım." 
"Kötü olaylan anlatmayı sevmez Tim." 


"Peki sonra?" 


"Asteğmeni kurşuna dizmişler, Tim'i bıraktılar. Ama günlerce kendine 
gelemedi. Onu çocuk gibi ağlarken gördüm. Bir psikologa gitmesini 
önerdim, kabul etmedi." 


Timothy'nin ağladığını gözlerinin önünde canlandıramadı Esra. David 
konuşmasını 


sürdürüyordu: 


"Bu ülkeyi, insanları öyle sevmişti ki, onların birbirlerini öldürmelerine 
belki de hepimizden fazla üzülüyordu." 
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"Yöredeki köylüler de onu çok seviyor" dedi şaşkınlığından kurtulan Esra. 
"Kazı 


yaptığımız bölgede insanlar bizden çok tanıyor." 

"Severler tabii. Yalnızca araştırma yapmıyor mister, onlar iyi çalışıyor. İki 
yıl önce köylerde sağlık taraması yapılmasını sağladı. Bizim personel bir ay 
boyunca bu iş için seferber oldu." 

"Sesiniz manidar çıktı, pek memnun olmamış gibisiniz bu faaliyetten." 
"Bedava yapılan bir iş, üstelik köy köy dolaş, insan nasıl memnun olur" 
dedi David, sonra gülmeye başladı. "Bakmayın böyle konuştuğuma. Çok iyi 
oldu. Başkalarına yardım etmenin keyfini yaşadık." 

"Üstelik onları Protestanlaştırmaya çalışmadan." 

"Evet, yalnızca iyilik olsun diye." 

Esra'nın bakışları saatine kaydı, Daviri fark etmişti: 


"Uykunuz geldiyse sizi daha fazla tutmayayım." 


"Elifin yanma gitsem iyi olacak." 


Esra'nın asıl niyeti yalnız kalıp Eşrefe telefon etmekti. Konuşmaları 
boyunca Yüzbaşı için duyduğu kaygı, bir diş ağnsı gibi kafasının içinde 
zonkluyordu. 

"Güzel sohbetiniz için teşekkür ederim" diyerek kalktı. 

"Benim için zevkti." 

Kapıya gitmeden önce: 


"Babanızla konuşma işini unutmazsınız değil mi ?" diye anımsattı. 


"Hiç merak etmeyin, eve gider gitmez ilk işim babama bunu söylemek 
olacak." 


Koridora çıktıklarında: 

"Odayı bulabilir misiniz?" diye sordu David, "sizinle geleyim mi? 
"Lütfen zahmet etmeyin, bulurum. İyi akşamlar." 

Doktordan ayrılıp merdivenlerden inen Esra, hızla koridorun sonundaki 
açık pencereye yürüdü, cep telefonunu çıkararak heyecanla karakolun 
numarasını tuşladı. Telefonu öğleden sonra konuştuğu asker açtı yine. 
Hemen tanıdı Esra'yı- Komutanı yoktu, ne zaman geleceği belli değildi. 
"Bilgi vermek istemiyor" diye düşündü Esra. Anıa peşini bırakmadı. 


"Silah sesleri duyduk" dedi. "Neler oluyor?" 


Bilmiyordu. O anda başka biri konuşmaya karıştı, asker biraz beklettikten 
sonra başçavuşuna bağlayacağını söyledi. 


"Alo Esra ilanım buyrun, ben İhsan Başçavuş." 


Adamın sesi tok ve neşeliydi. "Yaralı ya da ölü olsa böyle konuşamazdı" 
diye düşündü Esra. 


"Merhaba ihsan Başçavuş. Silah seslerini merak ettik..." 


"Korkacak bir durum yok" diye kestirip attı başçavuş. 
"Sizden yaralanan filan yok değil mi ?" 


"Allaha şükür yok" dedi İhsan Başçavuş. "Herkes sapasağlam-mış. 
Yüzbaşım yarın açıklama yapacak." 


"Yüzbaşı nasıl ?" 

"Çok iyi, çok iyi, hepsi çok iyi." 

"Onunla konuşamaz mıyım ?" 

"Karakol dışında, ne zaman geleceğim de bilmiyorum." 
Başçavuşun söyledikleri inandırıcıydı. Uzatmanın anlamı yoktu: 
"Peki, aradığımı söyler misiniz ?" 


Telefon kapanınca içinde büyük bir rahatlama duydu. Demek Yüzbaşı'ya bir 
şey olmamıştı. Ama bu fazla sürmedi. Çatışmanın sona erip ermediğini 
sormamıştı. "Ya devam ediyorsa..." diye ge- 


çirdi içinden kahrolarak. "Gerçi başçavuş bitmiş bir olaydan bahsediyor 
gibiydi. Yine de belli olmazdı. Futbol maçı değil ki bu, silahlı çatışma! 
Üstelik etraf karanlık. Ama bu onun ilk çatışması değil, aylarca dağlarda 
kalmış. Bütün bunlan benden daha iyi hesap eder, önlemini alır" diye 
avutmaya çalıştı kendini. Boşuna, çok iyi tanıdığı o tedirginlik, bir kez 
kemirmeye başlamıştı zihnini, artık ne yapsa onu durduramazdı. Bu ruh 
karmaşası içinde Elifin odasına girip, Kemal'le konuşmayı kaldıramazdı, loş 
koridor boyunca amaçsızca yürümeye başladı. 


On altıncı tablet 


Aşmunikal'a tutulduktan sonra değil saraya gitmek, onunla karşılaşmamak 
için geçebileceği yollarda bile yürümüyordum. Ama babam Araras'ın 
Frigyaile Irartu ülkesine yapacağı yolculuk, sarayda bulunmamı zorunlu 
hale getirdi Babam benden, kendisi burada yokken saraya gitmemi, 
yardımcısı Laimas'ın yanında olmamı istedi. Laimas iyi bir adamdı ama 


biraz saftı. Babam benim gibi eline çabuk, becerikli bir gencin onu 
tamamlayacağına inanırdı. Fakat babamın Asnnıniteu"la olan ilişkimden 
haberi yoktu ve ben, babanım isteğini yerim getirmek zorundaydım. 


Her gün karmakarışık duygularla gidiyordum saraya. Bir yandan 
Aşmumkal'ı görmek için yanıp tutuşuyor, öte yandan karanlıkta cinlerle 
karşılaşmaktan ödü kopan bir çocuk gibi onu görmekten korkuyordum, iyi 
yürekli, beceriksiz Laimas'a yardım ediyordum ama aklım garajın Pisiris'in 
kadınlarının bulunduğu özel bölümündeydi. Taş merdivenlerle çıkılan bu 
bölüm, sarayın en üst katında, Fırat'a bakan iki büyük odadan oluşmaktaydı. 
Bir kere bile o bölüme çıkan merdivenlere dönüp bakmasada da 
Asttuınika'ın orada olduğunu hissediyor, onunla karşılaşacağımız anı 
korkuyla, sabırsızlıkla, sevinçle bekliyordum. 


Babamın Urartu topraklanna gittiğinin yedinci gününde, saray 
kütüphanesinde çalışırken Pisiris'in muhafızlarından biri yanıma geldi. 
Kralın beni görmek istediğini söyledi. Muhafızın sözlerini duyunca tedirgin 
oldum.acaba kral beni neden görmek istemişti? Yoksa AşmunikaTia 
tapmakla sevişen adamın ben olduğumu öğrenmiş miydi ? Bu imkânsızdı. 
Ya tapınakta casusları 


varsa ? Hayır, tapınağa casus yerleştirmeye cesaret edtemezdi. O bir kraldı 
arna tanrılar için yapılan bir ibaddin mahremiyetini çiğneyemezdi. Kafamda 
bu sorularla çıktını kralımızın hatırına. 
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Pişiriş pencere kenarındaki divanın üzerinde oturuyordu. Yanında yüzü 
pencereye dönük bir kadın vardı. Saygıyla krala yaklaştım. Kral beni 
görmüştü, başım önde, yere diz çöktüm. 


"Kalk genç Patasana" dedi Pişiriş, sesinde bugüne kadar hiç tanık 
olmadığım bir sevecenlik vardı. "Sana bir işimiz düştü. Duyduk ki baban 
Araras buyruğumuzla Urartu'ya gittiğinden bu yana kütüphaneye sen 
bakarmışsın." 


Ayağa kalkmıştım ama bakışlarım hâlâ yerdeydi. 


"Evet, yüce kralımız" dedim, "sayenizde saray kütüphanesine yazman 
yardımcısı Laimas'la ben bakıyoruz." 


"Bana o beceriksiz Laimas'tan söz etme!" diye gürledi. "Hem benimle 
konuşurken yüzüme bak." 


O böyle deyince ben de başımı kaldırdım ve Pisiris'in çirkin suratının 
yanında, kalbimin sevgilisi AşmunikaTın tanrıçalara özgü o ışıklı yüzünü 
gördüm. Hemen bakışlarımı kaçırarak, başımı yeniden öne eğdim. 


"Anlaşılan Laimas'm yanında kala kala sen de sersem gibi olmuşsun" diye 
alaycı bir sesle söylendi Pişiriş. "Başını kaldırıp bana baksana." 


Çaresiz başımı kaldırıp onlara baktım. Ama mümkün oldukça bakışlarımın 
Aşmunikal'a kaymasını önlemeye çalışıyordum. Bütün dikkatimi Pisiris'in 
üzerinde toplamıştım. 


"Buyrun yüce efendimiz, buyruğunuzu bekliyorum" diye mırıldandım, 
titrek bir sesle. 


Gülümsedi Pişiriş. Biçimsiz dudakları yayvanlaştı, seyrek, küçük dişleri 
ortaya çıktı. 


"işte böyle" dedi kendinden emin bir ses tonuyla. "Baban gibi zeki, baban 
gibi bir dediğimizi iki etmeyen, anlayışlı ve becerikli bir yazman ol." 

"Sağ olun yüce efendimiz, sayenizde, dilediğiniz gibi bir yazman olacağım" 
diyerek Pisiris'e bir güzel yaltaklandım. O anda ne kadar utanç duyduğumu 
anlatamam. Sevdiğim kadının önünde rezil olmuştum, hem de bunu kendi 
kendime yapmıştım. Ama bu utancımı hemen bastırdım. Ben kralın 
huzurundaydım. Onun istekleri için ölüm dahil her türlü özveriyi göze 
almalıydım. O tanrıların yeryüzündeki temsilcisi, halkımızın 
koruyuçuşuydu. Bunların yanında henüz saray yazmanı bile olamamış genç 
bir adamın aşkının ne önemi olabilirdi. Kendimi toparlayarak yineledim: 


"Buyrun elendim, isteğinizi yerine getirmek için hazırım." 


Pisiris'in köşeli yüzünü, derin bir şefkat bürüdü. Kanlı gözlerini tatlı bir 
ifade kapladı. Kalın sesinin olabileceği en yumuşak 


213 
tonda benden istediği şeyi söyledi: 


"Aşmunikal benim gözdemir. Ama bu saraydaki öteki kadınlara benzemez. 
Onun babası bir öğretmendi. O efsaneler, destanlar, şiirler, şarkılarla 
büyümüş. Yanımızda sıkılmasını istemeyiz. 


Bu yüzden kütüphanede ne kadartfsane, destan, şiir, şarkı vaısa hepsinin 
listesini ona göstermelisin, istediği tableti, istediği gaman almasını 
sağlamalısın. Bu işleseni görevlendiriyorum. Sakın Laimas'ı bulaştırma." 


Şaşkınlık, heyecan, sevinç, ikorku duygularıyla allak bullak olmuş kafamı 
güçlükle toparladıktan sonra: 


"Emredersiniz Yüce Pişiriş" dedim boynumu bükerek. "Dileğiniz eksiksiz 
yerine getirilecektir. Saygıdeğer Aşmunikal, kütüphanemizdeki tabletlerden 
istediği gibi yararlanacaktır." 


"Aferin genç Patasana" dedi Pişiriş. "Senin hakkında çok iyi şeyler 
duydum, eğer duyduklarım doğruysa, eğer söylenenleri kusursuz biçimde 
yaparsan, gelecekte çok iyi bir yerin olacak." 


Böyle dedikten sonra aşktan mahmurlasmış gözlerini Aşmuıtikal'a çevirerek 
ekledi: 


"Gelecekte hepimizin çok iyi bir yeri olacak. Gelecek bize eski çağlardaki 
bolluğu, mutluluğu, gücü geri verecek." 


Pişiriş konuşurken, bir an onun yağlı, kütüz bedenini AşmunikaTın 
bacakları arasında görür gibi oldum. Yüzüm kendiliğinden buruştu, bereket 
Pişiriş bu durumun farkına varmadan yeniden kendimi toparlayarak, saygılı, 
uysal, yumuşak yüz ifademi talandım. Çekilmek için izin istemek 
üzereydim ki Asmunikal'ın sesi odayı şenlendirdi: 


"Yarın erkenden kütüphaneye gelip, eserlere bakmak istiyorum, sabah orada 
olur musunuz ?" 


"Yann sabah mı ?" diye şaşkınlıkla duraksadıktan sonra, "Elbette, siz ne 
zaman isterseniz saygıdeğer hanımım" diyerek toparladım. 


"Duydun" dedi Pişiriş emreder bir tonda. "Yann sabahtan itibaren 
kütüphanede Aşmunikal'ı 


bekle-" 


"Bekleyeceğim efendim" diyerek başımı öne eğdim. Ama gelecekteki 
felaketi sezinleyen yüreğim korkuyla çarpmaya başlamıştı bile. 
Yüreğimdeki çarpıntının, bedenime geçmesinden önce izin isteyerek, 
kendimi odanın dışına zor attım. Merdivenlerden inerken yüreğime amansız 
bir sıkıntı gelip oturmuştu. 


On yedinci bölüm 


Sıkıntıyla uyandı Esra. Yarı uyur yan uyanık, kötü bir gece geçirmişti. 
Doğrulup yatağın üzerine oturdu. Gece boyunca inleyip duran Elif sonunda 
d alabilmişti, onunla birlikte gözlerini kırpmayan Kemal de sabaha karşı 
uykuya yenik düşmüştü. Arkadaşlarını uyandırmamak için sessizce kalktı, 
lavaboya girdi, yüzünü yıkadı, kuruladı, telefonunu alıp koridora yöneldi. 


Koridor gece olduğu gibi sakin değildi, ortalığı kahvaltı telaşı sarmıştı. 
Hastabakıcılar yemek tepsileriylc ağır ağır ilerliyor, hastalar ya da 
refakatçiler kahvaltılarını alıyorlardı. Rahatça konuşabilmek için hastanenin 
bahçesine çıkması gerekti. Kapının arkasında kuytu bir köşe bularak 
karakolun numarasını tuşladı. Sant-raldaki erin sesi çınladı kulaklarında. 


Karşısındakini tanıyınca, uzatmadı: 
"Hemen bağlıyorum Yüzbaşım'ı" dedi. 
Demek ki korkacak bir şey yoktu. 


"Alo, Esra." 


Eşrefin sesini duyunca içine bir rahatlama yayıldı: 

"Evet benim. Nasılsın, iyi misin?" 

"iyiyim iyim. Çok iyiyim" dedi Yüzbaşı. Sesi yorgun ama kendinden 
emindi. "Allaha şükür ne şehidimiz, ne de yaralımız var... Gece de 
aramışsın." 

"Aradım ya. Sen niye aramadın?" 

"Karakola döndüğümde gecenin üçüydü. Rahatsız etmek istemedim." 
"Keşke arasaydın, aklım sende kaldı" diyecekti, vazgeçti: 

"Silah seslerini duyunca merak ettim." 

"Sabah kazıya uğrayıp anlatmayı düşünüyordum." 

"Ben kazıda değilim ki, Antep'te hastanedeyim." 
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"Hastanede mi?" 

Yüzbaşı'nın kaygılanmasından gizli bir sevinç duydu: 

"Bende bir şey yok. Elifin ayağını akrep soktu." 

"Umarım kötü değildir." 


"Durumu iyiye gidiyor. Sen şu olanları anlatır mısın? Çok merak 
ediyorum." 


"Telefonda zor. Şu kadarını söyleyeyim ki olay çözüldü. Artık güven içinde 
kazınızı 


yapabileceksiniz." 


"Yani katilleri yakaladınız mı ?" diye sordu. 


"Evet, artık size zarar veremeyecekler." 

"Suçlarını itiraf ettiler mi ?" 

"Onları ölü ele geçirdik." 

Bir an suskunluk oldu. 

"Onların katil olduğundan emin misin?" 

Yine suskunluk. Ardından Yüzbaşı'nın sıkıntılı sesi: 
"Böyle konuşmak zor. Ne zaman döneceksin?" 
"Bilmiyorum ama sanırım öğleden sonra." 
"Geçerken bana uğra, ayrıntılı konuşuruz." 

Her şeyi hemen şimdi öğrenmek isterdi Esra ama diretmenin anlamı yoktu: 
"Tamam. Öğleden sonra görüşürüz." 


Boş yere kaygılanmıştı. Yüzbaşı sağ salimdi işte. Ama içi rahat değildi. 
Duydukları onu ikna etmemişti. Cinayetleri örgütün işlediği varsayımı 
üzerinde defalarca düşünmüş ama pek mantıklı bulmamıştı. Hadi 
Korucubaşı Reşat neyse, ama örgütün Hacı Set-tar'ı öldürmesi için hiçbir 
neden yoktu. Hem cinayetleri örgüt işlemiş olsa kamuoyuna duyururdu, 
gizlemelerinin hiçbir anlamı yoktu. Gerçi Reşat daha dün öldürülmüştü ama 
önceki cinayeti çoktan medyaya duyurmuş olmaları gerekmez miydi ? 
Kafasında bu sorularla yeniden hastaneye girmişti ki, koridorda David'le 
burun buruna geldi. 


"Günaydın" dedi doktor neşeyle. "Ben de sizi arıyordum. Kahvaltı 
yapmadınız değil mi?" 


"Yapmadım, neden ?" 


"Bize gidiyoruz. Babam sizi kahvaltıya davet etti." 


"iyi ama arkadaşlarım uyuyor." 
"Uyandıklarında onlara nerede olduğunuzu söylerler," 


Esra kararsızdı. David'in babasıyla konuşmayı çok istiyordu ama Elif 
tümüyle iyileşmemişti, onu bırakıp gitmeyi içine sindiremiyordu. 


"Elif..." diyecek oldu. 
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"Korkacak bir şey yok. Her geçen dakika zehrin etkisi azalıyor." "iyi, o 
zaman gidelim" dedi Esra. "Arkadaşlarıma nerede olduğumu bildirirler 
değil mi?" 


David güven veren gülümsemesini takındı yine: "Hiç merak etmeyin. Ben 
başhemşireye söyleyip geliyorum." Doktor uzaklaşırken Esra'nın cep 
telefonu çalmaya başladı. Arayan Teoman'dı. Elifi merak ediyorlardı. 
Anlattı Esra., Kazıda da işler yolundaydı. Tim de onlarla birlikte gelmişti. 
İşçilerin kahvaltı yapması için kuşluk vakti arası vermişlerdi de fırsattan 
yararlanarak aramıştı, işçiler de iyiydi. Şıhlı dışında hepsi gelmişti. Onun 
niye gelmediği bilinmiyordu ama ötekiler hevesle çalışıyorlardı. Yalnız 
bugün biraz erken bırakmak istiyorlardı, çünkü Hacı Settar'ın cenazesi 
vardı, işçileri kasabaya Teoman ile Murat götürecekti. Ekip adına cenazeye 
de ikisi katılacaklardı. Bu arada Muratla da barışmışlardı. Akşam kendisine 
neler olduğunu bilmiyordu. Özür diliyordu. Bu konuda konuşmak istemedi 
Esra. Herkese selam söyleyerek kapattı telefonu. 


Teoman'ın biraz kaygılanmasında yarar vardı. Arkadaşlarına karşı daha 
dikkatli olmayı 


öğrenmeliydi. 


Aslında Teoman'ın dün geceki davranışı Esra'yı da şaşırtmıştı. Çünkü rahat 
bir insandı 


Teoman. Öyle ince eleyip sık dokumazdı. Yaşamda olduğu gibi mesleğinde 
de büyük iddiaları 


yoktu. Mimar olmak istemişti, ama lisede de şimdiki gibi rahatına düşkün 
olduğundan pek çalışmamış, bu yüzden de mimarlığı kazanamamıştı. 
Yeniden sınava girmeyi de gözünde büyüttüğünden arkeolojiyle yetinmişti. 
Yemekten, içkiden, uyumaktan, sohbetten hoşlanırdı. 


Kalender bir insandı. Ama dün gece ne olduysa birden çıldırmıştı. Belki de 
Murat çok üstüne gitmişti. "Ne olursa olsun öyle davranmaya hakkı yoktu" 
diye düşünüyordu Esra. Bu nedenle telefonda onu bağışladığını gösterecek 
bir konuşma yapmayı erken bulmuştu. 


David'in Golf Volkswagen'i, kentin eski dokusunu oluşturan, görkemli 
müstakil evlerin taş 


duvarları ile çinko kaplı kapılan arasında uzanan, kara taşlarla döşeli dar 
sokakların arasından geçerek geniş bir caddeye çıktı. Yan yana sıralanan 
dükkânları, kaldırımda bir yerlere koşuşturan insanları, araçların motor, 
düdük sesleriyle istanbul'da ya da Türkiye'nin herhangi bir kentinde 
karşılaşabileceği çirkin caddelerden biriydi bu. Bereket fazla uzun sürmedi. 


Volkswagen, iki yanı dut ağaçlarıyla kaplı geniş kaldırımlar boyunca 
uzanan başka bir caddeye girdi. Esra bu caddeyi, kente ilk geldiğinde 
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hakkındaki ilk izlenimi olumlu olmuştu. Sonra bu cadde de bitti, ağaçsız 
kaldırımlar, sıkış tepiş 


inşa edilmiş apartmanlar başladı. Neyse ki bu da uzun sürmedi. Yeniden 
yeşilliklere kavuştular. 


Artık evler daha seyrekti, gümrah ağaçların arasında şöyle bir görünüp 
kayboluyorlar di. 


Esra'nın içinde küçük bir endişe kıpırdandı: 
"Şehir dışına mı çıkıyoruz?" 


David masumca güldü: 


"Merak etmeyin sizi kaçırmıyorum. Babam Sangüllük'teki yazlığımızda. 
Oraya gidiyoruz." 


"Neredeymiş bakalım bu Sarıgüllük?" diyerek Esra da işi şakaya vurdu. 
"Beni kaçınnadığınızdan emin misiniz ?" 


"Eminim" dedikten sonra eliyle ilerisini gösterdi, "İşte Sarıgüllük. Şurası da 
bizim ev." 


Yeşillikler içindeki taş binayı gören Esra: 
"Güzelmiş" dedi, "eskiye benziyor." 


"Çok eskidir. Bu ev yapılırken kimsecikler yokmuş ama son yıllarda hızlı 
bir yapılaşma başladı." 


İki katlı taş bina, çitlerle çevrili ağaçlıklı arazinin tam ortasına yapılmıştı. 
Kahvaltı masası 


evin Önüne, rengârenk güllerin arasında gökyüzüne uzanan devasa bir ceviz 
ağacının altına kurulmuştu. Esra, masada oturmakta olan iki yaşlı adamla, 
elinde kahvaltı tepsisi taşıyan orta yaşlı bir kadının kendilerine bakmakta 
olduğunu gördü. 


"Gözlüklü olan babam" diye açıkladı David. 
"Yalnız mı yaşıyor burada?" 


"Ayakta dikilen Gülsüm Bacı bakıyor ona. Eşim, çocuklarım da gelir zaman 
zaman." 


Duraksadı, Esra'ya bakarak çapkınca gülümsedi. "Ama şimdi onlar tatilde. 
Anlayacağınız yaz bekârıyım." 


"Öteki kim ?" diye sordu Esra bekârlığıyla ilgilenmediğini belirtmek için. 


"Sakıp Amca. Babamın arkadaşı. Antep eşrafından, Kurtuluş Savaşı gazisi 
ve emekli öğretmen..." 


Volkswagen eve yaklaşmıştı. Sol taraftaki akasya ağacının altındaki 
gölgelikte durdu. Motoru stop eden üavid, "Onun geleceğini bilmiyordum" 
diye sürdürdü sözlerini. "Keçi gibi inatlaşacak-lar yme." 


"Geçinemiyorlar mı?" 


"Geçinemezler, birinin ak dediğine, öteki kara der. Eskiden babam pek 
uymazdı Sakıp Amca'ya, yaşlandıkça daha çok takılmaya başladı. Ne 
zaman karşılaşsalar mutlaka bir tartışma çıkar aralarında 
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ama yine de birbirinden vazgeçmezler. Çok eski ahbaplar, Amerikan 
kolejinde birlikte okumuşlar'. Yaşayan başka arkadaşları da yok. Biri ölse 
öteki çok yalnız kalacak... Yine de Sakıp Amca bugün gelmese iyi olurdu. 


"Belki de arkadaşının evde tek başına sıkıldığını düşünmüştür." 
Karşılık yerine sessizce başını salladı David. 


Bahçeden geçerek gül kokularının sindiği koyu gölgelikte, mükellef bir 
kahvaltıyla donatılmış masaya yaklaşınca iki yaşlı erkek saygıyla ayağa 


kalktılar. Saçlan tümüyle dökülmüş, yüzü kı-nş kırış olmasına karşın mavi 
gözleri cin gibi parlayan Nicholas bir adım öne çıkarak, elini Esra'ya uzattı; 


"Merhaba, ben emekli doktor Nicholas." 


Esra yaşlı adamın mor damarları iyice belirginleşen elini sıkarken kendini 
tanıtmayı 


unutmadı. 


"Bu bey de yaşlı arkadaşım Sakıp" dedi düzgün takma dişlerini ortaya 
çıkaran muzip bir gülümsemeyle. 


Sakıp'ın bir bastona dayanarak durduğunu ilk o zaman fark etti Esra. Yaşlı 
adam titreyen elini genç kadına uzatarak arkadaşının eksiğini 
tamamlarcasma: 


"Emekli tarih öğretmeni Sakıp" dedi sözcüklerin üzerine basa basa. 


Tümüyle beyazlamış saçları delikanlılık günlerindeki gibi sıktı ama yer yer 
küçük koyu lekelerle bezenmiş esmer yüzündeki kahverengi gözleri sanki 
önüne bir perde çekilmişçesine grileş-mişti. Yaşlı adamın kendisine fazla 
sokulduğunu hisseden Esra biraz geriledi. 


"Bu kadar yaklaştığım için kusura bakmayın kızım" diye açıkladı yaşlı 
adam. Çökmüş 


bedeninin tersine sesi hâlâ gür ve toktu. "Bizim torunun oğlu gözlüğümü 
kırdı. Yaklaşmadan göremiyorum, inşallah sizi rahatsız etmem." Başıyla 
Nicholas'ı işaret ederek ekledi: "Biz bu adamla pek geçinenleyiz ama 
telefonda Esra Hanım'la eskilerden konuşacağız deyince, dayanamadım, 
geldim." 


"iyi yapmışsın Sakıp Amca" dedi araya giren David. "Babamın Unuttukları 
varsa sen tamamlarsın." 


Nicholas titreyen elleriyle konuğuna karşısındaki iskemleyi gösterdi. 


"Buyrun şöyle oturun." 


Otururken Gülsüm Bacı'yla göz göze geldi Esra. 
"Hoş geldiniz" dedi kadın utangaç bir tavırla. 
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Gülsüm'ün de ısrarlarıyla hemen kahvaltıya geçildi. Baldan ev yapımı 
kayısı reçeline, katı 


Antep peynirinden tuluma, zeytin piyazından semizotu salatasına kadar 
birbirinden nefis yiyeceklerle süslenmişti masa. Tabaktakilere özlemle 
bakan ama pek bir şey yiyemeyen iki yaşlı kafadar çok geçmeden ahiret 
sorularına başladılar, istanbul'un hangi semtinde oturuyordu? Hangi okulu 
bitirmişti ? Kaç yıldır arkeologluk yapıyordu ? Fırat kenarındaki kazı 


ne kadar sürecekti? Esra bir yandan kanımı doyururken bir yandan da 
sorulara kısa ama net yanıtlar yetiştirdi. Kahvaltı boyunca böyle sürdü bu. 


Gülsüm Bacı'mın kahvaltı masasını toplamasından, yaşlılara birer bardak 
limonlu ıhlamur, konuk ile David'e ise birer fincan sade kahve 
getirmesinden sonra konuya geçilebildi. 


"Son iki cinayetin benzerlerinin yetmiş sekiz yıl Önce işlendiğini 
söylemişsiniz Mr. David'e" 


dedi Esra. Bakışları yaslı doktorun üzerinde kenetlenmişti. "Bundan emin 
misiniz?" 


"Eminim tabii" dedi Nicholas. "Olanları Sakıp da hatırlar, bundan yetmiş 
sekiz sene evveldi. 


Aklım beni yanıltmıyorsa 1921 senesi olmalı," 
"1339 senesi mi?" diye sordu gözlerini kısarak arkadaşına bakan Sakıp. 
"Yok canım hicri takvime göre 1340." 


"Hatırladım. Antep kuşatma altındaydı. Allah bir daha göstermesin. Ne 
günlerdi onlar!" 


"Kuşatmadan sonrasını söylüyorum" diye uyardı arkadaşını. 


"Tamam tamam. Direnişin kırıldığı, Antep Kuvvetler Komutanı Özdemir 
Bey'in Fransız çemberini yarıp kent dışına çıktığı günler..." 


"Yok yok ondan da sonrasını" diyerek yeniden düzeltti Nİcholas. "Londra 
Konferansında Antep'ten Fransızların çekilme kararının alınmasından 
sonrasını söylüyorum." 


Sakıp sinirlenmeye başlamıştı: 
"Anladım canım. Ermenilerin kaçmaya başladığı dönemi anlatıyorsun." 


"Şimdi bildin... İşte o günlerdi. Ermenilerin çoğu 1915'tekine benzer bir 
sürgünden korkup, malını mülkünü elden çıkarmış, Suriye'nin yolunu 
tutmuştu." 


a 


"Tutar tabii" diye söylendi Sakıp. "Fransızlar Antep'e girerken millete 
nispet eder gibi onları 


marşlarla, bayraklarla karşılarken, onların üniformalarım giyip çalım 
satarken düşüneceklerdi sonunu." 
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"Ne bilsinler, kurtarıcıların m geldiğini sanıyorlardı... Neyse neyse, geçelim 
bunları" dedi Nicholas boğazım temizleyerek. "Nerede kalmıştık. Evet, 
Ermeniler çekilmeye başlamışlardı, ancak sizin kazı yaptığınız kasaba ve 
çevresinde kaçmayanlar da vardı. 1915'teki tehcirde kendilerine 
dokunulmadığmı gören beş altı aile bu defa da başlarına bir şey 
gelmeyeceğini sanarak bölgeyi terk etmemişlerdi. Kilisenin papazı Kirkor, 
şimdiki Göven köyü civarında geniş topraklan olan Ohannes Ağa ile bakırcı 
ustası Garo da onlardandı, işte bu üç adam Fransızların çekilmesinden bir 
hafta sonra hunharca öldürüldü. Papaz Kirkor, şimdi cami olan kilisenin çan 
kulesinden aşağıya atıldı; Ohannes Ağa, Göven köyü yolunda öldürülerek, 
kesik başı kucağına bırakıldı; Garo Usta ise dükkânının içindeki kirişe 
asıldı." 


"Çok tuhaf diye mırıldandı Esra. "İlk iki cinayet tıpkı Hacı Settar ile Reşat 
Ağanın ölümüne benziyor. Peki cinayeti işleyenler tutuklanmadı mı ?" 


"Tutuklanmak mı ? O günler savaş günleri. Ermeniler düşman olarak 
görülüyor. Kimi tutuklayacaklar?" 


"O hengâmede kim suçlu, kim suçsuz nereden bileceksin?" diye lafa karıştı 
Sakıp yine. 


"Bırak şimdi Sakıp. Kimlerin suçlu olduğu belli. Galeyana gelen bir grubun 
herkesin gözleri önünde onları katlettiği halkın arasında söylenip 
duruyordu. Özellikle de dün Öldürülen Reşat Türkoğlu'nun dedesi Kürt 
isfendiyar'ın başı çektiğini herkes görmüştü. Nitekim sonra da Kürt 
İsfendiyar, Ohannes Ağa'nın toprağına el koyup kendisi ağa olmadı mı ?" 


"Ben onu bunu bilmem" diye çark etti yaşlı adam, "etme bulma dünyası. 
Çalma kapımı 


çalarlar kapını. Ermeniler rahat dursaydı bunlar olmazdı." 

Sakıp'ın söyledikleriyle fazla ilgilenmedi Esra. 

"Öldürülen kişilerin ailelerine ne oldu?" diye sordu. 

"Ohannes Ağa ile bakırcı ustası Garo'nun ailesini bilmiyorum ama Papaz 
Kirkor'un ailesi Beyrut'a kaçmış. Adamın genç bir oğlu varmış, bir de 
küçük kızları. Delikanlı, çocuğun kendilerine ayak bağı olacağını anlayınca 


kız kardeşini iyi bir komşusuna bırakıp annesiyle Beyrut'a kaçmış. Oradan 
da Fransa'ya geçmişler..." diye konuşmasını sürdürürken: 


"Aileleri niye sordunuz?" diye atıldı David. "Cinayetleri onlardan birinin 
işlediğini mi düşünüyorsunuz?" 


"Hiç kendinizi yormayın" dedi Sakıp, ona sorulmuş gibi, "bu işi yapan 
teröristlerdir. O 


soysuzlar da memleketi bölmeye çalışıyorlar 


Her gün pusu, her gün şehit. Alçak herifler, sanki Ermenilerden az çekti bu 
millet." 


"Ermeniler de sizden az çekmedi ama" dedi altta kalmaya niyeti olmayan 
Nicholas. "Bir onlar, bir siz; karşılıklı boğazladınız birbirinizi." 


Babasının bu sözleri David'i de rahatsız etmiş gibiydi, Esra'nın tepkisini 
anlamak için dönüp baktı. Ama genç kadının aklı yetmiş sekiz yıl Önce 
işlenen cinayetlerle bugünküler arasındaki benzerliğe takılmıştı, 


"Duyan da söylediklerini gerçek sanacak" dedi bastonuna sımsıkı sarılan 
Sakıp. "Dostluğu, kardeşliği önce onlar bozdular. On-lan kabul etmiştik. 
Yan yana kardeşçe yaşıyorduk. Ne dinlerine karışırdık, ne dillerine. 
Antep'teki en büyük ibadet yeri onların Meryenlana Kilisesi'ydi. Yalan mı?" 


"Ama sonra acımasızca sürdünüz onları." 


"Sizin yüzünüzden" diye köpürdü Sakıp, "kışkırttınız, 'Kendi devletinizi 
kurun' dediniz. O 


avanaklar da kamp bizim arkamızdan oyun çevirmeye kalktılar." 


"Amerikalıları karıştırma" dedi Nicholas. Futbol maçında kendi takımını 
savunan bir taraftarın tatlı saldırganlığı vardı tavırlarında. "O işi yapan 
Ingilizler, Ruslar bir de Fransızlar. 


Biz kimseyi kışkırtmadık." 

Sakıp öfkeyle bastonunu yere vurdu: 
"Yalan! Siz de işin içindeydiniz." 
Esra'ya dönerek devam etti: 


"Yalan söylüyor kızım. Bunların Amerika'dan binlerce kilometre uzakta ne 
işleri var?" 


Bunu Esra da merak ediyordu. 


"Kusura bakma" dedi yaşlı adanı David'e. "Sözüm sana değil. Artık sen 
bizden sayılırsın, diyeceklerimi sakın üstüne alına." Yeniden Esra'ya döndü: 


"Geçen asrın başında Protestanlar American Board dedikleri bir teşkilat 
kurdular." 


"American Board of Commissioners For Foreign Missions" diye uzun 
ismini söyledi Nicholas, arkadaşını kızdırmanın keyfini çıkararak. 


"Tamam tamam sözümü kesme" diye payladı Sakıp. "Senin anlayacağın, 
bunlar, bizim gibi yabancı ülkelerde kendi dinlerini yayacaklar. Sanki bize 
sormuşlar gibi Board'u kurar kurmaz da programlarına Antep'i almışlar." 


"Kurulur kurulmaz değil" diye yine araya girdi Nicholas belleğinin 223 


hâlâ sağlam olduğunu kanıtlamak istercesine, "Board 1810'da kuruldu, 
Antep ise 1819'da programa alındı." 


"Anladık anladık, sus artık... Hor neyse kızım, senin anlayacağın adamlar 
ince hesap yapmışlar. Mehmet Akif in "Tek dişi kalmış canavar' dediği 
müstemle keçilerin, o sağlam dişi işte bu Amerika. Hıyanet içinde olan 
bizim Osmanlı da Amerika'yı 'En ziyade müsaadeyi mazhar ülke' kabul 
edince bunlar istedikleri gibi at oynatmaya başladılar memleketimizde." 


"At oynattık da ne kötülük ettik size. Okul açtık, hastane kurduk, hayır 
işleri yaptık." 


"Doğru, ama niye açtınız? Ülkeyi bölmek, Osmanlı'nın topraklarına el 
koymak için." 


"Sakıp, sen gerçekten de çok yaşlanmışsın" dedi Nicholas. 


"Yavuz hırsız ev sahibini bastınrmış. Haydi haydi, çekinme, 'Bunamışsın' 
de. Ama yağma yok. Sizin foyanızı ortaya çıkarmamı engelleyemezsin." 


Gerçekten de öfkelenmiş gibiydi Sakıp. İki arkadaş arasında böyle bir 
tartışmaya neden olduğu için kendini suçlamaya başlamıştı Esra. Nasıl olsa 
öğreneceklerini öğrenmişti, 'Bir fırsatını bulsak da kalksak" diye geçirdi 
aklından. Ama Sakıp Bey'in anlatacakları bitmemişti daha. 


"Hanım kızım, sen hiç Müslümanların toplu halde Hıristiyan olduğunu 
duydun mu?" diye sordu. 


"Bilmem, duymadım herhalde ?" 


"Duymamışsındır, duyamazsın. Ama bir Katoliğin Protestan, Protestanın 
Katolik, Gregoryenin Protestan olduğu görülmemiş iş değildir. Birbirleriyle 
ne kadar didişseler de hepsi Hıristiyanlık bayrağı altında toplanırlar. Yani 
bunların niyeti Müslümanları Hıristiyan yapmak değil, Gregoryen 
mezhebindeki Ermenileri Protestan yapmak. Bunun için de Ermenilerin 
bağımsız devlet kurma davalarım destekliyorlar." 


"Hadi hadi uydurma" diye söylendi Nicholas. 


"Ne uyduracağım, Antep'te, Maraş'ta Ermenileri eğitmek için Amerikan 
kolejleri açmadınız mı ?" 


"Ermenileri değil Esra Hanım, herkesi eğitmek için açılmıştı okullar" diye 
açıkladı Nicholas. 


"Bu yaşlandığı için unutmuş. Kendisi de okumuştu o kolejde." 


"Unutmadım, doğru, ben de okudum kolejde ama kaç Müslürnan çocuğu 
vardı okulda? 


Çoğu Emlieni'ydi." 

"Müslümanlar çocuklarını kaydettirmezse okul yönetimi ne yapsın ?" 
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"Okul yönetimi ne yapacak, memnun oldu. Neden, çünkü Müslümanları 
kandırmanız daha zor. Ermenileri kandırmanız daha kolay. Ne de olsa 


Hıristiyanlar. Ama onu da beceremediniz. 


Onca para harcamaya, onca eğitime karşın ancak Ermenilerin dörtte birini 
Protestan yapabildiniz. Yalan mı ? Bizim kolejde Masis adında Ermeni bir 
arkadaşımız vardı. Masis Gregoryendi, Protestan olur diye aldılar çocuğu 


okula. Ama olmadı. Ermenilerin çoğu Masis gibi uyanık çıktı, mezhebini 
değiştirmedi. Masis..." 


Yaşlı adam birden duraksadı, Esra "Bir şey anımsamaya çalışıyor" diye 
düşündü ama Sakıp sanki tartıştıklarım unutmuş gibi arkadaşına döndü: 


"Yahu Nicholas, aradan onca sene geçti, bazı geceler hâlâ rüyalarıma 
giriyor Masis. Ne oldu bu çocuğa, sen de bir haber alamadın değil mi ?" 


Masis adını duyan Nicholas'ın gözlerindeki neşeli pırıltılar anında 
sönüvermişti. Bunun farkında olmayan Sakıp konuğa çevirdi bakışlarım. 


"Keşke Ermenilerin hepsi Masis gibi olsaydı" diye yazıklandı. "Gül gibi 
geçinir giderdik onlarla." 


"Arkadaşınız mıydı Masis ?" 


"Arkadaş da laf mı, kan kardeşiydik. Canciğer kuzu sarmasıy-dık. İçtiğimiz 
su ayrı gitmezdi. 


Bu, Masis ve ben kolejin üç silahşorları gibiydik. Bir Dartanyan'ımız yoktu 
sadece." 


Sakıp, bu, diye başıyla Nicholas'ı gösterdiğinde Esra'nın bakışları 
karşısındaki adama kaymıştı. Nicholas'ın neşesinin kaçtığını ilk o zaman 
fark etti. Aynı derecede olmasa da David'in yüzünü de tatsız bir ifade 
kaplamıştı. Durumdan habersiz olan Sakıp anlatmayı 


sürdürüyordu: 

"Bizden birkaç yaş daha büyüktü Masis. Ahimiz gibiydi, bizi daha büyük 
çocuklardan korurdu. Ne yalan söyleyeyim, çok iyi dövüşürdü, çok da 
zekiydi." 


"Öldü mü?" 


"Kayboldu" dedi Sakıp. "Ne ölüsü bulundu ne dirisi? Antep işgal edilince 
ayrı kamplara düşmüştük. Masis Fransızların desteklediği Ermeni 
kuvvetlerine katılmıştı; Nicholas babasının hastanesine çekilmiş, savaşı 


oradan izliyordu. Bense direniş kuvvetlerine katılmıştım. Ayağıma çabuk 
bir delikanlı olduğum için Antep Kuvvetler Komutanı Özdemir Bey'in özel 
postalığmı 


yapıyordum. Kenti kuşatan Fransız kuvvetlerinin arasından sızarak TI. 
Kolordu Komutam Selahattin Adil Bey'e şifreli mektuplar götürüp getiri- 
yordum. Düşman silah ve sayı 


bakımından bizden çok üstündü, 


kentte halk aylardır açtı. Halk kayısı çekirdeğinden ekmek, kuru ottan çorba 
yapıyor, at leşleri için birbirine giriyordu. Özdemir Bey ile Selahattin Bey 
sık sık mektuplaşıyorlardı. Beşinci kez kentten çıkarken Fransız ordusunda 
görev yapan Ermeniler beni yakaladılar. Üzerimde sivil giysiler var. Onlara 
asker olmadığımı anlatmaya çalıştım. Beni aradılar, şifreli mektubu 
bulamadılar. Ama yine de benden kuşkulandılar. Konuşmam için iki asker 
kasaturanın tersiyle dövmeye başladı beni. Acımasızca aşıkkemik-lerime, 
dizkapaklarıma, dirseğime vuruyorlardı. 


Yere yığıldım. Artık sonumun geldiğini düşünüyordum ki birden 'Durun!' 
diye bir ses duydum. 


Masis'ti. 'Bırakın onu!' dedi. 'Ben ona kefilim.' Halbuki benim direniş 
güçlerine katıldığımı 


biliyordu ama arkadaşlık düşmanlıktan daha ağır basmıştı. Kalkıp ona 
sarıldım. "Buralarda fazla dolaşma' diye beni uyardı. Bir süre yanında 
dinlendikten sonra TI. Kolordu karargâhının yolunu tuttum. Masis hem 
canımı kurtarmış hem de vazifemi yerine getirmeme yardım etmişti." 


Esra bir yandan Sakıp Amca'nın anlattıklarım dinlerken bir yandan da 
Nicholas'a bakıyordu. 


Arkadaşı Masis'i öve öve bitiremezken yaşlı adamın yüzü biraz daha 
asılıyor, mavi gözleri donuklaşıyordu. Sakıp'ın ara vermesini fırsat bilen 
Esra: 


"Kahvaltı ve bu güzel sohbet için teşekkür ederim" dedi. "ama artık 
gitmeliyim." 


"Erken değil mi ?" dedi Nicholas ama fazla da ısrar etmedi. 
Sakıp düş kırıklığına uğramış gibiydi: 

"Daha anlatacaklarım vardı..." 

"Başka zaman" dedi tatlı bir gülümsemeyle Esra. 


"Konuğumuzu zorlamayalım Sakıp Amca" diye destekledi Da-vid. "Söz, 
daha sonra yine getiririm." 


Esra giderken Sakıp'la birlikte Nicholas da saygıyla ayağa kalktı ama ilk 
geldiğinde onu neşeyle karşılayan, konuşmaya istekli adama hiç 
benzemiyordu.On yedinci tablet Hiç değişmemişti Aşmunikal. Onu 
Pisiris'in yanında gördüğümde ilk düşündüğüm bu oldu. 


Tıpkı tapmakta gördüğüm gibiydi; insanı büyüleyecek kadar güzel, insanı 
ürkütecek kadar kendine güvenli. 


Kadın dudağının lezzetini ilk onda tattığım, bir kadın bedenin güzelliğine 
ilk onda dokunduğum, adını kendime bile söylemekten korktuğum 
Aşmunikal'ı sabah saray kütüphanesinde bir tahta sıranın üzerinde 
beklemeye başladım. Korkum mu daha büyüktü, sevincim mi 
kestiremiyordum. Bildiğim, onu görmenin beni mutlu kıldığıydı; bildiğim, 
onu görmenin beni ürküttüğüydü. Ötesini bilmiyordum. Bilmek de 
istemiyordum. Dün yanlarından ayrılır ayrılmaz kütüphaneye inmiş, 
destanları gözden geçirmiş, sıraya dizmiş, bir tablete başlıklarını yazmıştım. 
Aşmunikal geldiğinde bu tablete bakarak elimizdeki edebi metinleri 
kolayca öğrenebilecekti. 


Onu beklerken, "Acaba yalnız mı, yoksa bir görevliyle mi gelecek?" diye 
düşünmekten de kendimi alamıyordum. Umarım bir görevli ya da Pisiris'in 
gözdelerinden biriyle gelirdi. 


Böylece onunla daha rahat konuşabilir, görevimi kralımın istediği gibi 
eksiksiz bir halde yerine getirebilirdim. Bu sorunun yanıtını fazla 
beklemeden öğrenecektim, çünkü Aşmunikal, sabah yıldızı gibi erkenden 
görünecekti kütüphanenin kapısında. 


Kapıda onu gördüğümde, tıpkı tapınakta olduğu gibi aklımı ve yüreğimi 
amansız bir heyecan sardı. Üzerine çiçeklerle bezeli bal rengi bir elbise 
giymişti, uzun boynunu gümüşten bir gerdanlık süslüyordu. Buğday rengi 
tenini daha da koyu gösteren kahverengi gözleri tatlı bir ifadeyle bana 
bakıyordu. Onunla göz göze gelmemek için başımı Öne eğerek: 


"Hoş geldiniz değerli hanımım, hoş geldiniz saygıdeğer Aşmunikal" dedim, 
soğuk, içten olmayan bir ses tonuyla. 


O da bunun üzerine sıcak, içten, sevgi dolu bir sesle bana şöyle dedi: 
"Hoş bulduk Patasana, aylar sonra yeniden baş başa kalmak ne güzel." 


Boş bulunup başımı kaldırdım, işte o an kahverengi gözlerindeki ateşe 
yakalandım. 


Tapınaktaki utangaç kız gitmiş, onun yerini gözlerinde farklı anlamlar 
taşıyan bir kadın almıştı, O anda karşı çıkmanın boşuna olduğunu anladım; 
Aşmunikal benim yaz-gımdı, ondan kaçmam imkânsızdı. Ama yine de 
direnmeyi sürdürdüm, hayranlığımı gizleyip, elimle dün yazdığım tableti 
göstererek şöyle dedim: 


"Size bir liste çıkardım. Kütüphanemizde bulunan destanların, efsanelerin, 
şarkıların, şiirlerin tümünün başlıkları burada yazılı. Bu tabletten 
istediğinizi seçebilirsiniz." 


Aşmunikal söylediklerimi duymamış gibi bana yaklaştı. 
"Neden beni tanımıyormuş gibi davranıyorsun Patasana?" diye sordu. 


Tapınakta uyanıp da yatakta bulamayınca deliye döndüğüm kız 
karşımdaydı; kim olduğunu, soyunu sopunu öğrenmek için Başrahip 


Valvaziti'ye yalvardığını sevgili bana gelmiş, yanda bıraktığımız o kutsal 
sevişmeyi tamamlamamıza yol açacak yakınlaşmanın fırsatını 


arıyordu. Bal rengi giysisinin altındaki çıplak bedeni canlandı gözlerimin 
önünde ama bu görüntüyü hemen kafamdan kovarak: 


"Sizi tanıyorum" diye yanıtladım onu. "Siz, yüce kralımız Pisiris'in 
gözdelerinden saygıdeğer AşmunikaTsınız. Ben kralımızın ve sizin 
emirlerinizi yerine getirmekle görevli bir hizmetkârım." 


"Sen benim hizmetkârım değilsin" dedi. "Sen, Pisiris'ten önce yatağına 
girdiğim ilk erkeksin benim için." 


Göz ucuyla çevreye baktıktan, konuştuklarımızı duyan kimse olmadığını 
gördükten sonra: 


"Lütfen böyle konuşmayın tanrıların gazabını üzerimize çekeceksiniz" 
dedim fısıldayarak. 


"Hayır, tanrılar bizi birbirimize yazmışlar. Tanrıların buyruğunu çiğneyen 
Pisiris'in kendisi. O 


doymak bilmez biri, yeryüzündeki her şeyin tek sahibi olmak istiyor. Bunu 
yaptığı için de asıl o tanrıların lanetine uğrayacak." 


"Kralımız hakkında böyle konuşmamalısınız" diyerek onu uyardım. "O sizi 
seviyor." 
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«O, kendini seviyor. O, belim gibi on kadını daha seviyor" dedi Yakında 
benden daha gencini, daha güzelini bulunca onu haremine alıp, yeni gözdesi 
ya(cak. Hem o, beni sevse de, ben onu sevmiyorum O güçlü ama fkin, 
soylu ama kaba. Bakışları se ninki gibi hoş değil, senin $bi güzel 
gülümsemiyor, sesinde seninki gibi tatil bir müzik yol" 


AşmunikaT'ın söyledikleriA renkten renge girerek dinlerken kapıda Lainıas 
göründü. Henen konuyu değiştirerek Laimas'm duyabileceği bir sesle 
söylemedim: 


"Saygıdeğer Aşmunikal, Derseniz bu tableti size vereyim, yanınızda 
götürüp, rahatça düzerek bir seçim yapın." 


Laimas'ı Aşmunikal da gömüştü. 
"Sünierli ozan Ludingirrahın annesi için yazdığı şiiri istiyorum" dedi. 


"Olur" dedim, Ludingirra'sm şiirinin yazılı olduğu tableti koyduğumuz rafa 
uzanırken aklıca geldi, yeniden Aşmunikal'a dönerek şöyle söyledim: 


"Affınıza sığınarak soruyorum. Bu şiir Akkadca'dır. Acaba siz bu dili 
biliyor musunuz?" 


Gözlerinden tuhaf bir parıltı geçti, yüzünde yapmacık bir ifade belirdi. 
"Biraz bilirim" dedi. 


"O zaman ne yazık ki okuyamazsınız" dedim boynumu bükerek. 
"Ludingirra'yı anlamak için Akkadca'yı iyi bilmek gerek." 


Ben böyle söyleyince, yanımıza yaklaşmış bulunan Laimas sanki üzerine 
vazifeymiş gibi söze karıştı: 


"Düşündüğün şeye bak Patasana, Saygıdeğer Aşmunikal için bu şiiri 
çevirirsin olur biter. 


£aten şiiri ezbere bilmiyor musun ?" 


"Yapamam" diye bağırdım, sanki elim ateşe değmiş gibi. "Başka işlerim 
var." 


Aşmunikal güzel gözlerini kısarak şöyle dedi: 
"Ben de kralımıza söylerini, ŞÜri çevirecek başka birini bulur." 
Çeviriyi yapmamak Hsiris'in buyruğuna karşı gelmek demekti. 


"Hayır hayır, buna gerek yok" diyerek durumu kurtarmaya çalıştım. "Birkaç 
gün içinde ben çeviririm." 


Aşmunikal kendinden emin, gözlerini yüzüme dikerek: 


"Çeviri sırasında ben de yanında olmak istiyorum" dedi. "Sayende 
Akkadca'mı da geliştirebilirim." 


"Bu bizim için ne büyük onur" diyerek yine lafa karıştı işgüzar Laimas. 
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"Kral Pisiris'in izin vermesi halinde size hizmet etmek benim için zevk 
olacaktır" dedim. 


Yüzünü dünyanın en güzel gülümseyişiyle taçlandıran Aşmunikal şöyle 
dedi: 


"Hiç merak etme Yazman Patasana, izni hemen alacağım. Çeviri için yarın 
hazır ol." 


Sonra listenin yazılı olduğu tableti alarak kütüphaneden ayrıldı. O giderken 
arkasından bakakalan yaşlı Laimas: 


"Bu benzersiz bir kız" dedi. "Kayayı delen filiz, buzu eriten ateş, suyu 
yönlendiren rüzgâr gibi. Ne mutlu kralımıza. Bu kıza bakan, Fırat'ın 
kıyılarından daha bereketli bahçeleri görür; bu kızın sesini duyan, tannsal 
bir müzik duymuş gibi huzuru içinde bulur; en sıkıcı zamanlar bile bu kızın 
yanında göz açıp kapayıncaya kadar geçen tatlı anlara dönüşür." 


Laimas hayranlıkla Aşmunikal'ın çıktığı kapıya bakarken, ben, "Aramızda 
olanları öğrense yine böyle söyler miydi acaba?" diye düşünmekten 
kendimi alamadım. 


On sekizinci bölüm 


"Çok sonra öğrendim olanları" diye sürdürdü sözlerini David. Bahçeden 
ayrılan Volkswagen iki yanı dutlarla kaplı yolda ilerlemeyi sürdürüyordu. 
Hızları iyice düşmüştü. Onlan dışarıdan görenler gezinti yaptıklarını 
sanırdı. Oysa doktor, az önce babasının kederlenmesine yol açan, çok 
eskilerde yaşanmış o acı olayı anlatıyordu konuğuna. 


Araçları bahçeden çıkar çıkmaz, Nicholas'ın neden neşesinin kaçtığını 
sormuştu Esra. 


"Üzücü bir hikâye" demişti David. Yüzü babası gibi kederle ağırlaşmıştı. 
"Babam bunun ailemiz için utanç verici bir olay olduğunu düşünüyor, bu 
yüzden Sakıp Amca'dan hep gizledi." 


Konunun nazik olduğunu fark eden Esra, merakı iyice artmasına karşın, 
isterseniz bunu sorduğumu unutalım" demek gereğini hissetmişti. Ama bir 
süre suskun kalan David: 


"Dün gece Tim ile büyükbabam arasındaki farktan söz etmiştim" diye 
kendiliğinden anlatmaya başlamıştı. "Açıkça söyleyemesem de kafamdaki 
örnek Masis'in başından geçenlerdi. Sakıp Amca'nın da söylediği gibi savaş 
çıkmadan önce üçü çok iyi arkadaşlarmış. Sakıp ile Masis büyükbabamların 
evinden çıkmaz-larmış. Bunda büyükannemin yaptığı enfes üzümlü 
keklerin de payı varmış ana Amerika'dan gelen dergilerin, yeni dünyanın 
izlerini taşıyan eşyaların etkisi daha çökmüş. Masis ile Sakıp'ın aileleri de 
bu arkadaşlığa karşı 


çıkmamışlar, çünkü onlar da her gün çarşıda, pazarda görüşüyor, dostça yan 
yana yapıyorlarmış. Ama Birinci Dünya Savaşı'nın çıkmasından sonra 
günlük yaşam zehirlenmiş, peş peşe yenilgiler alan İttihat ve Terakki 
Partisi'nin yöneticileri, Ruslarla işbirliğine giren, cephe gerisinde 
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silahlı Taşnak gruplarım bahane ederek tehcir karan almışlar; Ermenileri 
bulundukları 


bölgelerden toplu olarak sürgüne gönderilmeleri için emir vermişler. Bu 
ernir uygulanırken toplu katliamlar, infazlar gerçekleştirilmiş; erkek, kadın, 
çocuk yüz binlerce Ermeni yaşamını 


yitirmiş; 600 yıldır kardeşçe bir arada yaşayan halkların arasına kan girmiş. 


Masis ve ailesi, o günlerde Antep'in bağlı bulunduğu Halep'in valisi Celal'in 
yardımıyla kentte kalmayı başarmışlar. Ancak savaş Osmanlı'nın 
yenilgisiyle sonuçlanıp Antep yöresi önce İngilizler, ardından Fransızlar 


tarafından işgal edilince, Halep'e ya da imparatorluğun değişik bölgelerine 
göç ettirilen Ermeniler geri dönmüşler; döner dönmez de intikam 
tutkusuyla, işgal kuvvetleriyle birlikte yerel halka zulüm uygulamaya 
koyulmuşlar. İşgal kuvvetlerini bir yere kadar kabul eden halk, Ermenilerin 
de onların yanında yer almalarını içine sindirememiş, silaha sarılarak 
direnmeye başlamış. Antep'te bu direniş tam on bir ay sürmüş; kuşatılan 
kent, halk açlıktan ölme noktasına gelinceye kadar teslim olmamış. 
Dışandan ciddi hiçbir yardım almadan süren bu direniş, Fransızların önemli 
kuvvetlerini kentte tutmalarını zorunlu kılmış; bu durum işgale karşı 
dövüşen ulusal kurtuluş ordusunu rahatlatmış. Fransız topçusuna değil ama 
açlığa yenilen halk sonunda kenti boşaltmak zorunda kalmış; buna en çok 
Ermeni nü fus sevinmiş, Rusların, İngilizlerin, Fransızların vaat ettikleri 
gibi artık kendi devletlerini kuracaklarını sanmışlar. Ama işler umdukları 
gibi gitmemiş. Antep'in düşmesinin üzerinden on ay geçmeden Londra 
Konferansı gereği Fransızlar işgale son vererek, kuvvetlerini çekmişler; 
onlara güvenen Ermeniler bir kez daha büyük bir düş kırıklığına uğramışlar; 
tıpkı 1915'te olduğu gibi yine çoluk çocuk yollara düşmüşler. 


Masis de savaş sırasında Sakıp Amca'nın söylediği gibi Ermenilerin namlı 
savaşçılarından biri olmuş, kentin kuşatmasında büyük yararlılıklar 
göstermiş, Çınarlı Cami bölgesinde yaşanan zorlu çatışmalarda en ön 
saflarda yer almış, yenilgiden sonra da gitme şansı varken kaçmamış, göç 
işini düzenleyen komitede görev istemiş. Ancak göç eylemini düzenleyen 
komite planlarını uygulamada gecikince, Halep'e gidecekleri yol kapanmış, 
böylece Masis ve arkadaşları kentte gizlenmek zorunda kalmışlar. 
Arkadaşları tek tek yakalanan Masis'in kaçacak yeri kalmayınca bir gece 
çaresizlik içinde babanım kapısını çalmış, kendisini gizle-mesini istemiş. 
Babam da onu alıp evin altında kiler olarak kul landıkları büyük mağarada 
saklamış, akşam hastaneden dönen 
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büyükbabama durumu anlatmış. Büyükbabam önce arkadaşını ve aldığı için 
babama kızmış, e 


bir süre düşündükten sonra Masis'le konuşmaya inmiş. Yarım saat kadar 
aşağıda kalan büyükbabam sinirli bir halde geri dönmüş. 


'O adam hemen bu evden gidecek' demiş. 


Babam, neler olduğunu sorunca, 'O yolunu şaşırmış bir gafil. Protestan ol, 
seni kurtaralım, dedim. Ölürüm daha iyi, diye cevap verdi bana' demiş. 


Babam yalvarmaya başlamış, Masis'in zamanla doğru yolu bulacağını, 
Protestan olacağım söylemiş, babaannem de ricalar etmiş ama büyükbabam 
Nuh diyor, peygamber demiyormuş. 


Onlar tartışırken aşağıdan bir silah sesi duyulmuş. 


'Eyvah!' diyerek mağaraya koşturmuş babam. Masis'i şakağından vurulmuş 
olarak, kanlar içinde yatarken bulmuş. Yanında hâlâ namlusundan duman 
süzülen tabancası duruyormuş. 


Babamın peşinden aşağıya inen büyükbabam, oğlunu paniklemiş bir halde 
ayakta dikilirken bulunca kendine gelmesi için ona sıkı iki tokat aşk etmiş. 


"Hadi toparlan' demiş, 'onun ölüsünü burada bulurlarsa başımız belaya girer. 
Onu bizim mezarlığa gömelim.' 


Gece yansına doğru Masis'in ölüsünü Amerikalıların yattığı mezarlığa 
götürüp gömmüşler. 


Büyükbabam belli olmasın diye üzerine taş filan da koydurtmamış. 
Büyükbabamın ölümünden çok sonra babam mezarın üzerine mermer bir 
taş yerleştirmiş. Ama babasının neden olduğu bu trajik olaydan utanç 
duyduğu için taşın üzerine orada kimin yattığını 


yazdırmamış. Bu sırrı en yakınlarından bile yıllarca saklamış. Ben 
büyümeye başlayınca mezarlıkta, üzerinde yazısız taş bulunan o mezar 
dikkatimi çekmeye başladı. Bir gün bu mezarda kimin yattığını sordum. 
'Amcan' dedi babam. Bildiğim kadarıyla benim amcam yoktu. 


Büyükanneme gittim, mezardan bahsettim, o da yarım yamalak laflarla 
geçiştirdi. Büyüyüp aklım ermeye başlayınca, yeniden o mezarı sordum. 
Bunun üzerine babam beni karşısına alıp olanları anlattı, işte Masis, o 
üzerinde yazı olmayan mezarda yatıyor." 


"Çok acı" dedi Esra, "babanızın neden birdenbire kederlendiğini şimdi daha 
iyi anlıyorum." 


"Bu olayda beni en çok düşündüren büyükbabamın tavrı olmuştur. O 
öldüğünde ben yedi yaşındaydım. Emekli olmuştu, evimizin bahçesinde 
zamanının bir bölümünü benimle geçirir, sanki küçük bir çocuk gibi 
benimle düşer kalkardı. Körebe oynardık, o bir zamanlar Masis'in kendini 
vurduğu mağaraya iner saklanırdı. 
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Onu bulmam için sesler çıkarırdı. Gider onu ebelerdim. Dünya tatlısı bir 
adam olarak hatırlıyorum büyükbabamı. Çevresindekiler de onu çok 
severmiş. Bugün bile bahsi açılsa tanıyan herkes ondan övgüyle söz eder. 
Ama oğlu sayılabilecek bir delikanlıyı, yalnızca inancı farklı diye ölüme 
itmekten çekinmemişti." 


Derinden bir iç geçirdi David. iki su damlası gibi durulaşan mavi gözlerini 
konuğuna çevirerek sordu: 


"Bu kadar iyi bir insan, böyle bir kötülüğü nasıl yapabilir, anlayamıyorum." 


"İnanç" dedi Esra duygusal ama ne söylediğinden emin bir sesle, "bazen 
insanların gözlerini kör ediyor. Farklı olana hoşgörü gösterilmesini 
engelliyor. Kendinden olmayanların ölümünü, yok edilmesini doğal, hatta 
gerekli bir olaymış gibi gösteriyor." 


Çaresizlik içinde başını sallayarak bakışlarını yeniden yola çevirdi David. 


"Sanırım haklısınız" diyerek anlatmayı sürdürdü. "Bedeli ne olursa olsun 
insanoğlu öldürme, yok etme tutkusundan kendini kurtaramıyor. Masis'in 
ölümü de bizim aileye oldukça ağır bir bedele mal olmuş. Evdeki eski neşe 
kalmamış, babayla oğul arasında, nedenini ikisinin de bildiği ama üzerinde 
hiç konuşmadıkları bir gerginlik yaşanmaya başlamış. Bu durumdan en çok 
rahatsızlık duyan büyükannemdi. Zavallı kadın kocası 


ile oğlu arasında kalmış, babama geçmişi unutmasını telkin edip durmuştu. 
Ama sizin de tanık olduğunuz gibi babam arkadaşının ölümünü unutamadı." 


Adamın sesinin titrediğini fark etti Esra. Bahçeye giderlerken şakalar 
yapan, çapkınca gülümseyen adam gitmiş, yerine sorumluluğunun altında 
ezilen bir adam gelmişti sanki. 


"Kusura bakmayın" dedi Esra, "böyle olduğunu bilseydim ne bu konuyu 
açardım, ne de size o soruyu sorardım." 


"İçimden geldiği için anlattım" dedi David. Gözleri yolda ama aklı başka 
yerdeydi. 


"Ailemizin dışında bunu ilk siz öğrendiniz. Neden anlattığımı bilmiyorum. 
Galiba sırların da bir ağırlığı var, insan o ağırlığı uzun süre taşıyamıyor." 


Bakışlarını yeniden konuğuna çevirerek rica etti: 

"Yine de kimseye anlatmazsanız sevinirim." 

"İçiniz rahat olsun, kesinlikle başka biri öğrenmeyecek." 
"Teşekkür ederim" diye mırıldandı David. 


İkisi de susmuştu. Esra'nın aklından birçok düşünce geçiyordu. Bunların 
içinde en belirgini yetmiş sekiz yıl önce bölgede işlenen cinayetlerle, Hacı 
Settar ile Korucubaşı 


Reşat'ın öldürülme 


biçimlerinin benzerliğiydi. Sakıp Amca'nın söylediği gibi örgütün işi miydi 
? Eğer böyleyse, yani cinayetleri örgüt işlediyse, sorun kalmamış demekti, 
çünkü Yüzbası'nın söylediğine göre katiller ölü olarak ele geçirilmişti. Ama 
ya Sakıp Amca yamlıyorsa, cinayeti örgüt değil de yetmiş sekiz yıl önceki 
olayların intikamım almak isteyen biri işlediyse ? İyi de kim ? O 


cinayetlerde akrabası öldürülen biri ya da Bernd gibi onların yakını olan 
biri... Bir meslektaşı 


hakkında böyle düşünmemeliydi. Ama daha David, "Babam olaylar 
hakkında Bernd'le konuştu" dediğinde düşünmeye başlamıştı Alman 
meslektaşını. Nicholas, kiliseden atılarak öldürülen Papaz Kirkor'un genç 
oğlundan, çocuğun annesini alarak Beyrut'a kaçtığından söz etmemiş miydi 
? Bernd'in kayınpederi de Türkiye'den Fransa'ya kaçmamış mıydı ? Bu bir 
raslantı mıydı ? Düşüncelerinin ulaştığı sonuçtan korkan Esra, "Hayır hayır" 
diye geçirdi içinden. Bernd kimseyi öldüremezdi. Ama meslektaşıyla dün 
yaptıkları konuşmayı 


anımsayınca, bu kanısından emin olamadı. "Karım için her şeyi yaparım, 
gerekirse mesleğimden bile vazgeçerim' dememiş miydi ? Mesleğinden 
vazgeçmek başka, iki suçsuz insanı öldürmek başka... Ama kendi meselesi 
olmadığı halde Vartuhi için polislerle kavga etmeyi bile göze almamış 
mıydı ? Alman'ın bazen insanın içine işleyen çelik mavisi gözlerini 
anımsadı. 


"Yok yok" diyerek yeniden uzaklaştırmaya çalıştı bu varsayımı kafasından. 
Hem Bernd bunları 


yapabilecek kadar gözü kara bir âşık olsa bile karısı Vartuhi bu işi onaylar 
mıydı bakalım ? Kocasının katil olmasını ister miydi ? Kuşkusuz istemezdi 
ama ya Bernd aşkının büyüklüğünü 


kanıtlamak için karısının, haberi ol-rnadan işliyorsa cinayetleri? 
Almanya'ya dönünce de 


"Büyükbaban Kirkor'un intikamını aldım" diyecekse... Böyle şey olur mu? 
Neden olmasın, aşkın bizim Kemal'i ne hale getirdiğini görmedik mi ? 
Zaten tuhaf bir adanı olan Bernd neden daha kaçıkça işler yapmasın ? Sahi, 
cinayetler işlenirken ne yapıyordu bu adam ? Ne yapacak, ekipteki herkes 
gibi yatağında uyuyordu. Uyuyor muydu? Cinayetlerin işlendiği gece 
olanları 


anımsamaya çalıştı. Hacı Settar öldürüldüğü sabah Bernd odasında 
bulunamamıştı. Hatta onu bekledikleri için toplantıya geç başlamışlardı. 
Timothy'yle küçük bir tartışma bile geçmişti aralarında. Galiba Fırat 
kenarında yürüyüşe çıktığını söylemişti. Ya Korucubaşı Reşat'ın 


öldürüldüğü gece? Zihnini zorladı, Bernd'in sabah Teoman'la yaptığı küçük 
konuşma canlandı 


gözlerinin Önünde. Teoman, Alman'ın her zaman bindiği bisikletinin 
lastiklerinin inmiş 


olduğunu söylüyordu. Bernd'in yüzünde tuhaf bir anlam belirmiş ve "Ben 
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binmedim ki" diyerek hemen savunmaya geçmişti. Neden heyecanlanmıştı 
ki ? Yoksa gece bisikletine atlayıp Göven köyüne Korucubaşı Reşat'ı 
Öldürmeye mi gitmişti ? Cesedi bulan çobanın söylediklerim anımsayınca 
tüyleri diken diken oldu. Çoban, gökyüzünde uçan bir adam gördüğünü 
söylememiş miydi? Ay ışığında bisikleti fark edemeyen çoban, yalnızca 
sürücünün iri karaltısını seçerek, onu gökyüzünde uçan adanı sanmasındı... 


"Neler saçmalıyorum ben..." diye düşünerek kendini toparlamaya çalıştı. 
Ortada somut hiçbir kanıt yokken, üstelik katiller ele geçirilmişken bir 
meslektaşını suçluyordu. Belki de bu, bilinçaltında ondan nefret ettiği 
içindi. Kazı başkanı olamadığı için az çektirmemişti Bernd ona. 


Hayır hayır, böyle düşünmesi onunla ilgili değildi. Zaman zaman 
paranoyaya yaklaşan bu kuşkuculuk hep vardı onda. Bir keresinde Orhan'ı 
Berlin'deki bir sempozyuma birlikte gittiği Sevim'le yatmakla suçlamamış 
mıydı ? Oysa Sevim en yakın arkadaşıydı, üstelik Orhan'dan günahı kadar 
hoşlanmazdı. Ama nefretin insanları birbirine çektiğini de bilirdi Esra. 
Üstelik yabancı bir ülkede yedi gün boyunca birlikte kalmışlardı, hem de 
aynı otelde. Bir gece içki ve müziğin de etkisiyle, neden aynı odada 
sabahlamasınlardı ? Önceleri şaka olsun diye kendi kendine söylediği bu 
düşünceye inanmaya, daha da ileri giderek olayı kurgulamaya başlamıştı. 


Yedinci günün sonunda artık kocasının Sevim'le yattığından emindi. Orhan 
dönünce burnundan getirmişti; sonunda iş büyümüş, olayı Sevim de 
duymuş, Esra'yı bir güzel azarlamıştı. Esra sevdiği iki insanın kalbini 
kırdıktan sonradır ki yanıldığını anlamış, kendini affetirmek için yapmadığı 
şey kalmamıştı. Ya Bernd konusunda da aynı yamlgıyı taşıyorsa ? 


"Hayır hayır" diye korkuyla mırıldandı. 


Onu David de duymuştu: 
"Efendim, bir şey mi söylediniz?" 
"Özür dilerim, galiba sesli düşünüyordum." 


Hastaneye kadar başka bir şey konuşmadılar. Binaya girince David, 
konuğunu ofisinde çay içmeye davet etti ama Esra özür dileyerek, artık 
kazıya dönmesi gerektiğini söyledi. Eğer Elif iyileşmişse onu da götürmek 
istiyordu. Doktor, kızın bu geceyi de hastanede geçirmesinden yanaydı. 
Esra ısrar etmedi. Ayrılmadan önce dostça sıktı David'in elini. 


"Her şey için teşekkür ederim. Bir gün kazıya gelin. Daha uzun boylu 
konuşuruz." 


Zoraki de olsa neşeli bir tavır takınan doktor: 
"Ben teşekkür ederim" dedi, "bu davetinizi kaçırmayacağım." 
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Esra, doktordan ayrılıp arkadaşlarının kaldığı odaya girdiğinde Kemal ile 
Antep Arkeoloji Müzesi Müdürü Rüstem'i fısır fısır konuşurken buldu. Elif 
yatağında hâlâ uyuyordu. Esra'yı 


görünce ikisi de ayaklandılar. Rüstem'in elini sıktı Esra. Aslında adamdan 
pek hoşlanmazdı. 


Rüstem de bunun farkındaydı. O yüzden fazla uzatmadı, kısa bir hoşbeşten 
sonra izin isteyip ayrıldı yanlarından. Ama Kemal'in iyi arkadaşıydı. Daha 
önce Yesemek Açık Hava Müzesi Projesfnde birlikte çalışmışlardı. Rüstem 


gidince Kemal yeniden Elifin başucıına oturdu, sanki bakmazsa göğsü inip 
kalkmayacakmış gibi kaygıyla kızın soluk alıp verişini izlemeye başladı. 


"İyi görünmüyor" diye söylendi. "Onun için korkuyorum." 
Yakından bakan Esra, kızın yüzündeki solgunluğun geçmiş olduğunu gördü. 


"O iyi" dedi. "Bence sen kendine dikkat et. Senin rengin daha solgun." 


"Bana bir şey olmaz. Önemli olan onun iyileşmesi." 


"Doktor, 'Dinlenmesi gerek' diyor. Elifi bu gece de hastanede tutmak istiyor. 
Ama ben kazıya dönmeliyim. Sen ne yapacaksın?" 


Kemal kendi durumundan memnun değilmiş gibi başını öne eğdi. 


"Kazının en ilginç dönemleri..." diye söylendi kahredercesine. "Bir 
arkeolog yaşamı 


boyunca kaç kez Patasana'nın tabletleri gibi olağanüstü buluntulara 
rastlayabilir. Belki bir kez, belki de hiçbir zaman. Ama Elifi bırakamam. O 
istemese bile yanında olmak beni mutlu ediyor." 


On sekizinci tablet 


Aşrnunikal beni mutlu kılıyordu. Bütün korkularıma, tedirginliklerime, 
çekincelerime karşın değişmeyen tek gerçek buydu, o, kimsenin 
yapamadığını yapıyordu bana. Yüreğimi nedensiz bir mutlulukla 
dolduruyordu. Karşılaştığımızda yeniden anlamıştım bu yadsınamaz 
gerçeği. Bir yangın, beklenmedik bir fırtına gibi yeniden girmişti yaşamıma 
Asmunikal. Ben uzak durmaya çalışırken, o zamanını benimle geçirmek 
için kafa yormuş, yollar bulmuş, sonunda istediğini elde etmişti. Bir kere 
daha kanıtlamıştı ki, yalnızca tanrıçaların güzelliğine değil aklına ve 
cesaretine de sahipti. Büyükbabam Mitannuva yaşıyor olsa, böyle bir kızı 
sevdiğim için beni kutlar, krala aldırmadan bu sevdayı yaşamamı isterdi. 
Ama baham Ara-ras, kralımızın kadınına göz diktiğim için herhalde beni 
ayıplar, uyarır, AşmumkaT'ı sevmeyi sürdürürsem lanetler yağdırmaktan 
bile çekinmez, belki de beni kendi elleriyle Pisiris'e teslim ederdi. 


Bense ne yapacağımı bilemiyordum. Kanadı kırılmış bir serçe gibi 
Aşmunikal'ın avucuna düşüvermiştim. Kendime yasaklar koymam 
boşunaydı. O çoktan beni ele geçirmiş, damarlarımda dolaşan kan gibi 
bedenimin vazgeçilmez bir parçası olmuştu. Kral Pisiris'ten ne kadar 
korkarsarn korkayım, aldığım eğitim beni ne kadar sorumlu davranmaya 
zorlarsa zorlasın onsuz yapamayacağımı, ona direnenleyeceğimi 
biliyordum. Artık her yerde, her zaman onu düşünüyordum. Yemek yerken, 
yürürken, durup Fırat'ı seyrederken, annemle konuşurken, şarkı söylerken, 


tablet okurken, tablet yazarken, uyurken, düş görürken, uyanıkken, hayal 
kurarken kafamda hep o vardı. 


Asmunikal, söylediği gibi ertesi sabah yine kütüphaneye geldi. Artık ona 
bakmaktan çekinmiyordum, daha doğrusu gözlerimi ondan alamıyordum. 
Bunu hemen fark etti. O fark edince bana 
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yine bir ürkeklik geldi, bakışlarımı kaçırdım. Kendinden emin bir 
gülümseyişle yaklaştı yanıma: 


"Günün aydın olsun Yazman Patasana." 


Yanıma yaklaşınca, baharda Fırat kıyısında açan yabani çiçeklerin hoş 
kokusu çalındı burnuma. 


Onun kokusunu içime doldurarak: 
"Sizin de Saygıdeğer AşmunikaT dedim, 


"Kralla konuştum, Ludingirra'nın annesi için yazdığı şiiri birlikte 
çevirebileceğimizi söyledi." 


Biraz duraksadığımı görünce: 


"Yoksa, izin verdiğini gösteren mühürlü bir tablet mi almalıydım?" diye 
sordu, alaycı bir tavırla. 


Bunun üzerine ben de şöyle dedim: 

"Böyle konuşmayın, sizin sözünüz benini için en büyük güvencedir." 
Asmunikal güzel gözlerim kütüphanede gezdirerek konuyu değiştirdi: 
"Nerede çalışacağız ?" 


Hemen toparlandım. Ludingirra'nın şiirinin bulunduğu masayı göstererek: 


"Buyrun Saygıdeğer Asmunikal, şöyle geçelim" dedim. 

Birlikte masaya yürüdük. O benim birkaç adım önümdeydi. Korkmadan, 
çekinmeden ona doya doya baktım. Masaya karşılıklı oturunca Asmunikal 
tablete bakarak şöyle dedi: 


"Laimas, senin bu şiiri ezbere bildiğini söyledi. Çeviriye başlamadan önce 
bana okur musun?" 


Tapınaktaki yatakta yan yana duruşumuzdan sonra ilk kez bu kadar yakın 
olmuştuk birbirimize. 


"Nasıl isterseniz Saygıdeğer Asmunikal" dedim. 

"Dinliyorum o zaman Saygıdeğer Patasana" dedi "saygıdeğer" sözcüğünün 
üstüne basarak, tnce alayım anlamazlığa geldim. Sü-merli üstadın benim de 
çok sevdiğim şiirim ezbere okumaya başladım: 

"Sevgili Annem'e, 

Yola çıkan kralın habercisi, 

Seni Nippur'a göndereceğim, bu haberi götür. 

Uzun bir yolculuk yaptım, 

Annem üzüntüde, uyuyamıyor, 

Odasına sıkıntılı bir tek söz bile giremeyen o 

Bütün yolculara sağlığımı soruyor. 

Benim selam mektubumu ver eline! 

Eğer annemi bilmiyorsan, onu sana tanıtayım. 

Onun adı Şatiştar'dır. 


Pırıl pınl 


Bir tanrıça hoşluğuyla, tatlı bir gelindir o. 
Gençliğinden beri kutsanmıştır o. 
Kaynatasının evini gayretle yöneten, 
Kocasının tannsına hizmet eden, 

Tanrıça İnanna'nın yerine bakmayı bilen, 
Kralın sözünü yabana atmayan, 

Sevilen, sevgiyle yasayan, 

Kuzu, taze kaymak, tatlı bal, 

kalpten akan tereyağıdır o. 

Annemin ikinci tanımını vereyim sana. 
Annem ufukta parlayan bir ışık, bir dağ maralı, 
bir sabah yıldızıdır. 

değerli bir akik, Marhasi'den bir topaz, 
Görkemli bir prens mücevheri, 

Neşe yaratan bir akik, 

Kalaylanmış bir yüzük, demirden bilezik, 
Bir altın çubuk, ışıldayan bir gümüş, 

göz alan bir fildişi heykelcik, 

Mavi tastan bir zemin üzerinde yükselen 


atabastar bir melektir o. 


Annemin üçüncü tanımını vereyim sana. 

Annem mevsiminde yağmur, 

ilk tohum için gereken su, 

Bereketli bir bahçedir, lezzetli meyvelerle dolu, 

Kozalaklarla süslü bir köknar ağacı, 

yeni yılda ilk ayın ürünü, 

Tarlalara bereket getiren bir su kanalı, 

Aranan en tatlı Dilnuın hurmasıdır o. 

Annemin dördüncü tanımını vereyim sana. Annem bir bayram, neşe dolu 
bir kurban, Prenseslerin olgusu, bir bolluk şarkısı, Neşesi tükenmeyen, 
seven, sevilen bir yürek, Annesine dönen bir esirin müjdesidir 
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Annemin beşinci tanımını vereyim sana. Annem çam 

ağacından bir araba, şimşirden bir tahtırevan, Parfüm kokan, 

güzel bir giysi, çiçekten bir taçtır o. 

Sana verdiğim bu tariflere göre annemi 

tanıyacaksın, 

... O hoş kadın işte benim annemdir. 

Benden haber için kulak kesilen 


ona haberi neşeyle götür, 


"Sevgili oğlun Ludingirra'dan selam" de ona Şiiri bitince Aşmunikal'ın 
yüzüne baktım. 


Ağlıyordu. Onu ağlarken görmemiştim, yüreğim acıyla doldu. 

"Ne oldu, neden ağlıyorsunuz?" diye sordum. 

Soruma yanıt vermeden içini çeke çeke ağlamayı sürdürdü. Kral Piİsiris'i, 
kim olduğumu, bizi gördüklerinde başımıza neler gelebileceğini unutarak, 


eline dokunmak istedim. Elini çekti. 


Bunu beklemiyordum, karşısında çaresizlik içinde kalakaldım. Aşmunikal 
biraz daha ağladıktan sonra sakinleşti. Ağlamanın bile güzelliğini 
lekeleyemediği sürmeli gözlerini yüzüme dikerek şöyle dedi: 


"Kusura bakma annemi hatırladım." 
"Anneniz nerede?" diye sordum. 


"Uzakta, çok uzakta. Fırat kenarındaki verimli bir tarla ve üç köle karşılığı 
beni Pisiris'e vermekten çekinmeyen babamın yanında." 


"Sizi Pisiris'e babanız mı sattı?" diye sordum şaşkınlıkla. 


"Onu kınamıyorum" dedi Aşmunikal. "Yaşlanmıştı, artık kimseye bir şey 
öğret emiyordu. 


Son günlerini rahat bir hayat sürerek geçirmek istiyordu. Kralın sarayında 
benini de bolluk içinde yaşayacağımı düşündü. Ama annemi çok 
özlüyorum." 


Uzanıp elimi tuttarak sözlerini şöyle sürdürdü: 
"Sen de şiiri çok güzel okudun. Duygulandım. Yoksa her zaman ağlamam." 


Elimi tutunca içini bir tuhaf olmuştu. 


"Her zaman ağlamayacağınızı biliyorum" dedim. "Siz çok cesur bir 
kızsınız." 


I. Şiir, İlmiye Çığ'm Siimerli Ludingirra (Kaynak Yayınları, s. 95-97) adıl 
kitabından alın-243 


Aşmurükal dikkatle yüzüme baktı. 

"Bana sevdalısın değil mi Patasana?" diye sordu. 
Korkuyla elimi çektim. 

"Kraldan im korkuyorsun?" diye yemden sordu. 
"Hem korkuyor, hem de saygı duyuyorum" dedim. 


Aşmunikal yeniden ellerime uzandı, bu defa çekmedim. Gözlerini 
gözlerime dikerek: 


"Kralına duyduğun saygı, bana duyduğun aşktan daha mı büyük ?" diye 
sordu. 


Elimi yeniden çekmek istedim ama bırakmadı: 


"Söyle bana Patasana, eğer öyleyse elini bırakacağım ve bir daha gelmemek 
üzere çekip gideceğim." 


Hiçbir şey söyleyemedim, söyleyemeyeceğimi zaten biliyordu. Kalkıp 
yanıma geldi. Tıpkı 


tapınaktaki gibi elleriyle saçlarıma usulcacık dokundu. Tedirginlik içinde 
kütüphanenin kapısına bakarak mırıldandım: 


"Biri görecek..." 

"O zaman babanın çalıştığı odaya gidelim" dedi. 

Her şeyi biliyordu. Gerçekten de kütüphanenin arkasında babamın çalıştığı 
küçük bir oda vardı. Oraya girip kapıyı arkasından sürgülersek kimse içeri 


giremezdi. 


"Ya Kral Pişiriş..." diyecek oldum. 


"O saygı duyulacak biri değil" dedi. U0 iyi bir adam değil, o iyi bir kral 
değil." 


"Ya kütüphaneye gelirse..." dedim kaygıyla. 
"Gelemez" dedi. "Bu sabah geyik avına çıktı." 


Aşmunikal'ın beni heyecanlandıran büyülü görüntüsüne, sözlerindeki 
çekiciliğe daha fazla karşı koyamadım. Babamın gizli tabletlerini yazdığı 
küçük odaya yürüdük. Odada yan yana oturduk. Tapınaktaki başarısız 
sevişmeden sonra ona dokunmaya korkuyor, uzak durmaya çalışıyordum. 
Gerginliğimi anladı, iri, sürmeli gözlerini yüzüme dikerek şöyle dedi: 


"Yalnızca konuşacağız. Birbirimizden korkmamayı öğrenene kadar, bıkıp 
usanmadan konuşacağız. Bedenimden korkmamanı Öğrenene kadar sana 
tabletlerden şiirler okuyacağım, hikâyeler, destanlar anlatacağım. 
Anlatmanın bir tür sevişmek olduğunu anlayana kadar, anlatmanın 
yetmediğini kanıtlayacak olan açlık teninde uyanana kadar, bıkıp 
usanmadan anlatacağım." 


On dokuzuncu bölüm 


Nicholas'ın anlattıkları Esra'nın zaten karışık olan kafasını iyice allak bulak 
etmiş, olayları 


iyice içinden çıkılmaz bir hale misti Kırmızı topraklı fıstık bahçelerinin 
arasından geçen yolda ciple ilerlerken hâlâ ne yapacağını, neye karar 
vereceğini bilemiyordu. Bir yandan Bernd'den kuşkulanıyor, öte yandan 
bunu yaptığı için kendinden utanıyordu. Elinde arkadaşını 


suçlayacak bir tek somut kanıt bile yoktu ama onu zanlı sayabilecek kadar 
çok olay vardı ki. 


Olayların üst üste gelmesi yalnızca bir raslantı mıydı, yoksa gerçek katili 
ortaya çıkaracak işaretler bütünü müydü? Emin olamıyordu, emin 
olamadığı için de düşünceleri dönüp dolaşıp aynı yere geliyordu. 


Kuşkularını Yüzbaşı'ya anlatsa... inanmazdı. Üstelik onagöre katiller 
yakalanmış, olay çözülmüştü. Ama Esra bu cinayetleri bir örgütün işlediği 
fikrini pek akla yakın bulmuyordu. 


Belki de yanılıyordu, belki de Alman meslektaşından boş yere kuşku 
duyuyordu. Belki de Yüzbaşı'nın elinde, cinayetleri, örgüt üyelerinin 
işlediğini kanıtlayan belgeler vardı. "Keşke..." 


diye mırıldandı ama buna hiç inanmıyordu. "Yine de acele etmemekte, 
olayın ayrıntA. larmı 


öğrenmekte fayda var" diye geçirdi aklından. Ne de olsA Yüzbaşı bu konuda 
ondan daha deneyimliydi, yıllarca dağlarda savaşmıştı, örgütü ondan daha 
iyi tanıyordu. Aynı zamanda önyargılıydı, bütün olumsuzlukların arkasında 
örgüt arıyordu. Sanki kendisi önyargılı değil miydi ? Daha ne olup bittiğini 
anlamadan, cinayetleri asıl dincilerin işlediğini söyleyip, Hacı 


Settarın yeğeni Fayat'tan kuşkulanmamış mıydı ? 


Cipten inip karakola yürürken hâlâ bunlar vardı kafasında- Kapıdaki iki 
erden Ankaralı olanı 


yüzünde mahcup bir ifadeyle karşıladı Esra'yı. Daha bir şey sormadan, 
"Yüzbaşım sizi bekliyor”246 


diyerek eliyle aşağıda, karakolla nehrin arasına inşa edilmiş lojman binasını 
gösterdi. 


"Uyuyor mu yoksa, rahatsız etmeyeyim." 


"Yüzbaşım uyumuyor. 'Esra Hanım gelince lojmana buyursun' dedi. 
Bahçesi daha serin oluyormuş." 


Serin lalını duymak bile hoşuna gitti Esra'nın; bu cehennemi sıcakta serin 
bir köşe bulmak büyük ayrıcalıktı. Ankaralı er, Esra'nın önüne düşerek, 
Fırat kenarından toplanan iri taşlarla döşenmiş, el yapımı sevimli 
basamaklara yöneldi. 


Lojmanın bahçesi de tıpkı karakolunki gibi düzenli ve bakımlıydı. Demir 
kapının girişinde karakolda olduğu gibi iki nöbetçi bekliyordu. Soldaki 
nöbetçi kulübesinin hemen arkasında, bütün bahçeyi gölgeye boğan devasa 
bir ıhlamur ağacı vardı, öteki ağaçlar; erik, nar, dut, akasya ve bir düzine 
kadar kavak onun gölgesinde kalıyordu. Ama bahçeyi bu sıcaklarda çekici 
kılan yalnızca ağaçlanıl gölgeleri değildi, yirmi metre kadar aşağıdan 
süzülerek akan Fırat'tan yayılan nemli serinlik de sıcağı kırıyor, burasını çöl 
ortasında bir vahaya çeviriyordu. 


Yüzbaşı, erik ağacının altındaki masada, gözlerim Fırat'ın yeşil sularına 
dikmiş, sessizce oturuyordu. "Beni bekliyor" diye düşündü Esra. Bu 
düşünce bile bedeninin tatlı bir heyecanla ürpermesine neden oldu. Demir 
kapıdan içeri girerken, Esra'yı tanıyan nöbetçinin, "Hoş 


geldiniz" demesi üzerine başını çeviren Yüzbaşı onları gördü. Görür gönnez 
de dudaklarında yorgun bir gülümsemeyle doğruldu: 


"Merhaba." 
Yüzbaşı'nın selamını alan Esra, uzattığı eli sıktı. 
"Gel, şöyle otur" dedi Eşref. 


Karşısındaki iskemleye oturan Esra'nın gözleri ağaçların arasındaki lojman 
binasına takılmıştı: 


"Pek büyük değilmiş. Kaç aile kalıyor burada?" 
Binayı şöyle bir süzen Eşref: 


"Bizimkiler gelseydi onlar kalacaktı" diye ağzından kaçırdı. Sonra canı 
sıkılarak konuyu kapatmak istedi. "Şimdi benden başka kimse yok." 


Ama Esra peşini bırakmadı: 
"Karın gelmek istemedi mi buraya?" 


Yüzbaşı gerginleşti, soruyu yanıtlamak yerine masanın önünde dikilen 
Ankaralı ere döndü: 


"Tamam, sen gidebilirsin." 

Asker selam çakıp, kapıya yöneldi. 
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"Ne içersin?" diye yeniden Esra'ya 


"Kendinden bahsetmek çok mu zor?*1 dijAsordu Esra. "Ne zasenden söz 
edecek olsak konuyu I<apai/orsun." 


Böyle bir çıkış beklemeyen Yüzbaşı ş/şıruştı. Kısa bir bocalamadan sonra, 
"Sanki sen kendinden çofc sösediyorsun da" diyerek üste çıkmaya çalıştı. 
Ama Esra kararlıya 


"Sorduğun hangi soruyu yanıtsız bıraktım1" 
Eşrefin bakışları Esra'nın cüretkâr gözlemle karşılaştı; 


"Haklısın belki ben sormarmşmndır. inşaların özel hayatına karışmayı pek 
sevmem." 


"insanlar mı?" dedi Esra. Ela gözleri sitente bakıyordu adama, 'ikimizin 
dost olduğunu sanıyordum." 


Yüzbaşı sıkıntıyla başını salladı. 
"Kusura bakma" dedi. "Saçmalıyorum. YöAcu bir gece geçirdim." 


"Yorucu bir gece geçirdiğini biliyorum" <fedi Esra. "Ama sen dün geceden 
önce de böyleydin." 


Yüzbaşı iç geçirerek, başını öne eğdi, ESTİ "Fazla mı ileri gittim ?" diye 
düşünmeye başlamıştı ki Eşref b«ını kaldırarak: 


"Evet, bir kızım var" dedi. "Adı Gülin, illAkula gidiyor, istanbul'da 
annesinin yanında kalıyor. 1' 


"Onu görmeye gitmiyor musun?" 


"Pek sık gidemiyorum. Karımla ayrı gibivfc- Henüz boşanmadık ama nasıl 
derler, koptuk. 


İstanbul'a gidip o eve girmek bana zor geliyor." 


"Ama kızını ihmal etmemelisin" dedi Esra Sonra ne kadar anlamsız bir şey 
söylediğini fark ederek cam skıldı. Adamı zorlamış, konuşturmuştu. 
Karısıyla arasının kötülüğünü da öğrenmişti. Ne olacaktı şimdi? O da 
kocasından boşanmış olduğunu mu anımsatacaktı ? 


Böylece iki özgür, yetişkin kişi olarak bir ilişkiye girebileceklerini ima mı 
etmiş olacakK? 

Orhan gibi aynı meslekten gelme, yumuşak başlı bir insani 
geçinememişken, Yüzbaşı Eşref gibi henüz yeterince tanımadığı ama 


tanıdığı kada-nyla da uyuşamayacaklanm çok iyi bildiği Eriyle nasıl 
geçinecekti? 

"Telefonla konuşuyoruz" diye anlatmayı sürdürdü Eşref. "Her bayram bana 
kart atar. Kendi çizdiği resimlet Boğaz, Kız Kulesi, Galata Köprüsü, 
Sarayburnu, Kuleli Askeri Lisesi... Her kartta İstanbul'un ayrı bir köşesi." 


Esra, karşısındaki erkeğin yorgunluktan süzgünleşen koyu renk gözlerine 
ilgiyle bakıyordu: 
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"Yetenekli desene." 

"Yetenekli" dedi. Mahcup bir tavırla ekledi: 
"Benim elini de yatkındı resme." 

"Belki de asker olmasaydın iyi bir ressam olurdun." 
"Belki ama ben asker olduğum için mutluyum." 


Esra'nın ela gözleri iri iri açılmıştı: 


"Gerçekten mi ?" 

"Kesinlikle. Neden o kaöar şaşırdın?" 

"Hüç" dedi Esra. Konuyu değiştirmek için sordu: 
"Ne ikram ediyorsun bana?" 

"Kola, soda, çay, zahter...'1 

"Zahter mi? O da ne?" 


"Duymadın mı, bu yörede herkes bilir. Kekik türünden hoş kokulu bir 
bitki." 


"İlginç, madem öneriyorsun ondan içelim." 


Yüzbaşı kapıdaki nöbetçi erlerden birini çağırarak, isteklerini bildirdi. Er 
uzaklaşırken: 


"Eee artık şu akşam olanları anlatsan" dedi Esra. 


"İhbarı dün sabah almıştık" diye başladı Yüzbaşı. "Telefonda adını vermek 
istemeyen biri, Genceli aşiretinin küçük oğlu Mahmut'un beş gündür bir 
arkadaşıyla Göveli köyünde, amca kızının evinde kaldığını söyledi. Dünden 
itibaren söylenen evi izlemeye başladık. Ama hiçbir şey anlaşılmıyordu. 
Baskından başka çare yoktu. Gece baskın yaptık. Silahla karşılık verdiler, 
çatışma çıktı. Mahmut ile arkadaşını ölü ele geçirdik. Önceden de 
söylediğim gibi bizde zayiat yok." 


"Allah korumuş" dedi Esra, ama gözlerindeki soru yüklü anlam 
kaybolmamıştı. "Onlann Hacı 


Settar ile Reşat cinayetlerinin failleri olduğunu nereden anladınız?" 


"Evde bulduğumuz dokümanlardan" dedi Yüzbaşı. "Bunlar kitle çalışması 
yapmak için gelmişler yöreye. Bildiğiniz gibi dağda yenildikten sonra artık 
kentlere, yerleşim yerlerine kaydırdılar çalışmalarını. Öncelikle halkın 
dikkatini örgütün eylemlerine çekmek, devletin güçsüz olduğunu 


kanıtlamak amacındalar. Bulduğumuz broşürlerde açıkça yazıyor bunlar. 
Hacı 


Settar ile Koru-cubaşı Reşat'ı halkın dikkatini çekmek için öldürdüler." 


"Bulduğunuz belgelerde 'Hacı Settar'ı ve Korucubaşı Reşat'ı bu yüzden 
öldürdük' diye mi yazıyor ?" 

"Bu kadar açıkça yazmıyor tabii" dedi Yüzbaşı. Yorgun gözlerinde gergin 
bir anlam belirdi. 


"Ama bunu kestirmek için müneccim olmaya gerek yok." 
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.... 


kanıt yolc. 7, Yine de yarulmadığından emin olmak istedi-, "Hacı Settar ile 
Konorucubası Reşat'ın üzerinden çıkan parmak izleriyle, teröristleri!A 
/aparmak izleri birbirini tutuyor mu?" 


"Ne Ügisi var ?" derecesine tuhaf tuhaf baktı Yüzbaşı ama yanıtlamaktan da 
geri durnmadı: 


"Hacı Settar'ın cesedinden parmak izi çıkmadı. Otopsi raporunda 
gırtlağında moiörartılar bulunduğu yazıyor ama ölüm nedeni kafatasının 
parçalarufc ası. Bunun da m 


minareden düşme sonucu gerçekleştiği sanılısrojor. Reşat'a bugün otopsi 
yapılacak." 


Yüzbaşı'nın sesi geiferginleşımeye başlamıştı, ama Esra çok önemsemedi". 


"Bilemiyorum, ele . geçirdiğiniz kişiler başka amaçla da gelmiş olabilirler 
buraya" 


"Nasıl?" 


"Yörede örgütsel t çalışma yapmak için geldiklerini söyledin. Örgütsel 
çalışma içinn Ula da Hacı Settar ile Reşat'ı öldürmeleri gerekmiyor." 


"Sen niye savcı olmadın" dedi Yüzbaşı. "Eminim karanlıkta hiçbir olay 
bırakmaz. 


hepsini çözerdin. Böylece bizim gibi salaklar da katilleri nasıl 
yakalayacaklarını öğrenmiş 


olurdu." 


Eşrefin koyu resnBk gözlerindeki kıvılcımları fark edince, ileri gittiğini 
anladı Esra. 


"Özür dilerim" deodi yumuşak bir sesle, "yaptığın işi küçümsemek aklımın 
ucunda bile geçmez. Dün gece senin ve askerlerinin ölümle burun bu/4mna 
geldiğini biliyorum." 


Yüzbaşı yatışacak gibi değildi: 


"Bunların ne önereni var. Önemli olan senin güvenli odanda oturup bizim 
eksiklerindi çıkarman." 


"Biraz haksızlık ediyorsun. Tamam, belki çatışma yerinde değildim ama 
dün gece senin için çok kaygılandım. Saatlerce senden gelecek telefonu 
bekledim..." 


Yüzbaşı'nın gözlerindeki kıvılcımlar gölgelendi. 'Ama ne yapayım" diye 
gülümseyerek sürdürdü sözlerini Esra. Ben böyleyim işte. Kafamda sürekli 
sorular soran biri var. Yanıt bnlana kadar susmuyor." 


Boş kuruntularla hiçbir yere varamazsın" diye söylendi Eşref. Ders veren 
bir öğrenen gibi kendinden emindi. "Olanlar senin kafanda 
kurguladıklarından daha basit." 


"Haklı olabilirsin'* diyerek gülümsedi, "ama bu sabah öyle bir şey 
öğrendim ki duysan senin de kafan karışır." 
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"Ne öğrenmişsin bakalım?" 


"Amerikan Hastanesi'nin eski başhekimi Nicholas, Hacı Settar ve Reşat 
cinayetlerinin benzerlerinin yetmiş sekiz yıl önce de işlenmiş olduğunu 
söyledi. O zamanlar bir de bakırcı 


ustası öldürülmüş." 
İşittiklerini tam olarak anlayamamıştı Yüzbaşı: 
"Kim, kimi, neden öldürmüş?" 


"Yetmiş sekiz yıl önce tam bu yörede Papaz Kirkor, tıpkı Hacı Settar gibi, o 
zamanlar kilise olan şimdiki caminin çan kulesinden aşağı atılmış ve Göven 
köyündeki toprakların büyük bölümünün sahibi olan Ohannes Ağa, tıpkı 
Korucubaşı Reşat gibi kafası kesilerek kucağına konulmuş bir halde 
bulunmuş. Tek fazlalık o zamanlar bakırcı ustası Garo'nun da öldürülmesi." 


"Kim anlattı sana bunları?" 


"Söyledim ya Amerikan Hastanesi'nin eski başhekimi Nicholas. Bu 
cinayetler işlenirken Antep'teymiş." 


"Kaç yaşında bu adam?" 
"Doksanın üzerinde." 
"“Bunamış olmasın ?" 


"Yok canım, cin gibi. Yetmiş yıl önce olanları tarihleriyle birlikte dün 
olmuş gibi hatırlıyor." 


Biraz düşündü Yüzbaşı. Esra yanıldığını anladı galiba diye tahmin 
yürütmek üzereydi ki: 


"Nicholas'ın söyledikleri de benim görüşlerimi destekliyor" diye başladı 
yeniden kendi tezini savunmaya. "Biliyorsun, örgüt bu yörede hiçbir zaman 
güçlü olamadı. Tutunmak için elinden gelen her fırsatı değerlendirmeye 
çalışıyor. Gencelilerin oğlu Mahmut da bu politikanın bir gereği olarak 
örgüte kazandırıldı. Amaç Genceli aşiretine sızmak, onlar aracılığıyla 
yörede yuvalanmaktı. Ama başaramadılar. Nicholas'ın anlattığı bilgiler 


örgütün bu defa yeni bir strateji denediğini gösteriyor. Reşat'ın öldürüldüğü 
Göven ile Mucur, Ermeni köyleri. Onlar kendilerini Ermeni saymıyorlar 
ama kökenleri öyle. 1915 yılında toplu halde Müslümanlığı seçip eski 
inançlarını reddetmişler. Kimse de onlara karışmamış. Onlar da bu ülkenin 
saygın vatandaşları olarak yaşamışlar. Örgüt o iki köydeki vatandaşları 
kışkırtmak için yetmiş sekiz yıl önce işlenen cinayetlerin aynılarını 
gerçekleştire rek, unutulmuş bir olayın intikamım aldığım göstermek 
istiyor. Böylece o vatandaşlarımızın arasından yandaş 


bulmak, onlar aracılığıyla da yeni alanlar kazanmak istiyor." 
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çıkageldi. Tepsinin üstünde küçük bir şeker kavanozu ve dumanı tütmekte 
olan açık sarı renkte bir sıvının konulduğu iki çay bardağı duruyordu. 


Askerin yaklaştığım görmesine karşın devam etti Yüzbaşı: 


"Adamlardaki kurnazlığı düşünebiliyor musun? Bölgeye yerleşebilmek için 
yetmiş sekiz yıl önceki olaydan bile yararlanmaktan çekinmiyorlar..." 


Asker masaya yaklaşınca durdu. Komutanının konuşmasını kesmeye 
cesaret edemeyerek beklemeye başladı. Esra'nın gözleri de beklemekte olan 
askere kaymıştı, sonunda Yüzbaşı: 


"Getirdin mi, koysana masaya" diyebildi. 


Asker terbiyeli bir tavırla yaklaştı, bardaklardan birini alarak konuğun 
önüne koyacakken ayağı kaydı, dengesini kaybederek elindeki sıcak zahteri 
olduğu gibi Esra'nın üzerine döktü. 


Genç kadın can havliyle: 
"Ay!.." diye bağırarak ayağa fırladı. Açık yeşil gömleğinin bir bölümü, bej 
renkli keten pantolonunun sağ üst, kısmı koyu bir lekeyle kaplanmıştı. 


Esra'yla birlikte fırlayan Yüzbaşı: 


"Ne yaptın, dikkat etsene!" diye çıkıştı ere. 


Genç asker hazır ol vaziyeti almıştı, çıt çıkarmadan dinledi komutanının 
azarlamasını. 


Yüzbaşı konuğuna yaklaşarak: 
"Canın çok yandı mı ?" diye kaygıyla sordu. 


Esra gömleğini ve pantolonunu parmaklarıyla çekiştirerek tenine değmesine 
engellemeye çalışıyordu. Yeniden ere döndü Yüzbaşı: 


"Su yetiştir" diye bağırdı, "çabuk ol." Esra'ya baktı, birden kararını 
değiştirdi: 


"En iyisi eve gidelim." 


"Bir şeyim yok, ben iyiyim" dedi Esra, ama acıyla kasılan yüzü öyle 
olmadığım söylüyordu. 


"Eve gidelim, soğuk suya tutarsın. Acın azalır." 


Direnmedi Esra, lojmanın girişine yürüdüler. Ne yapacağını bilemeyen 
asker korkuyla arkalarından bakakalmıştı. 


Yüzbaşı'mın dairesi giriş kalındaydı. İçerisi oldukça düzenliydi ama canı 
yanan Esra'nın bunu fark edecek hali yoktu. 


Eliyle yan aralık kapıyı gösteren Eşref: 
"Banyo orada" dedi aceleyle, "sen gir, ben temiz havlu getireyim." 


Banyoya girer girmez pantolonunu, gömleğini çıkardı Esra. Duş bölmesine 
geçerek suyu açtı. 


Kamnının sağ tarafına ve bacağının üzerindeki kızarıklığa doğru akıtmaya 
başladı suları. 
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ılık olan su giderek serinlemeye başladı. Su serinledikçe Esra'nın acısı 
azaldı. Birden banyonun kapısını aralık bıraktığını anımsadı, suyu kapatıp 
hızla geriye döndü. Yüzbaşı 


ortalarda yoktu. Üzerinden suları aka aka kapıya yaklaştı. Kapıyı iterken 
Yüzbaşı'nın sesi duyuldu: 


"Havluyla birlikte, giyecek bir şeyler getirdim. Kapının yanına 
bırakıyorum. Alırsın." 


Dışarıdaki seslerden Yüzbaşı'nın elindekileri kapının kulpuna astığını 
anladı. Bir süre bekledi, sonra kapıyı aralayarak havluyu ve giysileri içeri 
aldı. Çamaşırlarını da çıkararak yeniden duşun altına girdi, saçlannı 
ıslatmamaya özen göstererek, acısı hafifle-yinceye kadar orada kaldı. 


Duştan çıktığında yanan yerleri hâlâ sızlıyordu ama acısı biraz hafiflemişti. 
Havluyu alıp lavabonun önünde kurulanmaya başladı, iyice kurulandıktan 
sonra sağ bacağıyla karnını 


yeniden gözden geçirdi, kızarmışlardı ama kabarma yoktu. "Ucuz atlattık" 
diye düşündü. 


Çamaşır makinesinin üzerine attığı pantolonu ile gömleğine baktı. Yıkasa 
mıydı? Zahterin döküldüğü yerleri suyla ıslattı. Balkona asar asmaz 
kururdu. Çamaşırlarını giydi, Eşrefin getirdiği ince pamuklu pijamayı 
ayağına, gülkurusu rengindeki tişörtü de sırtına geçirdi. Belli belirsiz, 
tanıdık, hoş bir koku çalındı burnuna, tişörtten mi geliyordu, belki de 
pijamadan. Hayır deterjan kokusu değildi, tıraş losyonu gibi. Birden 
anımsadı, bu, Orhan'ın kullandığı parfümdü. 


Demek Eşref de aynı kokuyu kullanıyordu. Aynada yüzüne bakarken 
kendini bir tuhaf hissetti. 


Hoşlandığı erkeğin banyosundaydı, onun giysilerinin içindeydi. Sevişme 
sonraları Orhan'ın pijamasının üstünü giydiğini anımsadı. Kocasının, 
düğmeleri açık pijamanın arasından görünen göğüslerine, bacaklarına 
hayran gözlerle bakmasını, gururla izlerdi. Sahi bir erkekle sevişmeyen' ne 
kadar olmuştu ? Bakışları yeniden aynadaki yüzüne kaydı. Yanaklarındaki 


kızarıklığı, gözlerindeki tuhaf ışıltıyı sevmemiş olacak ki, "Saçmalama 
Esra" diye söylendi. 


İşleri daha da karıştıracak davranışlara girmemeliydi. Ama içinde, 
derinlerde uyanan o gizli istekten kurtulması kolay değildi. Üzerine bol 
gelen tişörtün yumuşak kumaşına dokundu. 


Yüzbaşı'nın uzun parmaklı, esmer ellerini düşündü. Yanaklarındaki sıcaklık 
bütün bedenine yayılmaya başlamıştı. Birden kendini toparladı. Neler 
düşünüyordu. Böyle bir şey yapmamalıydı. "Hayır hayır" diye çıkıştı kendi 
kendine. Daha Eşrefi doğru dürüst tanımıyordu bile, Üstelik başlarında bu 
kadar sorun varken... Sanki içinde uyanan isteği alıp götürecekmiş 


gibi musluğu açarak yüzünü 
2.53 


yıkamaya başladı. Kurulandıktan sonra hiçbir şey düşünmemeye çalışarak 
ıslak giysilerini alıp dışarı çıktı. Salona ilerledi, tam köşeyi dönerken 
Yüzbaşı'yla burun buruna geldi. O kadar yalanlardı ki, birbirlerinin 
soluklarını hissedebiliyorlardı. O koyu renkli gözlerle defalarca karşılaşmış 
olmasına karşın, ilk kez Eşrefin bakışlarında hiç tanımadığı bir ifade gördü. 


Elindekilerini bırakarak adama sarıldı. Kısa bir duraksamadan sonra 
Yüzbaşı da onu kucakladı. Sanki bedenlerini birbirine yaslanarak tanıya- 
caklarmış gibi bir süre öylece kaldılar. 


Yüzbaşı'nın hafif terle karışık parfümünü yeniden duydu Esra. Kalbi genç 
bir kız gibi heyecanla çarpmaya başlamıştı. Yüzbaşı bunu hissetmiş gibi 
usulca kıpırdandı, genç kadının yüzünü 


görünceye kadar geri çekildi sonra omuzlarından yakalayarak, dudaklarına 
uzandı. 


On dokuzuncu tablet 


Elini şefkatle okşadım, yüzüne, gözlerine sevgiyle boktun ama bedenimi 
ondan uzak tutmaya çalıştım. Çünkü onu Öpmekten, giysilerimi 


çıkarmaktan, onunla sevişmekten, yenider başarısız olmaktan korkuyordum. 
Bütün bunları biliyordu Aşmunikal. Tatlı sözlerle, cesaret verici bakışlarla, 
küçük dokunuşlarla beni rahatlatmaya çalışıyordu. Ama bu hiç de kolay 
değildi, tturmadan konuşuyorduk, birbirimize masallarla, destanlarla, 
şiirlerle dokunuyorduk. Bedenlerimizle değil sözcüklerle sevişiyorduk. Ş 
anda tabletleri yazdığım u 


kütüphanedeki bu küçük oda tuhaf aşkımızın tek tanığıydı. 


Bu odaya ilk kez büyükbabam Mitannuva götürmüştü beni. O zaman saray 
başyazmanı olan Mitannuva ilk kez orada göstermişti bana kil karmayı, 
tabletlere çivi yazısı yazmayı. 


Mitafrm a'nrn yazmanlıktan uzaklaştırılmasından sonra babam Araras'la 
girmiştim oraya. Kaç 
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kez güneş batana kadar tablet yazarak babama yardım etmiştim. Bu küçük 
odada krallara gizli metinler yazılmış, antlaşmalar düzenlenmişti ama gizli 
bir aşka mekân olabileceğini ne büyükbabam Mitannuva, ne babam Araras 
ne de ben Patasana düşünmüştük, Insan tanrı değil ki her şeyi düşünsün, 
önceden bilinsin. Düşünmediğimiz, önceden bilemediğimiz olmuş, küçük 
oda Aşmunikal ile benim aşk odamıza dönüşmüştü. 


Aşmunikal hemen her gün kütüphaneye geliyordu, Laurnas'tan 
kurtulduğumuz her fırsatta küçük odaya atıyorduk kendimizi Böyle 
sürseydi çok geçmeden Kral Pişiriş aşkımızı 


öğrenirdi Ama bir gün dinsel bir metin almak için kütüphaneye gelen Bas- 
rahıp Valvaziti bizi gördü. 


Geçmişimizi bilen Valvaziti bizi görür görmez durumu anladı. Ve o gece 
üşenmeyerek bizim eve kadar geldi. Aşmunikan aramızda256 


bir ilişki olup olmadığını sordu. Olmadığını söyledim, inanmadı ama 
yüzüme de vurmadı. 


Yalnızca beni şu sözlerle uyardı: 


"Araras'ın oğlu, kralımızın ailesinden olan o kızla ilişkim yok diyorsun 
bana, oysa gördüklerim tam tersini söylüyor. Yine de sana inanmak 
istyorum. Çünkü sen gelecekte bu ülkenin yazgısını 


belirleyecek kişilerden biri olacaksın. Aklın, görgün, bilgin, kralın emrinde 
olacak, halkın mutluluğu için kullanılacak. Aşkın nasıl yakıcı, nasıl 
vazgeçilmez, insanı mutluluktan çıldırtan bir duygu olduğunu bilmez 
değilim. Ama aşk kışın açan bir güneşe benzer ya da yazın sıcağında 
ansızın dökülüveren tatlı sağanağa. Ne kadar delice bir güzelliğe, yaşamı 
soluk soluğa yaşatan bir tutkuya sahip olsa da geçicidir. Nasıl ki kışın açan 
güneşin ömrü kısacıksa, nasıl ki yazın yağan sağanak toprağı bile doğru 
dürüst ıslatmadan kesiliverirse, aşk da birdenbire bitiverir. Böylesine geçici 
bir duygu için tanrılarını, kralını gücendirmenin anlamı yoktur. Sen sen ol, 
bu hastalıklı 


duygudan uzak dur. Genç bir kadının seni kışkırtmasına izin verme. Güzel 
bir kısrak gördüğünde azgınlaşan vahşi bir aygırdan farklı olduğunu göster. 
Soyuna, baban Araras'ın onuruna gölge düşürme." 


Valvaziti'nm sözleri bir an için yüreğime korku saldı ama Aşmunikal'ı 
düşününce tedirginliklerim kırağı gibi uçup gitti. Yaşlı rahibin gözlerine 
bakarak yalan söylemeyi sürdürdüm. Böylece onu atlattığımı 
düşünüyordum. Ama deneyimli Valvaziti bana inanmamıştı. Bir ay sonra 
babam Araras seyahatten dönünce olanı biteni ona anlatmış. Zaten devlet 
işleri nedeniyle yeterince sıkıntılı olan zavallı babam yaralı bir domuz gibi 
burnundan soluyarak, beni karşısına alıp, sorguya çekti. Ne sorarsa yalan 
söyledim, Aşmunikal'a duyduğum aşkı, yaşadıklarımızı inkâr ettim. Babanı 
inansın mı, inanmasın mı bilemedi. Ama ülkenin bu zor durumunda bir de 
benim gönül işlerimin başına bela olmaması için işi şansa bırakmadı, Benim 
saraya girişimi yasakladı. Bundan sonra Aşmunikal'a bizzat kendisi 
Akkadca öğretecekti. Böylece biricik aşkım, kalbimin sevgilisi, bu 
toprakların en güzel ve en akıllı 


kızını görmek benim için imkânsız hale geldi. Öz babama lanetler okuyarak 
Aşmunikal'a ulaşmanın yollarını düşündüm, yeniden görüşmemiz için 
çareler aramaya başladım. Ama bulamadım. Babam aşkımızı hoyratça 


yolup atmıştı. Kralının onuruna gölge düşürecek en ufak bir söylentiye bile 
dayanacak hali yoktu. Üstelik ülke, komşu krallarla tehlikeli bir oyuna 
girmişken... 


Ama babam Araras'ın çabası boşunaydı, sonsuza kadar ayrılmamamız için 
tanrılar bedenlerimizi kütüphanedeki küçük odada yemden 
buluşturacaklardı. 


Yirminci bölüm 


Eşrefin ne zamandır yalnız yattığı iki kişilik yatağında çıplak bedenleri yan 
yana uzanmıştı. 


Hızlı solumalar, derin iç çekişler, bedenlerini sarsan kasılmalar sona ermiş, 
tenlerindeki ter tanecikleri, perdenin arasından süzülen ılık rüzgârın 
yumuşak dokunuşuyla kurumaya başlamıştı. 


Tuhaftır, hiç yabancılık hissetmiyordu Esra. Oysa bir erkekle ilk yattığında 
rahatsız edici bir duyguyla kalkardı yataktan; bir tür kirlenmişlik, bir tür 
yabancılık. Şimdi yaranda çırılçıplak bir erkek varken, tedirginlik ya da 
utanç değil, gevşeme, rahatlık ve mutluluk duyuyordu. Sevim'in söylediği 
bu olsa gerek, diye düşündü: "Bir kadına doyurucu bir sevişme kadar iyi 
gelen bir şey yoktur." Başını çevirince Eşrefin uzun kirpiklerinin arasından 
kendisini izlediğini gördü. Uzanıp kısa saçlarını sevgiyle okşadı. 


"Ne kadar rahatsın?" dedi Eşref. "Sanki kırk yıllık sevgilim gibisin." 
Esra hızla geriye çekildi. Gözlerinde öfke kıvılcımları belirmişti: 
"Ne demek istiyorsun?" 

Yüzbaşı uzanıp onu belinden yakaladı: 

"Dur hemen kızma. Rahat olman hoşuma gidiyor." 


"Kızmadım" dedi yemden uysallaşan Esra. "Ama beni yanlış 
değerlendirmeni istemem." 


Yüzbaşı hiçbir şey söylemeden onu kendine çekti. Öpmeye başladı. Esra 
yeniden sevişmeye başlayacaklarım sandı ama Yüzbaşı kollarını gevşeterek 
gözlerine baktı: 

"Neden ben ?" 

Esra, gevşeyen kolların arasından sıyrıldı: 

"Ne biçim soru şimdi bu böyle ?" 

"Merak ediyorum işte" dedi. Başını genç kadının karnına 258 

yaslamıştı. "Ne var bunda?" 

Esra'nın dudaklarında muzır bir gülümseme belirdi. 

"Belki Memduh Abi'nin etkisidir" diye uydurdu. 

"Memduh Abi de kim?" diye söylendi Eşref. 

"Memduh Abi benim çocukluk aşkım" diye yalanını sürdürdü. "Yedi sekiz 
yaşlanndaydım, o yirmi bir filan. Heybeliada'daki Deniz Harp Okulu'nda 
okuyordu. Yan komşumuzun oğlu. 

Üniformasına hayrandım." 

"Ama onlarınki beyaz." 

"Biliyorum. Ne fark eder, beyaz ya da haki hepsi üniforma değil mi?" 
Eşref bozulur gibi olmuştu: 


"Yani başka birini anımsattığım için mi ?" 


"Şaka şaka..." diyerek dudaklarına şefkatli bir öpücük kondurdu. "Neden 
sen, bilmiyorum. 


Sende beni çeken bir şey var ama, nedir anlayamadım." 


Yanıt hoşuna gitmişti Eşrefin, uzanıp göğüslerini öpmeye çalıştı. Esra eliyle 
göğüslerini kapatarak engel oldu: 


"Yapma!" 

Yüzbaşı uysalca geri çekildi ama bakışları üzerindeydi. 

"Farkında mısın" dedi, "sen de kendinle ilgili hiçbir şey anlatmadın bana." 
"Neyi merak ediyorsun?" 

"Kocanı? Ondan neden ayrıldın?" 


"Samimi değildi" dedi Esra. Adeta hiç düşünmeden söylemişti bunu. 
"Durmadan beni sevdiğini söylüyordu. Güya üzerime titreyip duruyordu." 
Sustu. Gözleri karşıdaki duvarda sabitlenip kalmıştı. 


"Ama" dedi Yüzbaşı, sözlerini sürdürmesi için eliyle Esra'nın omzuna 
dokunarak. 


"Ama aslında beni sevmiyordu" dedi dalgınlığından sıyrılan Esra. "Sever 
gibi yapıyordu." 


"Bunu nasıl anladın ?" 


"Hamile kalmıştım" dedi Esra. Eşref onun gözlerinin dolduğunu gördü. 
Ama Esra'nın ses tonu hiç değişmemişti, "ikimiz de istiyorduk çocuğu. 
Orhan her zaman olduğu gibi benden daha hevesliydi, sanki çocuğu benden 
daha çok istiyor gibiydi. Üzerime titriyordu. Birazcık ağır bir şey kaldıracak 
olsam, 'Yapma yapma!' diye atılıyordu. Beslenmeme dikkat ediyor, 
yiyeceklerimi kendi eliyle hazırlıyor, sigara içmemem için bana 
yalvanyordu. Onun bu tavrından zaman zaman bunalsam da ne yalan 
söyleyeyim genellikle hoşuma gidiyordu. 
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Bazen onun duygularından kuşkulandığım, davranışlarım yapmacık 
bulduğum olurdu. Ama kuşkum uzun sürmezdi. Orhan böyleydi, benimle 
ilgilenmekten, beni şımartmaktan büyük mutluluk duyardı. Daha doğrusu 


ben öyle sanıyordum. Hamileliğimin beşinci ayında Orhan'ın uluslararası 
bir konferans için Ankara'ya gitmesi gerekti. Onun kariyeri için önemli bir 
adımdı 


bu. Dünyanın tanınmış arkeologları katılacaktı toplantıya. Aylardır bu 
konferansta yapacağı 


konuşmaya hazırlanıyordu. Konferans üç gün sürecekti. Orhan'ın 
konuşması ilk gündü. Ben de onun kadar heyecanlanıyor, konuşmasının 
alacağı tepkiyi merakla bekliyordum. O gün akşamüzeri aradı. Sevinç 
içindeydi. Konuşması büyük alkış almış, ilgi toplamıştı. Onun adına çok 
sevindim. Yerimde duramıyordum, bu güzel haberi vermek için bir alt 
sokağımız da oturan Behice Hoca'ya gitmeye karar verdim. O coşkuyla 
apartmanın merdivenlerini hızla inerken ayağım kaydı. Alttaki sahanlığa 
kadar yuvarlandım. Gözlerimi açtığımda hastanedeydim. 


Başucumda annem vardı. Ne olduğunu sordum. İyi olduğumu söyledi. Ama 
gözleri yaş 


içindeydi. Hemen bebek geldi aklıma. Bebeğimi düşürmüştüm, içimde bir 
boşluk hissettim. 


Sanki benden bir parça koparılmış, içimden bir şeyler çalınmıştı. Ağlamak 
istiyordum ama kendimi tuttum. Orhan'ı sordum. 


'Ona haber verdik' dedi annem. Bizzat kendi konuşmuştu damadıyla. O da 
çok üzülmüştü. 'Ne zaman geliyor?" diye sordum. 


"Konferansı çok önemliymiş' dedi annem. 'Senin iyi olduğunu duyunca, 
sonuna kadar kalmaya karar verdi. İki gün sonra dönecekmiş.' 


Gülmeye başladım. Kahkahalarla gülüyordum. Aklımı kaçırdığımı 
zanneden annem hemen doktorlara koşturdu. Ama ben normaldim. Yalnızca 
sinirlerim boşanmıştı. Annem doktorlarla birlikte geri döndüğünde 
ağlamaya başlamıştım. Doktorlar yatıştırıcı bir iğne yaptılar, anneme de 
tepkimin normal olduğunu söylediler. Çocuğunu yitiren anne adaylarında 
bu tür depresyonlar olurmuş. Akşam telefonla aradı Orhan. Anneme 
uyuduğumu söylemesini rica ettim. Ankara'dan dönünceye kadar onunla hiç 


konuşmadım. Bozulduğumu anlamıştı. Döner dönmez, 'hayatım'lı, 'canım'h 
cümleleriyle af dilemeye başladı. O ne kadar gönlümü almaya çalışırsa ben 
o kadar uzaklaşıyordum ondan. Her sözcüğü, her davranışı batar olmuştu. O 


hastanede çocuğumla birlikte ona duyduğum sevgiyi de yitirmiştim. Altı ay 
sonra da ayrıldım zaten," 
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Bir süre suskun kaldıktan sonra başını kaldırıp Yüzbaşı'ya baktı. 

"İşte böyle" dedi dudaklarında acı bir gülümsemeyle. 

"Ona bir şans daha vermeyi düşünmedin mi hiç ?" diye sordu Yüzbaşı. 
"Düşünmedim. Yaşadıklarımız çok sahteydi, işin kötü yanı Orhan'ın kendini 
de kandırıyor olmasıydı. Adam beni sevmiyordu ama nedense bunu kabul 


etmek istemiyordu. Sanki bunu kabul ederse dünyanın sonu gelecekti." 


"Belki de seni gerçekten de seviyordu. Ama o an mesleği, görevi ağır 
basmıştı." 


"Çok sevdiği karısı hastanedeyken mi? Daha doğmadan üzerine titremeye 
başladığı 


çocuğunu yitirmişken mi?" 
Yüzbaşı yanıtlamadı. Bir süre ikisi de sustular. 


"Belki de" dedi Esra, "üzerime o kadar düşmemiş olsaydı, onu 
affedebilirdim, insan bazen büyük yanlışlar yapabilir. Ama Orhan samimi 
değildi. Ne bana, ne de kendisine gerçek duygularını itiraf etmiyordu. 
Bunun yerine iyi koca rolünü oynamayı benimsemişti. Onun için hiçbir şey 
yapamazdım. Ayrılarak hem ona hem de kendime iyilik yaptım." 


"Anlıyorum" dedi Yüzbaşı, "sanırım doğrusunu yapmışsın." 


"Doğrusunu yaptığımı biliyorum." 


Yüzbaşı hayranlıkla bakıyordu ona: 
"Kendinden bu kadar emin olman ne güzel." 


"Bu doğru değil" dedi Esra. Yanağını Yüzbaşı'nın avucuna bastırmıştı. "Ben 
aslında..." 


"Hayır" diye sözünü kesti Yüzbaşı. "Sen tanıdığım kadınların en güçlüsü, 
en kendine güvenenisin." 


Esra yutkundu, gözyaşlarını daha fazla tutamadı. Yüzbaşı'ya sarılarak 
ağlamaya başladı. 


Esra'nın ağlaması geçene kadar Eşref onun asi kumral saçlarını sevgiyle 
okşadı. Sonra başını 


kendine çevirip, gözlerinin ucuna küçük öpücükler kondurmaya başladı. 
Dudakları Esra'nın ateş gibi yanan yüzünden aşağıya inerek genç kadının 


hafifçe aralanmış ağzım buldu. Tutkuyla kenetlendiler. 


Kendilerine geldiklerinde hava iyice kararmıştı. Bakışları pencereye kayan 
Esra: 


"Ooo vakit geç olmuş" dedi uykulu bir sesle, "artık gitmeliyim." 
Eşref düş kırıklığına uğramış gibiydi: 

"Gidecek misin? Yemeği birlikte yiyeceğimizi sanıyordum." 
"Gitsem iyi olur" dedi Esra. Aslında gitmeyi istemiyordu. 
"Kazıdakiler seni mi bekliyor ?" 

"Beklemiyorlar ama..." 
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"Aması ?" 


"Bütün gün ortalıkta yoktum." 
"Birkaç saat geç gitsen..." 


Birkaç saat geç gitse kıyamet kopmazdı ama nedenini kendi de bilmeden 
çıktı yataktan. 


Yüzbaşı'ya "Beni anla" dercesine bakarak, giysilerini aramaya başladı. 
Bahçedeki lambaların ışığı içeri vuruyor, Esra'nın dik omuzlarını, küçük 
ama biçimli memelerini, gergin karnını, kadınlık organının üzerindeki 
tüyleri, uzun bacaklarını aydınlatıyordu. Yüzbaşı ona dokunmak için 
dayanılmaz bir istek duydu. Ama kendini tuttu, yüzünü asarak yatakta 
oturmayı sürdürdü. 


Esra odadan çıktı, salonda bıraktığı giysilerini aldı. Neredeyse kurumuşlar, 
daha önemlisi zahterin lekesi çıkmıştı. Giyinerek yeniden yatak odasına 
döndü. Yüzbaşı'yı bıraktığı gibi yatakta somurtarak oturur görünce 
gidemeyeceğim anladı. Ama kararını açıklamak için acele etmedi. 
Gülümseyerek yaklaştı. Yatağa oturarak yüzüne dokundu: 


"Ne oldu?" 

"Ne olacak" dedi Eşref, "çekip gidiyorsun." 
"Bunun için mi kızdın ?" 

"Evet, sen olsan kızmaz miydin?" 


"Kızardım" dedi Esra. Uzanıp Yüzbaşı'mın altdudağma kocaman bir 
öpücük kondurdu. 


"Tamam kalıyorum. Ama odandaki genç kadını, kapıdaki nöbetçilere nasıl 
açıklayacaksın ?" 


Hevesle Esra'ya sarılmaya çalıştı Yüzbaşı: 
"Onlar çoktan nöbet değiştirdiler. Şimdi yenileri gelmiş olmalı." 


Esra ustalıkla sıyrıldı erkeğin kollarından: 


"Kalıyorum, ama bu zamanı yatakta geçirmeye hiç niyetim yok. Açlıktan 
ölüyorum, sabahtan beri bir şey yemedim." 


Hemen toparlandı Yüzbaşı: 

"Kasabadan yiyecek bir şeyler getirteyim." 

"Hayır hayır, istemem. Asker karavanası çok mu kötüdür ?" 
"Kötü değildir ama daha iyi bir şey..." 


"Tamam, o zaman karavana yiyoruz" diyerek kesti sözünü Esra. "Ne zaman 
gelir?" 


Yüzbaşı saatine baktı; beşi yirmi geçiyordu: 
"Yemeği hazırlamışlardır. Telefon edip isleyelim." 


Yarım saat sonra ıhlamur ağacının yapraklanyla gölgelenen Eşref'in 
balkonuna kurulan masada dalyan köftesi, salata ve erik hoşafından oluşan 
karavanayı yiyorlardı. Ev sahibinin tüm ısrarlarına karşın Esra içki içmek 
istememişti. 


"Bayılırım dalyan köftesine" dedi. "Ne zamandır yemiyordum." 
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Eşref yüzünde mutlu ama dalgın bir ifadeyle onu izliyordu. Esra'nın 
bakışlarıyla karşılaşınca, durdu, gülümsedi. Uzanıp eline dokundu Esra'nın. 


"Senin burada olmana inanamıyorum" dedi. "Belki sana komik gelecek ama 
içimde nedenini bilmediğim bir tedirginlik var." 


Yüzbaşı'nın tavrı Esra'yı yadırgatmıştı: 
"Ne tedirginliği?" 


Nasıl anlatacağını bilemedi, hastanede yattığı günlerde duyduğu, ruhunu 
altüst eden o korkuya benzer bir duyguydu bu. Psikologuna nasıl 


açıklayamamışsa çok istemesine karşın Esra'ya da açıklayamıyordu. Yine 
de anlatmak için çaba göstermekten geri durmadı: 


"Sanki bir çatışma olacak, bir haber gelecek, birbirimize 
yabancılaşacağız..." 


Ama açıklamaları Esra'nın aklını karıştırmaktan başka bir işe yaramadı. 


"Bu yüzden gitmeni istemedim" diye sürdürdü Yüzbaşı. "Belki bir daha 
görüşemeyiz, diye." 


"Niye görüşmeyelim ki? ikimiz de buradayız." 
Yüzbaşı elini bıraktı: 


"Bilmiyorum, hayat tuzaklarla dolu, insanın başına her gün bir şey geliyor, 
her gün bir olay oluyor." 


Gözlerini kaçırmıştı. Bir süre dalgın dalgın masadaki ekmeği seyretti. Esra 
da yemeyi bırakmıştı. Kafası karışmıştı. Yoksa Yüzbaşı cinayetlerle ilgili 
gelişmeleri ondan saklıyor muydu ? Bahçede sinirlenerek, adeta azarlar gibi 
konuşması da açığını kapatmak için yaptığı 


planlı bir davranış mıydı? 


"Gerçekten de çok kötü günler yaşıyoruz. Ama işin sonuna geldik değil 
mi?" diye sordu. 


Aslında, "Yoksa benden gizlediğin bir şeyler mi var?" demek istiyordu. 


"Haklısın" dedi Yüzbaşı. Sanki uzun bir uykudan uyanmış gibiydi. "İşin 
sonuna geldik." 


Esra hiçbir şey söylemeden dikkatle baktı ona. 
"Yesene" dedi Eşref, "hani çok seviyordun dalyan köftesini?" 


"Yiyorum" dedi Esra, ama Yüzbaşı'nın konuyu geçiştirmeye çalıştığını 
düşünüyordu. 


Sonunda gerilime dayanamayarak açıkça sordu: 
"Benden bir şey gizlemiyorsun değil mi ?" 
"Yoo, senden niye bir şey gizleyeyim M." 
"Birden tuhaflastırı." 


"Haklısın, biraz durgunlastım ama sandığın gibi değil. Bunun son olaylarla 
ilgisi yok." 
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inanmadı Esra, ama karşı da çıkmadı, sessizce yemeyi sürdürdü. Eşref de 
susuyordu. 


Suskunluğunu suçlu olmasına yordu Esra. Birden çatalını bırakarak: 


"Sana bir şey itiraf edeyim mi..." dedi. Gözlerim öfkeyle kısmış, yüzü 
kavgaya hazırım dercesine gerilmişti. "Ben, cinayetleri örgütün işlediğine 
inanmıyorum." 


Eşref hiçbir şey söylemedi, dudaklarında acı bir gülümsemeyle baktı 
yalnızca. 


Her davranıştan, her mimikten alınmaya başlamıştı Esra. "Ne gülüyorsun?" 
diye çıkıştı. 


"Korktuğum buydu iste! Bak, o lanet olası cinayetler yine aramıza girdi." 


"Konu ilişkimizden daha önemli" dedi Esra. "İnsanların hayatı söz konusu. 
Eğer katil ya da katiller yakalanmadıysa hepimizin canı tehlikede 
demektir." 


"Ama katiller yakalandı" diyerek onu inandırmaya çalıştı Yüzbaşı. "Artık 
kimseye zarar veremezler." "Bu söylediklerine inanıyor musun ?" 
"İnanıyorum" dedi. "Çünkü gerçek bu." 


"Bence değil, örgüt bu türden cinayetler işlemez." "Örgütü tanısaydın 
işleyeceğine inanırdın." 


"Bunun örgütü tanımakla ne ilgisi var ?" 


"Çok ilgisi var" dedi Yüzbaşı. "Sen örgütü küçümsüyörsün. Onlar, senin 
için yenilmeye mahküm bir davanın aldatılmış, yan cahil insanları. Ve bu 
insanlar, benim söylediğim gibi Ermeni köylerini yanına almak için böyle 
inceden inceye tasarlayarak bir dizi cinayet işleyecek kadar zeki değildir." 


Esra'nın güvensiz gözlerle kendisine bakmaya devam ettiğini görünce, 
"Onların arkasında büyük ülkeler var" diye sürdürdü sözlerini. "Almanlar, 
İngilizler, Yunanlılar, Suriyeliler, İranlılar var. Dostumuz görünen Amerika 
bile alttan alta onlan destekliyor. Çok iyi yetiştirilmiş kadroları var." 


"Nasıl kadroları var bilmiyorum ama onların bu tür cinayetler 
işlemediklerim düşünüyorum" dedi Esra hiç çekinmeden. "Ben de gazete 
okuyorum, haberleri izliyorum. 


Örgütün bu türden cinayetler işlediğini de hiç duymadım." 


Çaresizlikle baktı Yüzbaşı. Tartışmak istemiyordu, buna gücü yoktu ama 
artık bu konuyu konuşmaktan kaçamayacağını da biliyordu. Boğazının 
kuruduğunu hissetti. Önündeki bardağa uzandı. Gözleri titreyen ellerine 
kaydı. Engel olmak için sımsıkı sarıldı bardağa. Sudan kocaman bir yudum 
aldıktan sonra: 


"Gazete haberlerine fazla inanma" dedi içten bir tavırla. "Sana bir olay 
anlatacağım. Haber değil, gerçek bir olay. Hani geçen ge-ce anlatmaktan 
kaçındığım olay." 

"O gece neden anlatmadın?" 

"Bende çok kötü anılan var. Onları yeniden yaşamak istemiyordum." 


"Şimdi yaşamayacak mısın?" 


"Ne yapayım, seni ikna etmenin başka yolu yok," 


Eşrefin boynunu bükerek söylediği bu sözler Esra'yı etkiledi, öfkesi geçer 
gibi oldu ama belli etmedi. "Seni dinliyorum" dercesine bakmakla yetindi. 
Çok farklı olduklarını, olaya zıt açılardan baktıklarını, birlikte 

yaşayamayacaklarını biliyordu. Yine de bu adamın varlığı alışık olmadığı 


bir rahatlık veriyor, onu mutlu kılıyordu. 
Yirminci tablet 


Babam, Pisiris'i mutlu edecek haberlerle dönmüştü gezisinden. Urartu Kralı 
Sardur ile Frigya Kralı Midas, ezeli düşmanları Asurlulara karşı Pisiris'e 
yardım etmeye hazır olduklarını 


bildiriyorlardı. Babam, iki kralın "Bu desteğini açıklarken yine dikkatli 
olmayı seçmiş, "Bu kralların söylediklerini temkinli karşılamak gerekir" 
demişti. Ama Pişiriş aldığı bu haberle sevinçten çılgına dönmüş, babamın, 
yaşlı soyluların uyanlarına aldırmadan küçük Hitit krallıklarına ulaklar 
göndererek, Asur zulmünden kurtuluş gününün yakın olduğunu 
müjdelemeye başlamıştı. 


Oysa Asurlann zalim kralı Tiglatpileser, ağabeyini sarayda öldürerek iç 
karışıklıkları 


bastırmış, ülke içinde düzeni sağlayarak, Asur tarihinin en güçlü, en 
acımasız ordusunu kurmuş, rüzgâr yeleli Üç atın çektiği savaş arabasına 
binerek kendisine baş kaldıran krallıkları yola getirmek için sefere çıkmıştı 
bile, 


Tiglatpileser'in sefere çıktığı haberi bile Pisiris'i korkutamadı. Pişiriş, 
Frigya Kralı Midas ile Urartu Kralı Sardur'a güveniyordu. Asur kralının 
savaşa başladığını öğrenen öteki krallıklar, aslanın kokusunu alan geyik 
sürüsü gibi bir araya toplanmaya başladılar. Küçük krallıklar Urartu Kralı 
Sardur'un çevresinde toplandılar. Böylece Tiglatpileser'i durduracaklarını 


sanıyorlardı. Bu kralların başında da Pişiriş geliyor, Urartu Kralı Sardur'u 
carda başla destekliyordu. 


Sonunda kaçınılmaz an geldi; Urartu ordusuyla Asur ordusu savaşa 
tutuştular. Asur aslanı 


Urartulan perişan etti. Sardur, ordusundan kalanları da yanına alarak 
kaçmaya başladı. 


Böylece Pisiris'in güvendiği dağlardan biri çökmüş oldu. Frigya Kralı 
Midas ise "Bana dokunmayan yılan bin yaşasın" diyerek bu savaşı uzaktan 
izlemeyi seçmişti. 
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Pişiriş ilk kez yaptığı yanlışın farkına varmıştı. Asur Kralı Tig-latpileser, 
ülkemizin Urartu'yla dayanışma içinde olduğunu öğrenmişti. Pişiriş, geniş 
suratında kapkara bir korkuyla sarayına kapanıp, ne yapacağını düşünmeye 
başlamıştı. 


Urartu ordusunun yenilgi haberi, uğursuz bir felaket gibi çökmüştü kentin 
üzerine. Arpad'a yürüyen Tiglatpileser'in geçtiği bölgelerden, Fırat 
kıyılarından ölüm haberleri geliyordu. Asur ordusu ele geçirdiği bölgeleri 
yakıyor, yıkıyor, yağmalıyor; insanların gözlerini oyup, ellerini kesiyor; 
evlerinden, köylerinden, kentlerinden sürüyordu. Asur ordusunun 
kentimizin kapısına dayanması gün meselesiydi. Halk korku içinde 
titreyerek, Kral Pisi- ris'in ortaya çıkıp, rahatlatıcı sözler söylemesini 
bekliyordu. Ama günler geçiyor, kra$ sarayından dışarı 


çıkmıyordu. 


Bu durumu garipseyenlerin başında babam Araras geliyordu. Gerçi Pişiriş 
tahta oturduğu andan beri yalnız başına iş yapmayı bir gelenek haline 
getirmişti ama halkın, kentin yazgısını 


ilgilendiren böyle zor bir durumda Soylular Mecüsi'rü toplaması, bunu 
yapmıyorsa bile en yakınındaki adama, yani danışmanına, başyazmanına 
başvurması gerekmez miydi ? Ama Pişiriş bunu yapmadı. Kendi başına 
düşündü, kendi başına karar verdi. 


Günler sonra babamı yanına çağırdı. Tiglatpileser'e ulaştırılmak üzere gizli 
bir antlaşma metni yazdırdığım söyledi. Eskisinden iki kat daha fazla vergi 
vermeyi önerdiğini açıkladı. 


Ancak bu antlaşmayı Tiglatpileser'e en güvendiği adamının, yani babamın 
götürmesi gerekiyordu. 


İki gün sonra babam, yanında on iki saray muhafızıyla birlikte Arpad'daki 
kuşatmayı 


sürdüren Asur ordusunun başındaki Tiglatpileser'e antlaşma metninin 
yazıldığı iki tableti ve değerli armağanları vermek üzere yola çıktı. 
Nedendir bilinmez, Pişiriş, babama tableti okumamasını söylemişti. Zaten 
bunu yapmasına da irnkân yoktu; çünkü tabletler Pisiris'e bağlı 


on iki saray muhafızının koruması altındaydı. 


Babanı yola çıkmadan önce bir daha karşüaşamayacakmışız gibi bizimle 
vedalaştı. Onun bu hali beni ürküttü. Neler olduğunu sordum. Babamın 
gözleri yaşla doldu. Şöyle dedi: 


"Fırat topraklara bereket akıtır, başaklar buğday verir, kayısı ağacında 
kayısı yetişir; koyunlar bize et, süt sağlar; kral bu ülkeyi yönetir; askerler 
savaşır; yazmanlar antlaşmalar yazar, krala akıl verir. Herkesin bir görevi 
vardır. Ama zaman olur Fırat taşar, bereket yerine ölüm akıtır; kuraklık olur 
başaklar buğday vermez, kayısı ağacında kayısı yetişmez; hastalık olur 
koyunlar ölür, 
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sütleri içilmez, etleri yenilmez; zaman olur bir kral ülkeyi yönetemez; 
askerler savaşamaz. 


Bunlar olur, fakat ülkesine bağlı bir yazman bunları bahane ederek görevine 
yüz çeviremez. 


Çünkü yazman tanrıların kalemidir. Ona bu görevi kral değil, Gökyüzünün 
Fırtına Tannsı Teşup vermiştir. Ucunda ölüm de olsa, ihanet de olsa 


gerekeni yapmalıdır. Bu onun taunlara olan borcudur. Borcunu gerektiği 
gibi ödemelidir." 


Babam Araras'ın neden bahsettiğini o gün anlayamamıştım. Anlamam için 
uzun bir zamanın geçmesi, vicdan azabı içinde kıvranan Laimas'ın ölüm 
döşeğinde gerçeği bana anlatması 


gerekecekti. 


Tiglatpileser'e antlaşma metinlerini götüren babam kendinden emin bir 
tavırla kafileye katıldı. Başı her zamankinden daha dikti, bakışları her 
zamankinden daha vakur. 


Bir ay sonra Pişiriş beni sarayına çağırdı. Geniş yüzünde kederli bir ifade 
vardı. Beni dostça karşıladı. Elimi avucunun içine alarak şöyle dedi: 


"Genç Patasana, sana acı bir haberim var. Ne yazık ki Asurla-nn zalim kralı 
Tiglatpileser, benim danışmanımı, başyazmanımı, senin baban Araras'ı 
hunharca Öldürdü. Onun canını 


kentimize dokunmamanın bedeli olarak aldığını söyleyen bir de mesaj 
yolladı bana. En yakın adamımın canını alarak, bana gözdağı vermek istedi. 
Babanın ölümü büyük kayıp, ancak canını verirken bile krallığımıza yaran 
dokundu. Ölürken bile ülkemizi Asurlu barbarlann yağma ve 
acımasızlığından korudu. Tanrıların huzurunda, bu soylu adamın anısına 
büyük saygı duyuyor, senin de ona layık bir evlat olarak babanın bıraktığı 
yazmanlık görevim devralmanı emrediyorum." 


Babamın bu beklenmedik ölüm haberi beni sarsmıştı. Aklım şaşkın, 
yüreğim acı doluydu, bedenim tepeden tırnağa öfkeyle titriyordu. Babamın 
yanımızdan aynlırken yüzündeki ifade geliyordu gözlerimin önüne, 
söylediği sözler kulaklanmda çınlıyordu ama olayları nasıl 
yonımlayacağınıı bilemiyordum. Gözyaşlarımı tutarak dinledim Pişirişi 
Sonra izin isteyip eve koştum, haberi anneme ben vermeliydim. Yine 
gözyaşlarımı tutarak olanları anneme anlattım. 


Annem yere yığıldı, bir ağıt tutturarak, yüzünü gözünü tırmalamaya başladı. 
Onu durdurdum, bu ölümü olgunlukla karşılaması gerektiğini söyledim. 


Çünkü o soylu devlet adamı, büyük kral Pisiris'in danışmam, başyazmanı 
Araras'ın karısıydı. Bunları söylerken gözyaşlarımı hep tuttum; çünkü ben, 
artık büyük kral Pisiris'in danışmanı ve yazmanıydım. Bu onurlu unvana 
layık olmak için sakin ve güçlü olmalıydım. 


Yirmi birinci bölüm 


Yüzbaşı'nın yüzünde sakin bir ifade vardı ama sesi, sanki anlattıklarını dün 
yaşamış gibi gergindi: 


"Güneydoğu'da görevimin ikinci yılını tamamlarken doğruluğundan emin 
olduğum tek şey vardı: teröristlerle başa çıkmak için, onlar gibi olmam 
gerektiği. Yani düzerdi ordu içinde yaşayarak, saldın olduğunda yanıt 
vererek ya da ihbar olduğunda baskın yaparak değil. Tıpkı 


onlar gibi hareket halinde bir savaşçı grubu oluşturup dağlarda yaşayarak. 
Bana bunu öğreten de Seyithan olmuştu. Onun başarısının altındaki sır, bir 
terörist gibi dağlarda, zor koşullarda yaşamayı, savaşmayı öğrenmesinde 
gizliydi. Şunu da itiraf etmeliyim ki bunu yalnızca basan için değil ahlaki 
nedenlerle de istiyordum. Birkaç kez şehit erlerin cenazesine katılmıştım. 


Cenazede şehit erlerin yalanlan, çocuklarının öne sürüldüğü, komutanlara 
bir şey olmadığı 


türünden serzenişlerde bulundular. Tümüyle gerçekten uzak olmayan bu 
yakınmalar beni etkiledi. Bana Silahlı Kuvvetler'in en üst subayından en 
alttaki erine kadar bir bütün olduğu, komutanının da, erinin de aynı 
Özveriyi göstermesi, hatta komutanların daha özverili olması 


.. .. 


ordu yozlaşırdı. 


Ben görev süremin her anında buna inandım, bunu uyguladım. Bunu 
askerlik onurumun en önemli ilkesi saydım..." 


Duraksadı. Esra'nın inanmamasından korkar gibi gözlerinin içine bakarak 
ekledi: 


"Belki bu uğurda ailemi, akıl sağlığımı yitirdim ama kendime saygımı 
korudum..." 


Yine sustu. Sanki zorla soluk alıyormuş gibi derinden bir iç geçirdi: 


"Neyse, konuyu dağıtmayayım. Her ne kadar başlarda anlaşamasak da 
Seyithan benim öğretmenim olmuştu. Askeri lisede, harp okulunda, 
akademide, tatbikatlarda edinemeyeceğim bilgileri o Kürt delikanlısı 
Öğretmişti bana. Askerlerimi, kendimi korumak ve düşmanı yenmek için 
onun yöntemini kullanmalıydım. Bir farkla, o yalnız başınaydı, ben 
ekibimle savaşmayı öğrenmeliydim. Bu düşüncemi, daha sonra bir 
çatışmada yaşamım yitirecek olan rahmetli Rıdvan Albay'a açtım. Önerimi 
kabul etti. Yıllardır süren savaş, komuta kademesini esnekleştirmiş, tıpkı 
teröristler gibi hareketli birimler kurulmasının doğru bir karar olduğunu 
göstermişti. 


Rıdvan Albay'dan ayrılır ayrılmaz da takımımda kimler yer alabilir diye 
düşünmeye başladım. 


En önemlisi psikolojik birlikti, bu yüzden cesaretli, uyanık, savaşmaya 
yetenekli olduğu kadar benimle uyum içinde çalışabilecek kişilerden 
kurmalıydım takımı. Kısa sürede hazırlamıştım listemi; komutam altındaki 
en iyi askerlerden yirmi kişilik bir ekip oluşturmuştum. Ekibimde yer 
alacak insanlarla önce teker teker görüştüm. Koşullan anlattım. Ekibe 
katılmanın gönüllü 


olduğunu, istemeyenin karargâhta kalabileceğini söyledim, tki kişi katılmak 
istemedi. 


Kararlarını saygıyla karşıladım. Ön sekiz kişilik ekibimi bir araya getirerek 
ilk toplantıyı 


yaptım. Kısa bir eğitimin ardından Cudi Dağı'nın yolunu tuttuk. 


ilk günler biraz zor gelse de giderek yeni yaşam koşullarına alışmaya 
başladık. Bir hafta sonra on kişilik bir terörist grubunu tespit ettik. Onlar 
bizi görmüyorlardı, bizse yuvalandığımız kayaların ardından onların en 
küçük hareketlerini bile rahatça izleyebiliyorduk. Bu üstünlük duygusunun 


nasıl keyifli bir şey olduğunu anlatamam. Çünkü genellikle tersi olurdu. 
Onlar gizlenerek bizi izlerler, kendileri için en uygun anda da basarlardı 
kurşunu. Biz de yüzümüzü 


toprağa gömer, kaçacak delik arar, o şaşkınlıkla ne yapacağımızı 
bilemediğimizden düşmana hedef olurduk. Ama artık rolleri değiştirmiştik. 
Üstelik termal kameralarımız ve gece dürbünlerimizle, onlan karanlıkta da 
izleme olanağına sahiptik-Kaçamayacakları açık bir araziye çıktıklarında, 
teslim ol çağrısı yaptık. Hiç duraksamadan, ateşle karşılık verdiler. 


Çatışma alanı silahlarımızın kontrolünde olduğu için altısını ölü, dördünü 
yaralı olarak ele geçirdik. Bizden yalnızca bir kişi omzundan yaralandı. Bu 
bizim ilk büyük basan mızdı. 


Teröristlerin çoğu çatışmalarda pişmiştir, uçan sineği vuracak kadar keskin 
nişancıdır, bir keçi gibi dayanaklı ve peygamber as 


keri kadar inançlıdır. Haber karargâhta büyük sevinç yarattı. O yıllarda 
örgüt henüz dağlarda yenilmemişti, aramızda bir denge durumu söz 
konusuydu. Dağ bir onların eline geçiyordu bir bizim. O koşullarda en 
küçük basan bile büyük önem taşıyordu. Karargâha indiğimizde Rıdvan 
Albay bir kahraman gibi karşıladı beni. Böylece ekibimin hakkındaki 
önyargılardan kurtulmuş, daha rahat hareket edebilme fırsatı yakalamış 
oldum. Geçen aylar haklılığımı defalarca kanıtladı. Sayısız kere çatışmaya 
girdik, bunların çoğunda teröristlerden ölü aldık, ilk altı ayın sonunda 
askerlerimden yaralananlar olsa da yalnızca bir şehit vermiştik, o da mayına 
basa rak Ölmüştü. Teröristler bir zamanlar egemenlikleri altında tuttukları 
Cudi'de artık rahatça dolaşamıyorlardı. Çok daha dikkatli olmaları 
gerektiğini öğrenmişlerdi. Bu süre boyunca teröristlere ağır darbeler 
indirmemize karşın bölgede sıkça eylemlere girişen, adım bir masal 
kahramanı olan Demirci Kava'dan alan grubu bir türlü ele geçiremiyorduk. 
Onlar hakkında birkaç kez ihbar almamıza, bir kez de pusu kurmamıza 
karşın son anda çemberimize girmeyerek, kaçıp kurtulmuşlardı. 
Kurduğumuz pusuyu nasıl sezdiklerini anlayamıyorduk. Bir gün telsizim 
cızırdamaya başladı. Karargâhla temas kurduğumuz frekanstı. Alışkanlıkla 
mandalı 


açtım, karşımda hiç tanımadığım bir ses vardı... 


'Merhaba Yüzbaşı' dedi, pürüzsüz bir İstanbul Türkçesi'yle. 'Ben Cemşid, 
Demirci Kava grubunun komutanıyım.' 


Ne yalan söyleyeyim, şaşırıp kalmıştım. Kendimi çabuk toparladım. 
"Merhaba Cemşid' dedim. 'Ne o, teslim olmaya mı karar verdin ?' 


nüyü, sana noş gelunı, uenleK ıç alanı. mumu 1 uu uagıal *izim 
dağlarımız.' 


Kendinden emin can sıkıcı bir sesle güldü: 


"Hayır, sana hoş geldin, demek için aradım. Malum bu dağlar bizim 
dağlarımız.' 


gımı biliyorsun. Bu dağlara gelince onlar simmızın parçası. Ve sana bir sır 
vereyim mi 


"Teslim olmayacağımı biliyorsun. Bu dağlara gelince onlar ; n değil, bizim 
vatanımızın parçası. 


Ve sana bir sır vereyim n abancılara da rıpk ivi davranmazlar. O vüzdpn 
dolaşırken tel 


'Bu dağlar vatanın parçası. Sen de kendini bu vatanın çocuğu sayıyorsan 
teslim olmalısın 


dedim. 


"Teslim olmayacağımı biliyorsun. Bu dağlara gelince onlar sizin değil, 
bizim vatanımızın parçası. Ve sana bir sır vereyim mi, yabancılara da pek 
iyi davranmazlar. O yüzden dolaşırken temkinli ol.' 


Niyeti belli olmuştu. 


"Ben de sana aynı şeyi söyleyecektim' dedim alaycı bir tavırla. 'Bu dağlar, 
Suriye'den, Irak'tan beslenenlere hoşgörü göstermezler. Bence asıl sen 
temkinli ol.' 


Hiç kızmadı. 
'Sen bilirsin' dedi sakin bir tonda, 'ben seni uyarmış olayım da. 
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"Bir dakika' dedim telsizi kapatacağım düşünerek, Türkçen çok düzgün, sen 
Kürt değilsin.' 


'Kürtum ama Kürtçe bilmem,' dedi, TC tarafından asimile edilmişim. Tıpkı 
senin gibi. 


Beni bir kez daha şaşırtmayı başarmıştı. 
'Saçmalama' diye söylendim, 'ben Kürt asıllı değilim. 


"Baban Van doğumlu değil mi Eşref Yüzbaşı ?' dedi. 'Sen de benim gibi 
asimile edilmiş bir Kürt'sün.' 


"Babam Van doğumlu ama biz Kürt değiliz. Dedem subaydı, bir ara görevini 
Van'da yaptığı için babam orada doğdu. Yanlış bilgiler alıyorsun' diyerek 
çevirdim telsizin mandalını. Ama içime bir kurt düşmüştü. Adıma, babamın 
doğum yerine kadar biliyordu. Bu kadar bilgiyi nasıl elde etmiş 


olabilirdi ? Önce kendi takımımdan kuşkulandım ama onların babamın 
doğum yerini bilmesi olanaksızdı. Karargâhta adanılan olmalıydı. Ya da ben 
boş bulunup bir yerlerde konuşmuştum. Artık çok daha dikkatli olmamız 
gerektiğini biliyordum. Bundan sonra kuracağımız pusuları, hareket 
hattımızı karargâha bildirmemeye karar verdim. Bu olasılığa çok 
inanmasam da kendi takımımdakilere karşı da kuşkuyla yaklaşmalı, 
uyurken bile gözlerimi tümüyle kapatmamalıydım. 


Açıklığa kavuşturmam gereken bir başka noktaysa Cemşid'in gerçek 
kimliğiydi. Son derece düzgün Türkçe konuşan bu ukala herifin kim 
olduğunu öğrenmeliydim. 


Karargâha iner inmez istihbarat subaylarından arkadaşım Ce-vat'a gittim. 
Cemşid'i anlattım. Onu tanıyordu. Örgütün itirafçıları hakkında ayrıntılı 
bilgiler vermişlerdi. Asıl adı Mehmet Serikan. 


Dedesi 1925 yılının şubat-nisan aylannda gerçekleşen ayaklanmanın önderi 
Şeyh Said'in komutanlarından biriymiş. Ayaklanma bastırılınca Şeyh Said'le 
birlikte idam edilmiş. Ailesi de Konya'ya sürgüne gönderilmiş. Mehmet 
Konya'da dünyaya gelmiş. İlk ve ortaöğrenimini orada tamamlamış. Son 
derece başarılı bir öğrenciy-miş. Liseyi okul birincisi olarak bitirmiş. 
Boğaziçi Üniversitesi Psikoloji Bölümü'ne girmiş ama üçüncü sınıfta okulu 
bırakıp dağlara çıkmış. Zeki, cesur ve davaya inançla bağlı biriymiş. 


Yeniden Cudi'ye döndüğümüzde telsiz frekanslarını yakalayıp Cemşid'le 
iletişim kurdum. Sesimi duyunca, 'Ooo Yüzbaşı Eşref dedi aynı ukala, aynı 
alaycı tavırla. 


'Bravo Mehmet' dedim, ' beni tanıdın. 

Kısa bir sessizlik oldu. 

"Anladığım kadarıyla sen de beni tanımışsın' dedi bozuntuya vermeden. 
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"Buna tanışma denmez. Yüz yüze görüşmek için sabırsızlanıyorum. 
Eski alaycı tavrına bürünmüştü: 


"Merak etme Yüzbaşı, o da olacak. Ama umarım karşılaştığımızda 
üzülmezsin.' 


'O gün geldiğinde göreceğiz' dedim. 


Böyle defalarca telsizle konuştuğumuz oldu ama bir türlü karşılaşamadık. 
Birkaç kez daha pusu kurdum ona ama beklediğim yere gelmedi. Sanki 
kilometrelerce öteden pusunun kokusunu alıyor, hileyi seziyordu. Dört ay 
kadar böyle sürdü bu. Dört ay sonra nisan ayının son haftası karargâha 
inmiştik. Mayıs başına kadar karargâhta kaldıktan sonra yeniden Cudi 
Dağı'nın yolunu tuttuk. Dağın eteklerinde bir korucu köyü var. ikmalimizi 
de o köyden yapıyoruz. Ön dişleri tümüyle altın kaplama, hoşsohbet, dört 
karısı olan Hamit adında bir ağası vardı köyün. Ne zaman köye uğrasak 
çifter çifter koyun keserdi. Karargâhta herkesle arası iyidir ama bizim 


takımı bir başka sever. Hepimizle dosttur. Hatta beni bir torununun kirvesi 
bile yapmıştı. Hamit Ağa tespihlere meraklıdır. Ne zaman bizim takımdan 
birisi izne gidecek olsa, 'Dönerken bana tespih getirin' diye tutturur. Reşit 
Çavuş Erzurumlu, izne gittiğinde Oltu taşından güzel bir tespih getirdi ona. 
Koca ağa, çocuk gibi sevindi. Resifi yere göğe sığdıramadı. 


Neyse karargâhtan çıktıktan sonra köye uğrayıp, Hamit Ağa'nın bir gün 
konuğu olduk. 


Ertesi gece yola koyulduk. Geceleri insanın yüzünde parlayan kısımları, 
yani alınlarımızı, elmacıkkemiklerimizi, çenelerimizin ucunu siyah boyayla 
kapladık. Kayalıklarla dolu bir yamaçtan sessizce tırmanıyoruz. Benim 
aklım Cemşid'de; 'Ne yapar ederim de şu adamı 


kıstırırım' diye düşünüyorum. Ilık bir bahar gecesi, dolunay gökyüzünde 
gümüşten bir çiçek gibi açmış. Dağdan hoş kokularla yüklü bir yel esiyor. 
Dolunayın aydınlığında birer metre mesafeyle temkinli bir biçimde 
yürüyoruz. En önde Büyükadalı Yorgo ile izmitli Oruç yürüyor, onlara 
aramızdaki mesafe yirmi metre kadar var. 


Yorgo, adından da anlaşılacağı gibi bir Rum genci. Acemi birliğinde öteki 
askerler onu Rum diye küçümsemişler, bu da Yorgo'yu kamçılamış, 
çatışmalarda en ön saflarda yer almaya, kendini göstermeye başlamış. Bu, 
benim de dikkatimi çekmişti. Hiç duraksamadan almıştım onu takıma. 
Yorgo çok güzel gitar çalıyor ama daha önemlisi inanılmaz bir kulak var 
çocukta. 


Doğadaki pek çok sesi ayırt edebiliyor, izmitli Oruç da uyanık bir asker. 
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O yüzden geceleri hep onlar Önde. 


Gece yansına doğru Boynuz Geçidi'ne yaklaştık. Sağdaki küçük tepeyi 
aşınca geçit çıkacaktı 


karşımıza. Ama tepeye yüz metre kala birinin yaklaştığını fark ettim. Gelen 
Oruç'tu. 


"Yorgo bir terslik olduğunu söylüyor komutanım' diye fısıldadı yanıma 
gelince. Takımı 


durdurdum. Askerlerim sessizce kayaların arkasına sindiler. Ben de usulca 
Yorgo'ya yaklaştım. 


Kendini bir kayanın arkasına atmış, Boynuz Geçidi dediğimiz kayalığa 
bakıyor. 


'Ne var Yorgo?" diye fısıldadım. 


"Orada bir hareket var komutanım' dedi gözlerini geçitten almadan. 'Sesler 
duydum. 


'Nasıl sesler?' dedim ben de kulak kesilerek. 
"Fısıltı gibi, kumaşın kayaya sürtünmesi gibi. 1 
'Emin misin?" diye sordum. 


'Önce emin olamadım' dedi sonra başıyla on metre ilerideki küt kayayı 
göstererek ekledi: 


'Sürünerek kayaya kadar gittim. Aynı sesleri yine duydum. Eminim, orada 
birileri var.' 


Boynuz Geçidi pusu kurmak için ideal yerlerden biriydi. Tepeleri tuttun mu, 
geçide giren sağ 


çıkamazdı. Üstelik dolunayın olduğu bu gecede hedefler gün ışığındaki gibi 
net görülürdü. 


Ama geçitle aramızda en az kırk metre vardı. O kadar mesafeden sesi nasıl 
duymuştu. Geçide baktım, ay sığında parıldayan hareketsiz kayalardan 
başka bir şey göremedim. 


"Termalle bakalım' dedim. Termal beden ısısını saptayıp, canlıları 
gösterebiliyor. Baktık, gerçekten de hareket var. 


"Belki de yabani hayvandır.' 
"Ben fısıltı duydum komutanım' diye ısrar etti. 
Riske girmenin anlamı yoktu. 


"Peki diyelim ki orada teröristler var, seni görmüş olabilirler mi?' diye 
sordum. 


'Sanmıyorum' dedi, 'çok dikkatli davrandım.' 


Yorgo'yla kayaların arasından süzülerek geriye döndük. Durumdan 
işkillenen Reşit Çavuş da yanımıza gelmişti. Kuşkularımızı öğrenince: 


"'Bazukayla yoklayalım, durumu anlarız' dedi. 


Ben aynı düşüncede değildim. Eğer bize pusu kurulduysa bu büyük 
olasılıkla Cemşid'in işiydi. Karargâhtan ayrıldığımız haberim almış, hevesle 
bizim yolumuzu bekliyordu. Daha sarp bir yamaç olan sol yana kayarak, 
on-beş on altı saat tırmandıktan sonra Boynuz Geçidi'ne hâkim olan 
ağaçlıklı tepeye ulaşarak onlara 


kötü bir sürpriz hazırlayabilirdik. Böylece bizim için hazırladıkları tuzağa 
onlan düşürebilirdik. 'Tabii bu arada CejJnşid'in sıkılıp gitme ihtimali de 
vardı ama onun gibi kararlı 


bir savaşçının sabırsızlanacağını sanmıyordum. Ayrıca bunu göze almaya 
değerdi. 'Ya yaralıyorsak ?' dedi Reşit Çavuş. 


Kaygısında haklıydı, h birimizin sırtında en az yirmi beşer kiloluk yük 
vardı, bazukalar da er 


cabası. 


Tanılıyorsak, biraz yorulmuş oluruz' dedim gülümseyerek. 'Kaç gündür 
karargâhta hamladık zaten.''O zaman karargâha haber verelim.' 


İşte bunu yapamazdım. Ama karargâhta muhbir Adüğünü söyleyerek onların 
moralini de bozamazdım. 


'Emin olduktan sonra haber veririz' dedim. 'Milletin bizim takımla alay 
etmesini istemem' 


Takım lafı geçince akan sular dururdu. Aramızdan kimse takıma laf 
getirmeyi istemezdi. 


Böylece geri çekilerek dik yamaçtan zorlu tırmanışımıza başladık.bir süre 
sonra iki bazukayla bu işi yapamayacağımız ortaya daha elli metre 
tırmanmamıştıkki bazukaları 


taşıyan askerler kan ter içinde kaldılar kaldılar. Bekaları çalı-hklann arasına 
saklayarak tırmanmayı sürdürdük. Artık G3'ler ile Gİ'lere güvenmekten 
başka çaremiz yoktu. Birer saat arayla dinlenme molaları Veriyordum başka 
türlü yola Devam etmek imkânsızdı. Buna karşın güneş doğarken bütün 
takatimiz tükenmişti. Gecenin serinliğinden sonra gündüzün günesi altında 
tırmanmak çok daha zordu. Ana Cemsid'i yakalama, Demirci Kava grubunu 
dağıtma düşüne cağı da, yorgunluğu da unutturuyordu bana. 


S1 


Ancak hava kararırken.irjii ufaklı kayalarla kaplı ftepeye ulaşabildik. 
Adamlarım bitkin düşmüştü. Kayaların ardında yığılıp kaldılar. Benim 
merakım, Bunluğumdan daha balkın çıktı. Soluğumu tutarak tepenin uema 
geldim. Boynuz Geç?idi on metre kadar aşağımdaydı. 


Ama onahkta kimse görünmüyordu. Tam yanıldığımızı düşünüyordum K, 
kayaların arasından yansıyan bir parıltı gördüm. Dikkatle hedefe bunun bir 
kalaşnikov namlusu olduğunu anladım. Aşağıda kovuklarda saklanıyor 
olmalılardı. denetim uçuşu yapan helikopterlere yakalanmamak için gün 
ışığında ortalıkta dolaşmıyorlar gece karanlığını 


bekliyorlardıdı. Sessizce geri döndüm. İşaretle teröristlerin aşağıda 
olduğunu, karanlığı 


beklememiz gerektiğini söyledim Askerlerimin yorgun yüzleri canlandı. 
Sessizce toparlanmaya başladık- Aşağıda kaç kişi olduğunu bilmiyorduk. 
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yirmi beş ile kırk kişi arasında bir sayıdan oluştuğunu duymuştuk. Bizim 
sayımız on yediydi. 


İlk atışta on yedisini vurmayı amaçlıyorduk. İkinci atışlarımızda ise hiç 
beklemedikleri anda bizimle karşılaşmanın verdiği şaşkınlıklarından 
yararlanarak, onları tümüyle imha etmeyi umuyordum. Gergin bir 
bekleyişle iki saatin sonunda, ortalık önce kül rengine, ardından 
alacakaranlığa bürününce tepenin ucuna geldik. Dağın öteki yamacında 
kalan dolunay henüz bizi aydınlatmıyordu. Doğrusunu söylemek gerekirse 
bu işimize de yanyor, düşmana karşı bize görme üstünlüğü sağlıyordu. Gece 
görüş dürbünlerimizle aşağıya baktık, gördüğümüz manzara hepimizi 
heyecanlandıracak kadar etkiliydi. Bizi öldürmek isteyen avcılarımız - 
sayabildiğimiz kadarıyla yirmi dört kişiydiler-, Boynuz Geçidi'ne 
mevzilenmiş, sabırla alttaki yolu gözlüyorlardı. Adamlarıma hedeflerini 
seçmelerini, aynı kişiye ateş etmemelerini, benim işaretimi beklemelerini 
söyledim. Amacım Cemşid'i tespit etmek, ilk atışta onu yaralayıp, 
kaçmasını önlemekti. Ama kendi aralarında fazlaca konuşmayan aşağıdaki 
grubun içinde bunu yapmam oldukça zordu. Geçidin en ucunda ayakta 
dikilen biri vardı. Birkaç kişi gidip ona bir şeyler sorduktan sonra yerlerine 
döndüler. Cemşid olmasını umarak tüfeğimi diz kapağına doğrulttum. 
Adamlarım da hedeflerini saptamışlardı ve ilk atışın çok önemli olduğunu 
hepsi de iyi biliyordu. Son bir kez bakıştıktan sonra benim işaretimle 
birlikte büyük bir cayırtı koptu. 


Aşağıdakilerin kıvranarak yere düştüklerini görüyordum. Ben de Cemşid 
sandığım kişiyi vurmuştum, silahımı başka birine doğrulturken, 
beklemediğim bir şey oldu, yanımdaki Kemahlı Hüseyin, vurularak yere 
yıkıldı. Başımı kaldırınca yandaki tepeden bir tüfeğin üzerimize kurşun 
yağdırdığını gördüm. Demek önlem olarak yukarıya birini göndermişlerdi. 


'Dikkat yandaki tepede' diye bağırarak, kendimi yere attım. Ama erlerin 
olayı fark etmesi biraz zaman aldı. Vurulan bir kişinin daha sesini duydum. 
Bizim silahlar susunca, tepedeki de ateşi kesti. Önce anlayamadım ama 
sonra adamın bizi göremediğini, silahımızdan çıkan sese ateş ettiğini fark 
ettim. Gece görüş dürbünümle tepeyi taramaya başladım. Bu arada aşağıda 
acı dolu çığlıklar yükseliyordu. Silahlarımız susunca geçittekilerden biri 
tepedekine Kürtçe seslendi. Sanırını kaç kişi olduğumuzu filan soruyordu. 


Bunun üzerine bize ateş açan kişi yerinde kıpırdayarak, bana sol omzunu 
gösterdi. Nişan alarak, şimdi bizi görmeye çalışacak, diye geçirdim 
içimden. Yanılmamıştım, temkinli bir tavırla yüzünün yansını çıkardı, ama 
zavallım bir şey göremiyor 
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olacak ki biraz daha uzandı, hedefteydi, tetiğe bastını. Adamın düştüğünü 
gördüm. Artık yaralılarımızla ilgilenebilirdik. İlk müdahaleyi yapan Reşit 
Çavuş, Sinoplu Abdülkadir ile Kemahlı Hüseyin'in yaralandığını, 
Kemahlı'nın durumunun ağır olduğunu söyledi. 


Karargâhtan yardım istemelerini emrettim. Kemahlı'nın dayanmasını 
dileyerek, gece görüş 


dürbününü gözüme yerleştirdim. Aşağıya baktığımda on beş kişinin 
vurulmuş olduğunu gördüm. Ama ötekiler kayıptı. 


Reşit Çavuş karargâhtan gelecek kuvvetleri, hiç değilse Korucubaşı 
Hamit'in adamlarını 


beklemekten yanaydı, bense yakaladığını bu fırsatı kaçırmak istemiyordum. 
Demirci Kava grubunun artık yeniden toparlanmasına izin veremezdim. 
Üstelik Cemşid'i vurduğumu sanıyordum. Parçalanmış bir dizkapağıyla 
fazla uzağa gidemezdi. Reşit Çavuş'un komutasında iki kişiyi yaralılarla 
ilgilenmesi için bırakarak, adamlarımla önümüzdeki kayalıklı yamaçtan 
sessizce Boynuz Geçidi'ne süzüldük. Bizim en büyük avantajımız gece 
görüş dürbünlerimizdi ama biraz fazla gözünüzde tuttunuz mu, farklı şeyler 
görüyordunuz. Yani uzun süre onlardan yararlanamıyorduk. İki taraf için de 
karanlıkta yapılması gereken tek şey, sessiz, uyanık, tetikte olmaktı. Bu 
yüzden yağmur sularının yumuşattığı toprağın üzerinde arsızca büyüyen 
çalıların yüzümüzü, avuçlarımızı hoyratça çizmesine aldırmadan, acımızı 
içimize atarak dikkatlice iniyorduk. İnince ölülerin yanına hiç yaklaşmadık, 
rüzgârın, yağmurun aşmdırmasıyla parçalanarak alttaki yola inen doğal bir 
merdivene dönüşmüş yekpare kayaya yöneldik. O 


kadar ağır ilerliyorduk ki, birkaç metrelik mesafeyi on dakikada 
geçebilmiştik. Birden aşağıdan sesler geldi, biri acıyla küfretti. Yorgo'nun 


sesin geldiği yöne ateş ettiğini gördüm. Acı bir haykırış yükseldi, aynı anda 
üzerimize kurşun yağmaya başladı. Herkes kendini yere attı. 


Birkaç dakika süren ateş, sonunda kesildi. Şükür, bizden kimse 
vurulmamıştı. Geçide en yakın iki askere işaretlerle az önce ateş açılan 
yöne el bombaları atmalannı söyledim. Emrimin yerine getirildiğini ardı 
ardına patlayan bombaların kulakları sağır eden gürültüsünden anladım. 
Patlamadan sonra ateş açacaklarını düşünüyordum, ses çıkmadı. Bir numara 
mı 


çeviriyorlardı, yoksa kaçıyorlar mıydı? Biraz bekledikten sonra bombalan 
atan askerlere ateş 


açmalarını bildirdim. Onlar ateş açarken Yorgo ve Oruç'la kayaların 
arasından iri üç kertenkele gibi süzülerek ilerledik. Askerler şarjörlerinde ki 
kurşun tükenene kadar ateşi sürdürdüler. 


Sonra yine sessizlik. Bu defa üçümüz ateşe başladık. Bunu fırsat bilen 
adamlarım hızla yanımıza yaklaştılar 
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Ateşi kestiğimizde yine sessizlik kapladı her yanı. 
"Kaçmışlar galiba komutanım' dedi Yorgo. 


"Acele etmeyelim' dedim. Sabırsız davranıp, aptalca bir pusuya düşmek 
istemiyordum. Yarım saat kadar orada öylece kaldık. Çalılarda gezinen 
rüzgârın iniltisinden başka ses duyulmuyordu. 


Bu arada sanki olanları merak eden dolunay da aceleyle çıkıvermişti dağın 
tepesinden, şimdi ortalık gümüşten bir aydınlığa bürünmüştü. Artık daha 
dikkatli olmalıydık. Adamlarıma kayaların arasından süzülerek ilerleme 
emri verdim. Az sonra yolu görebiliyorduk, Etraf bomboştu. Birden 
kayalıkların arasında bir ayak gördüm, işaretle takımı durdurdum. Ayak 
kıpırdamıyordu. Keskin nişancılarımızdan Oflu Osman'a ayağı göstererek 
bir el ateş etmesini söyledim. Osman adamı tabanından vurdu, ayak 


zıplayıp düştü, o kadar. Ayağın sahibi hiçbir tepki göstermedi. Bu, az Önce 
Yorgo'nun ateş ettiği kişi olmalıydı, demek ki ölmüştü. 


Temkinliliği elden bırakmadan yaklaştık. Adam bir kayaya sırtım vermişti, 
gözleri sabitlenmiş, öylece oturuyordu. Gözlerim dizkapağma kaydı, 
sağlamdı. Hayır, bu benim vurduğum adam değildi. Demek ki onu da 
yanlarına alıp kaçmışlardı, bu iyiye işaretti. Çünkü pek hızlı hareket 
edemezlerdi. Ölüye hiç dokunmadık, altında bubi tuzağı olabilirdi. Birer 
metre arayla üç kişiyi aşağı yola indirdim. Biz de onların korumasını 
üstlenmiştik ama tehlikeli bir durum yoktu. 


Sonra bütün takım aşağıya indik. Yine de tedbiri elden bırakmıyorduk. 
Geçidin sağ ve sol yanlarındaki kayalara yapışarak yerdeki ayak izlerine 
baktık. Ayak izlerinden bir şey anlamak zordu ama ay ışığında koyu birer 
çamur gibi duran kan lekeleri çok şey anlatıyordu. Bu kan izleri 
dizkapağından vurduğum adama aitti. Kan izleri aşağıya, yani köyden 
çıktıktan sonra izlediğimiz yöne gidiyordu. Yanlarında yaralı bir adamla 
çok uzağa gidemeyecekleri açıktı. 


Elimizi çabuk tutarsak onları yakalayabilirdik. Ama bu aydınlıkta pusuya 
düşme ihtimalimiz de yüksekti. Çok dikkatli olmalıydık, bu da hızımızın 
kesilmesi demekti. Allahtan hiç değilse yerdeki kan izleri, yeryüzünün en 
şaşmaz pusulası gibi bize yol göstermeyi sürdürüyordu. Ama bir saat kadar 
ilerledikten sonra birden kan izleri kayboldu. Sağa sola baktık, kaya 
diplerini, kovukları, ağaç altlarım, çalılıkları araştırdık; ne kan izi var, ne de 
yaralı. Adam öldü de gömdüler desek, bu kadar kısa sürede bunu 
yapamazlar, hem yapsalar bile bir tümsek, kazılmış 


toprak olması gerekir. Sinirlerim bozulmaya başlamıştı. Askerlerime, 
yayılıp her tarafı 


aramalarını söyledim. Ben de en son kan izini gördüğümüz yerden küçük 
daireler çizerek etrafı 
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araştınyordum. Araştırmamız sürerken aşağıdan sesler duyduk, İllemen 
mevzilendik. Az sonra karanlığın içinden Hamit Ağa ile adamları çıkıverdi. 


Bizi görünce sevindiler, şehit, yaralı var mı, diye ilgilendiler. Ben de onlara 
kimseyle karşılaşıp karşılaşmadıklarını sordum. 


"Valla kimseyi görmemişiz' dedi Hamit Ağa boynunu bükerek. O zaman 
hâlâ burada bir yerlerdeydiler. Koruculan da aramaya kattık. Bir saat sonra 
da karargâhtakiler yetişti. 


Yaralılarımızı Reşit Çavuş'la takımdan bir adamı daha yanlarına katarak 
hastaneye yolladım. 


Biz aramayı sürdürdük. Gün doğdu, öğle oldu, ikindi oldu; yüze yakın insan 
dağı taşı kanş 


karış aradık ama ne bir ize, ne bir işarete rastlayabildik. Sanki yer yarıldı da 
Demirci Kava çetesi içine girdi. Gece çökerken telsizim cızırdamaya 
başladı. Açtım, Rıdvan Albay. 


"Artık aramayı bırakın Eşref diyor. 'Belli ki adamlar kaçmış. Bırakın 
kaçsınlar, zaten on altı 


ölü almışsınız. Bundan sonra bellerini zor doğrulturlar.' 


Söyledikleri doğru ama sen bir de bana sor. Cemşid denen herifi tam 
yakalayacakken avucumdan kaçırmışım. 


'Komutanım' dedim adeta yalvaran bir sesle, 'sizden dileğim, bana bir gün 
izin verin. Onları 


yakalayacağım. Burada bir yerdeler, hissediyorum. 


'Üzgünüm Eşref dedi. Taş mevkiindeki karakola baskın ihban aldık. 
Gönderdiğim askerleri ve korucuları çekmek zorundayım. 


"Onları alın, benim adamlarım takip için yeter. Ama dün geceden beri 
uyumadık. Biz uyurken nöbet tutacak dört er bırakırsanız... 


"Ancak acemilerden bırakabiliriz ama seni uyarıyorum; hiç çatışmaya 
girmediler, izli mermiyi görünce gökte yıldız kaydı sanıyorlar. 


"Altı üstü bir nöbet' dedim. "Bize dinlenecek fırsatı versinler yeter. 


Albay ikna oldu. Karargâhtan gelen askerler ve korucular çekildiler. 
Ayrılmadan önce Hamit yanıma geldi. 


"Dikkat edesin' dedi elini omzuma koyarak, 'namerdin kurşununa yenik 
düşmeyesin.' 


'Merak etme. Onu bu defa yakalayacağım.' 


On iki adamını ve dört acemi erle birlikte teröristlerin bize pusu kurduğu 
Boynuz Geçidfne çekildik. Yorgunluktan, uykusuzluktan gözlerimiz 
kapanıyordu. Acemi erleri karşıma alıp, teker teker uyardım: 
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"Biz geçidin üstünde uyuyacağız, ikiniz aşağıda duracaksınız; biriniz solda, 
biriniz sağda, ikinizse yukarıda merdiven görevi gören kayanın başında. 
Iyice kayanın gölgesine sinin. Bir ses duyduğunuzda gece görüşü 
dürbünlerinizle ne olduğuna bakın. Kuşkulanırsanız, basın kurşunu. Biz 
hemen yardımınıza yetişiriz.' 

"Baş üstüne komutanım' diye hevesle bağırdı acemiler. 


'Bu kadar yüksek sesle de bağırmayın' dedim. 'Artık konuşmak yok.' 


Ben ve on iki adamım bir gece önce teröristleri avladığımız kayalıkta, kuytu 
birer köşe bularak kıvrıldık. O kadar bitkiniz ki, uzanır uzanmaz dalmışız- 
Birinin dürtüklemesiyle uyandım. Gözlerimi açtım, karşımda ince uzun biri 
duruyor. 


Nöbetçilerden biri sandım. 
"Vakit geldi nü?" diye gözlerimi ovuşturdum. 


"Sonunda vakit geldi' dedi tanıdık, alaycı bir ses. 'Nihayet karşılaştık 
Yüzbaşı. 


Onun Cenışid olduğunu kavramam için birkaç saniye yetti. Demek ki 
vurduğum kişi o değildi! Panik içinde çevreme baktım. Yedi kişi, 
ellerindeki tüfekleri üzerimize doğrultmuş, keyifli keyifli dikiliyorlardı 
başucumuzda. Yanıma bıraktığım tüfeğime uzandım. Yerinde yoktu. 


Elimi belime attım, tabancamı da almışlardı. Tekmelerle vurarak 
askerlerimi teker teker uyandırıyorlardı. Uyanan çocuklar az önce benim 
kapıldığım şaşkınlığı yaşayarak, iri iri açılmış 


gözlerle etrafa bakınıp neler olduğunu anlamaya çalışıyorlardı. 
'Nöbetçiler?' diye söylendim. 


'Onlara dağda walkman dinlenemeyeceğini öğretrnemişsiniz' dedi Cenişid 
başını sallayarak. 


"Müzik dinleme merakları çok pahalıya mal oldu.' 
"Alçak herif onlan öldürdün mü?" diye tısladım. 


'Evet' dedi, 'tıpkı dün gece senin on altı yoldaşımı öldürdüğün gibi. Ama 
geçelim bunları. 


Savaşta ölümlerin doğal sayıldığını bilecek kadar çok çatışmaya katıldın 
sen. Merak ettiğim senin şu anda neler hissettiğin. 


İlk o zaman korkmam gerektiğini düşündüm. Ama tuhaftır korkmuyordum. 
Cemşid'le aramızda bir tür rekabet, bir tür yarış başlamıştı. Savaş, kendi 
cesaretimizi, yeteneğimizi, uyanıklığımızı, zekâmızı gösterdiğiniz kişisel 
bir mücadeleye dönüşmüştü. Ve tam rakibimi yendim dediğim anda o beni 
alt etmişti. Bıçak gibi yüreğimi parçalayan, bana ölümü 


unutturacak kadar güçlü olan duygu buydu. 
281 


'Merak ediyorsan söyleyeyim' dedim gözlerinin içine bakarak. 'Seni 
gebellemediğim için kendi kendimi yiyorum. 


Yaklaştı, vuracağım düşünerek, kendimi hazırladım ama yapmadı. Gelip 
karşıma çömeldi. 


"Neden beni bu kadar çok yakalamak istiyorsun ?' diye sordu. O anda 
elindeki tespihi fark ettim. 


"Sanki sen beni yakalamak istemiyor muydun? dedim, bakışlarım elindeki 
tespihe kenetlenmişti. Ama Cemşid'in gölgesinde kaldığı için tam olarak 
göremiyordum Gülmeye başladı, sonra tespih tuttuğu elini çenesine 
götürdü. İşte o zaman elindekinin bizini Reşit Çavuş'un, Hamit Ağa'ya 
Erzurum'den getirdiği teşbih olduğunu gördüm. Bu benim için tam bir 
yıkımdı. Hamit'in yanımdan ayrılırken söylediklerini anımsayarak acı acı 
gülümsedim. 


"Haklısın Yüzbaşı' dedi gülümsememi konuştuğumuz konuyla ilgili 
sanmıştı. 'Ben de seni ele geçirmek için yanıp tutuşuyordum. Galiba bu bir 
tür varoluş, bir tür kendini kanıtlama meselesi. 


Tıpkı küçükken oynadığımız 'bu kale benim' oyunu gibi. ilginç bir oyundur, 
inşaatlara gelen kum tepelerinin üzerine çıkılır. 'Bu kale benim' diye 
bağırılır. Öteki çocuklar kumun üzerindekini aşağı itip, kendileri tepeye 
çıkarlar. En güçlü olan tepede kalır ve yendiği arkadaşı gibi bağırır: 


'bu kale benim.' Biz de 'Bu dağ benim' oyunu oynuyoruz. Ama daha kanlısı, 
daha acımasız... 


"Ben oyun oynamıyorum' diye karşı çıktım, 'senin gibi eli kanlı devlet 
düşmanlarına engel olmaya çalışıyorum. 


"Yapma Yüzbaşı' dedi. Canı sıkılmış gibiydi. 'Senin gibi ilginç bir adam 
böyle beylik laflarla konuşmamalı.' 


Beni ilginç bulması tuhafıma gitmişti. Bana saygı duyduğunu ilk o zaman 
anladım. Daha tuhafı içten içe ben de ona saygı duyduğumu hissettim. Ama 
belli etmemeye çalıştım. 


"Bunlar beylik laflar değil' dedim inançlı bir ses tonuyla, 'bunlar, uğruna 
ölümü göze alacağım değerler. 


'Öyle olsun,' dedi. Biraz daha yaklaşmıştı. 'Yine de sana inanmıyorum. 
Neyse... Batıl inançların var mıdır Yüzbaşı ?' 


"Yoktur' dedim. 


"Benim var' dedi. 'Mesela takımın seninle birlikte on üç kişi. Ama hepinizi 
öldürürsem, biliyorum ki iflah olmam. Çünkü on üç uğursuzdur. O sayıdan 
kaçmak gerekir.' 


Onun batıl inançları olmadığını adım gibi biliyordum. Merakla lafı nereye 
getireceğini bekledim. 


"Bu durumda on iki kişi öldürmem gerek. 
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Umurumda bile değildi. Aklım Cemşid'deydi. Görevden almsanı bile onu 
bulup, askerlerimin intikamını alacaktım. O yaşadığı sürece benim huzur 
duymam imkânsızdı... Ama olmadı, ben hastaneden çıkmadan önce, 
Cemşid, Cudi Dağı'nda altı adamıyla birlikte Kobra helikopterlerinin ateşi 
sonucu Ölü ele geçirilmişti. Onun ölümünü öğrendiğimde içimde bir boşluk 
hissettim. Sanki amacımı, yaşama isteğimi kaybetmiştim. Kulaklarımda sesi 
yankılandı: 


"Biz de, 'bu dağ benim' oyunu oynuyoruz. Ama daha kanlısı, daha 
acımasızI...' 


O zaman içimde neden bir boşluk hissettiğimi anladım, çünkü oyun 
arkadaşımı 


kaybetmiştim. O da beni, oyun arkadaşını kaybetmemek için öldürmemişti. 
Hastaneden çıkıncaya kadar onu düşündüm... 


Mahkeme beni suçsuz buldu. Ama davranışlarım tuhaflaşnııştı. 
Uyuyamıyordum. Günlerce gözü açık dolaştıktan sonra bitkin düşüp 
dalınca, Boynuz Geçidi'nde olanları yeniden yaşamaya başlıyordum. Beni 
yeniden hastaneye ama bu defa psikiyatri bölümüne sevk ettiler. 


Uyuyabilmem için haplar filan verdiler. Ve sık sık konuşturmaya başladılar. 
Konuşmak iyi geliyordu. Hastanede bir ay kadar kaldım. Doktorlar normale 
döndüğümü söylüyorlardı. Ama komutanlarım artık ön saflarda yararlı 
olmayacağıma inanmışlardı. Tayinimi İstanbul'a çıkarmayı önerdiler. Kabul 
etmedim. Böylece biraz cephe gerisi de olsa buraya geldim." 


"Peki kann, o ne yaptı?" diye konuşmanın başından beri ilk kez sordu Esra. 


Uzanıp bir sigara aldı Eşref. Dudaklarına yerleştirdiği sigarayı yaktı, içine 
çektiği dumanı 


üflerken: 


"Benim evliliğini de seninki gibi büyük bir talihsizlikti" dedi. "Gülin'in 
doğmasıysa daha büyük bir talihsizlik... Şırnak'a tayinim çıktığında karım 
yıkılmıştı. Benimle gelmesini söyledim. 'Kendimi ve çocuğumu tehlikeyle 
atamam' dedi. Ona hak vermiştim. Ben yalnız başıma geldim Şırnak'a. 
Fırsat buldukça onları görmeye gidiyordum. Ama çatışmalar hızlanınca, 
gitmeye fırsat bulamadım. Kanm telefonda ağlıyor, araya torpil koyup 
istanbul'a tayinimin yapılmasını istiyordu. Anıa ben üstlerime çıkıp bunu 
söyleyemezdim. Dedem şerefli bir askerdi, ben onu örnek alarak Silahlı 
Kuvvetler'e katılmıştım. Binlerce vatan evladı şehit olurken bencilce 
davranamazdım, istesem bile bunu yapamazdım. Ama karım anlamadı. 


Yaralandığımda Şırnak'a, hastaneye geldi. Gelir gelmez de, 'Ben sana 
söylemiştim, bak ölüp gidecektin 
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hastaneden çıkar çıkmaz istanbul'a tayinini yaptır' diyerek basımın etini 
yemeye başladı. O 


böyle söyleyince şehit olan erlerimin takımı kurduğumuz sırada şafak 
defterlerini yırtmalarını 


anımsadım. Şafak, askerlerde terhis günüdür. Her askerin bir şafak defteri 
vardır, geçen her gün için bir işaret koyarlar. Herkes kendi şafak gününü 
çok iyi bilir. Takımı kurduğumuz günlerde askerlerim: 


'Biz şafak defterlerimizi yırtma karan aldık komutanım,' demişlerdi. 
'Neden?' diye sormuştum. 
"Aklımızı karıştırıyor komutanım' demişlerdi. 


Askerlerimin şafak defterlerini yırtmalarını anımsayınca, karımın 
söyledikleri iyice canımı 


sıkmaya başladı. Doktorumdan rica ederek, benimle görüşmemesini 
sağladım. Yani kibarca onu hastaneden kovdurdum. O da anladı tabii; o gün 
bugündür aramız bozuk. Her ay para yolluyorum, İstanbul'a da kızımı 
görmek için gidiyorum yalnızca. Bizimki fiilen bitmiş bir evlilik. Bazen ona 
hak vermiyor da değilim. Kadıncağızın bütün derdi; dizinin dibinde bir 
koca, mutlu bir yaşam. Ama ne yapayım, koşullar benim öyle bir adam 
olmamı engelledi..." 


Sustu Eşref. Sigarasından ardı ardma derin nefesler çekerek karanlığa 
bakmaya başladı. 


Esra uzanıp elini tuttu: 


"Korkunç şeyler yaşamışsın... Gene iyi dayanmışsın, başka biri olsa 
çıldırırdı." 


Eşref bakışlarını karanlıkta pek de iyi göremediği Esra'nın gözlerine dikti: 


"Neler yaşadığımı bilmen için anlatmadım bu olayları. Örgütün ne kadar 
kurnaz, ne kadar tehlikeli olduğunu anlaman için anlattım. Onların halk 
arasında hiç de küçümsenmeyecek bağlantıları var. Amaçlarına ulaşmak 
için her türlü kurnazlığı yapabilecek, ölmeyi, öldürmeyi göze almış, 
yetenekli kadroları var. Eğer eski Ermeni köylerinde güçlü destek 
bulabileceklerine inanırlarsa yetmiş sekiz yıl önceki cinayetlerin intikamım 
almaktan bile çekinmezler." 


Esra ne diyeceğini bilemiyordu. Duydukları çarpıcıydı ama kafasındaki 
kuşkulan gidermemişti. İşin kötüsü, o acı olaylan yaşayan Eşrefe "Bu 


anlattıkların hiçbir şey kanıtlamıyor" da diyemezdi. Onun acısını içinde 
hissederek, ruhu yaralanmış bu askerin güçlü 


elini şefkatle okşayıp duruyordu. 
Yirmi birinci tablet 


Kentteki herkes acımı paylaşıyordu. Babanım ölümü beni saray yazmanı 
yapmakla kalmamış, soylular ve halk arasında hak etmediğim bir ün de 
bağışlamıştı. Sokakta karşılaştığım insanlar beni, canıyla kenti koruyan 
Araras'ın oğlu olarak tanıyorlar, her gördükleri yerde yanıma geliyor, 
babama övgü dolu sözler sunuyor, benim de babam gibi cesur ve bilge bir 
kişi olmamı öğütlüyorlardı. Yazmanlık görevime babamdan miras kalan bu 
onur ve coşkuyla başladım. 


Göreve başladığım ilk gün Kral Pişiriş beni yanına çağırdı. Kraliçe de 
huzurdayken şunlan söyledi: 


"Seni saraya yazman olarak atamamızın nedeni, yalnızca babana olan 
saygımız değildir. 


Soyunuzun, atalarının kaç kuşaktır yazmanlık görevinde bulunması da 
değildir. Seni her zaman sarayımızda, yanımızda görmek istememizin 
nedeni, şu anda bu ülkenin en iyi yetişmiş 


gençlerinden birisi olmandır. Gençleri övmek onları şımartır, yoldan çıkarır. 
Ama biz seni biliyoruz, tanıyoruz. Sen bilgi sahibi olduğun kadar, ahlak 
sahibisin de. Seni büyütenler iyi eğitmiş, doğru yetiştirmiş. Bilgi kadar 
bunları nasıl kullanacağını da Öğretmiş. Seni yanımızda görmek bizi mutlu 
edecektir." 


Bu konuşmadan sonra, çocukluğumdan beri önce büyükbabam 
Mitannuva'nın, sonra babam Araras'ın verdiği eğitimle hazırlandığım 
yazmanlık görevine başlamış oldum. Babam, 


"Yazmanlık özveri ister" derdi. "Görevin için sana ayakbağı olan her 
şeyden, herkesten kurtulmalısın." Yazmanlığa başlarken içimde iki büyük 
korku vardı: ilki babamın yardımcısı 


Laimas'ın kıskançlığa kapılıp, ayağımı kaydırmaya çalışması, ikincisiyse 
Aşmunikal'la olan ilişkimiz. 
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alınganlık göstermeden geri çekilerek, benim bilgimi, görgümü, 
yeteneklerimi göstermeme izin verdi. Bana destek oldu. Hatta gerektiğinden 
fazla kibar ve saygılı davrandı. Kuşkusuz bu davranışının sağlam bir nedeni 
vardı ama ben toy Patasana bunu Laimas'ın babama duyduğu sevgiye 
yordum. 


İkinci korkuma, vazgeçemediğim tutkum, ilk aşkım, ilk kadınım, ilk göz 
ağrım Aşmunikal'a gelince... Saraya geldiğim Aşmunikal'ın kulağına 
ulaşmakta gecikmemişti. Bir sabah kütüphanede onu tahta sıralardan birine 
oturmuş Tanrı Teüpinu efsanesini okurken buldum, insanın içine işleyen o 
koyu renk gözleriyle baktı bana. Kınayan bir bakış değildi bu; evet, kınama 
da vardı ama daha çok özlem vardı, şefkat vardı. Onun bakışları bir an bana 
kim olduğumu, görevimi, nerede bulunduğumu unutturdu. Hemen yanına 
oturdum. Sabahtı, kütüphanede kimse yoktu. Elleriyle saçlarıma dokundu, 
sanki bir daha göremeyecekmişçesine, sanki yüzümdeki her bir çizgiyi, her 
kıvrımı, her rengi aklına yazmak istercesine ilgiyle, sevgiyle, dikkatle bana 
baktı. Sonra birden uzaklaşarak, korku yüklü bir sesle şöyle dedi: 


"Değişmişsin." 

Aşmunikal niyetimi anlamıştı, ona "Artık bu ilişkiyi bitirmeliyiz, ben 
kralıma ihanet edemem, babamın bana bahşettiği onuru bir paçavra gibi 
yerlerde süründüremem" diyeceğimi anlamıştı. Ama ben, onu 
anlamazlıktan geldim. 

"Çok şey oldu" dedim. 

İri kahverengi gözleri, durgun sular gibi dalgınlaştı. 


"Babanın ölümüne çok üzüldüm" dedi. 


"Tanrılar öyle istedi, elden ne gelir ki" dedim. 


Sanki şimdiden söyleyeceklerimi kabullenmiş, yazgısına boyun eğmiş 
gibiydi. Yine de özlem, sevgi dolu gözlerini yüzümden alamıyordu. Usta bir 
avcının okuyla vurulan bir ceylan ölmeden önce son bir gayretle doğrulmak 
ister ya, işte tıpkı onun gibi bir den başını usulca sallayarak, iç çeker gibi 
derinden söylendi: 


"Çok değişmişsin Patasana. Yüzündeki masumiyet kaybolmuş, gözlerindeki 
parıltılar gitmiş, ölü bu" koyun gibi bakıyorsun yüzüme, içindeki ateş söndü 
mü, yoksa beceriksiz bir yontucunun elinden çıkmışa benzeyen bu 
bembeyaz yüz onları gizliyor mu? 


Yaşlanmışsın Patasana. Yüzündeki çizgiler derinleşmeye başlamış, her an 
gülümsemeye hazır dudakların, sevinç duymaktan utanır olmuş, üzerine bir 
ağırlık çökmüş. Tatlı ürkekliğin, vakitsiz bir uyuşukluğa dönüşmüş. Yağız 
bir tay gibi yerinde duramayan bedenin, yaşlı bir kaplumbağa gibi 
yavaşlamış. 
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Sen, beni unutmuşsun Patasana, varlığını artık seni heyecanlandırmıyor. 
Bana bir tablete bakar gibi bakıyorsun. Sesim, bu saraydaki herhangi bir 
kadınınkinden farksız senin için. Bir köylü nasıl istemediği bir fidanı 
köküyle birlikte söküp atarsa sen de öylece koparmışsın beni yüreğinden." 


"Hayır" demek istedim karşımda ağlayan Aşmunikal'a. "Seni hâlâ çılgınlar 
gibi, deliler gibi, umutsuzca, kederler içinde kıvranarak seviyorum" demek 
istedim. Ona babamın şu sözleriyle seslenmek istedim: "Ama Fırat 
topraklara nasıl bereket akıtır, başaklar nasıl buğday verir, kayısı ağacında 
nasıl kayısı yetişir, koyunlar nasıl et, süt sağlar, kral bu ülkeyi nasıl yönetir, 
askerler nasıl savaşırsa benim de yapmam gereken kutsal bir görevim var. 
Ben Mitannuva'nın torunu, ben Araras'ın oğlu, ben tanrıların kutsal kalemi 
Patasana, aşkım için bu görevi bırakamam. Ama seni hiç iyileşmeyecek bir 
yara gibi, seni bir türlü evine ulaşamayan bir yolcunun giderek acı veren 
hasreti gibi, seni Özgürlük düşü kuran bir idam mahkümunun kararmayan 
umudu gibi hep yüreğimde taşıyacağım" demek istedim, diyemedim. 


Aşrnunikal'ın üzüntüsünden daha derin bir acının yüreğimi parçalamasına 
razı olarak, sessizce onu dinlemekle yetindim. 


Elimi uzatsam yakalayabileceğim, o eşi benzeri olmayan, tanrılara özgü 
mutluluğu, soyumun yıllardır sürdürdüğü bu meslek adına, Kral Pisiris'in 
onurunu koruma adına, ülkem ve tanrılar adına reddettim. Kendime ihanet 
ettim. Gençliğimin bir daha ele geçmeyecek körpe anılarına ihanet ettim. 
Yapılmayacak olanı yaptım, kapatılmayacak olanı kapattım, bahçeme hoş 
kokular taşıyan rüzgârı karanlık bir odaya hapsettim. O harika sevinci 
çıkardım yüreğimden, boş 


kalmış bir kadeh gibi ıssız bıraktım bedenimi. İhanetimi biliyordum, bu 
yüzden Aşmunikal'ın üzgün gözlerine bakarken titrek dudaklarımdan iki 
sözcük dökülebildi yalnızca: 


"Beni bağışla." 
Söyleyebildiğim bu iki sözcükten ibaretti: 
"Beni bağışla." 


Aşmunikal tek bir söz bile söylemedi. Beni çaresizliğimle, beni kutsal 
görevimle, beni ciddiyetimle, beni kendi kendime ettiğim ihanetle baş başa 
bırakıp sessizce ayrıldı yanımdan, iki yıl sonra, kütüphanedeki bu küçük 
odada ben ayaklarına kapanıp yalvanncaya kadar da bir daha yoluma 
çıkmadı. 


Yirmi ikinci bölüm 


Kütüphanedeki küçük odada toplanmışlardı. Eliyle toprağın içinde 
dağılmaya yüz tutmuş 


taş parçalarına sevgiyle dokundu Bernd. "Hiç kuşku yok ki" dedi, "bunlar 
odadaki gizli bölmeyi saklayan duvarın parçalan." 


Kazı planında beş metreye beş metre ayırdıkları plan karelerinden D5'te, 
yani Patasana'nın tabletleri yazdığı küçük odanın sağ köşesinde iki duvarın 
varlığını tespit etmişlerdi. 


"Patasana'nın tabletlerini orada sakladığını mı söylemek istiyorsun T dedi 
Murat alnındaki teri silerken. 


Genç öğrenciyi Timothy yanıtladı: 


"Kesinlikle öyle. ilk tabletlerde Patasana'nın çok korktuğunu görüyoruz. 
Yazdıkları o günün koşullarında oldukça tehlikeli bilgiler içeriyor. Patasana 
tabletlerin bulunmasından korkarak, bu gizli bölmeyi yaptırmış olmalı... Bu 
gizli bölme neden tabletleri toplu olarak bulduğumuzu da açıklıyor." 


"Ve neden tabletlerin bozulmamış olduğunu da" diye ekledi Esra. 
"Patasana'nın gizli bölmesi sadece insanlardan değil, yangından, depremden 
de korumuş onları." 


Başında şapkası, elinde gözlüğü üç erkeğin yanında yere çö-melmiş, ince 
duvarlardan arta kalanlara bakıyordu. Dün gece geç vakitte dönmüştü. 
Halaf dışında herkes uyumuştu okulda. 


Aslında buna memnun olmuş, kinayeli bakışlarla karşılaşmaktan, meraklı 
somlara yalan yanlış 


yanıtlar yetiştirme zorunluluğundan kurtulmuştu. Yetmiş sekiz yıl önce 
işlenen cinayetler hakkında bilgisi var mı, yok mu çok merak etmesine 
karşın, o kadar bitkindi ki, Halaf'a soramamıştı bile. Dün gece hastanede 
doğru dürüst uyuyamamıştı, üstüne sevişmenin yorgunluğu da eklenince 
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uyanan Esra, bu sabah zorla uyanmış, canı yataktan çıkmak istememişti. 
Ama kapısı ardı ardına çalındıktan, Halaf m gür sesi "Kahvaltı hazır Esra 
Hanım" diye iki kez tekrarladıktan sonra kalkması gerektiğini anlamış, 
sürünerek de olsa çıkmayı başarmıştı yataktan. Yüzünü 


yıkayıp, kendine çekidüzen verdikten sonra bile henüz tümüyle ayılamamış 
olarak gittiği kahvaltı masasında bütün ekibin kendisini beklediğini 
görünce, utanmayla özlem arası tuhaf bir duygu kaplamıştı yüreğini. 
Aralarındaki bütün o anlamsız tartışmalara, küçük çekişmelere karşın 
günlerdir birlikte yaşadığı bu insanlara karşı içinde bir tür bağlılık 
oluştuğunu fark etmişti. 


Masaya oturunca önce çatışmayı sormuşlardı Esra'ya. Yüzbaşı neler 
söylemişti, hepsi çok merak ediyordu. Kısaca anlatmıştı olanları. Tuhaftır 


kimse yorumda bulunmamış, yalnızca Teoman isyan edercesine 
söylenmişti: 


"Umarım Yüzbaşı haklı çıkar. Her gün her gün cinayet, yeter artık." 


Bernd, Elifi sorunca konu değişmişti. Hastanede olanları da anlatmıştı Esra. 
Kemal'le son olarak dün gece telefonla konuşmuştu. Elif daha iyiymiş. 
David bu sabah hastaneden çıkabileceğini söylemiş. Elif hakkında 
konuşurken gözleri Timothy'ye kaymıştı, Amerikalı 


ilgilenmiyor gibiydi. Bunu rol gereği mi yapıyordu, yoksa ekip içinde bir 
tatsızlığa yol açmamak için artık Elife yakın olmamaya mı karar vermişti, 
belli olmuyordu. İkincisi olmasını 


dileyerek dün kazıda neler olduğunu sormuştu Esra. Timothy verimsiz bir 
gün geçirdiklerini söylemişti. Yalnızca bir tablet çıkarmışlardı ama bu 
ötekilerden farklıydı. Tabletin arkasındaki kolophonda Patasana'nın 
yazdıklarının özeti verilerek, bunun sonuncu olduğu belirtiliyordu. Şu ana 
kadar buldukları tablet sayısı yirmiye ulaşmıştı. Demek ki bulmaları 
gereken sekiz tablet kalmıştı. Kendini tutamayan Bernd de lafa karışmıştı. 
Sonuncuyu bulmuş olmaları çok önemliydi, arada sekiz tablet eksik 
olmasına karşın Patasana'nın yazdıklarının tümünü bulma olasılıkları çok 
fazlaydı. Alman meslektaşını ilk kez bu kadar tutkulu görmüştü Esra. 
Dinlerken onun hakkında yanıldığını bile düşünmeye başlamıştı. Mesleğine 
böylesine bağlı bir insan cinayet işleyebilir miydi ? Arna dün Nicholas'tan 
öğrendikleri... Aslında öğrendikleri Bernd'in suçlu olduğunu göstermezdi. 
Ermeni kınmı konusunda hassas diye onu katil saymak ne kadar doğru 
olurdu ? Aklından bunlar geçerken Bernd iyi haberleri vermeyi 
sürdürmüştü. Profesör Krencker dün birkaç kez aramış, aralarında CNN, 
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kurumlarının temsilcilerinin de yer aldığı otuz kişilik bir gazeteci grubunun 
basın toplantısına katılmasının kesinleştiğini söylemişti. Toplantının ön 
hazırlıkları için Krencker'in yardımcısı 


Joachim başkanlığında üç kişilik bir ekip bugün akşam uçağıyla Antep'e 
gelecekti. Aslında bu üç kişilik ekibin içinde Esra'nın hocası, Profesör 
Benice Hanını'ın da yer alması gerekiyordu, ancak yaşlı kadın bir mide 


kanaması geçirerek hastaneye kaldırılmıştı. Üniversiteyi tek başına Esra 
temsil edecekti. Benice Hanım için üzülmüştü Esra ama işlerin hızlandığına 
da seviniyordu. Fazla zamanlan kalmamıştı. Ellerini çabuk tutmaları 
gerekiyordu. İlk fırsatta Bernd ve Timothy'yle oturup basın toplantısı için 
görev bölümü yapmalıydılar. Sonra Belediye Başkanı Edip Bey'le 
konuşmalı, antik kenti gezmeye gelen gazetecilerin en iyi şekilde 
ağırlanmasını sağlamalıydı. Yine de dün Hacı Settar'ın cenazesinde neler 
olduğunu sormadan edememişti. Teoman ile Murat katılmışlardı cenazeye. 
Oldukça kalabalık bir tören olmuştu, kaymakamdan belediye başkanına, 
aşiret reislerinden köy muhtarlarına kadar bu yörede ne kadar seveni varsa, 
hepsi gelmişti Hacı Settar'ı son yolculuğuna uğurlamaya. Hatta kendi 
cenazeleri olmasına karşın Türkoğlu aşiretiyle, Genceliler de katılmışlardı. 
Tören boyunca birbirinden uzak durmaya çalışsalar da mezarlığa kadar 
eşlik etmişlerdi tabuta. Esra'nın asıl merak ettiği konu cenazeye gelenlerin 
Teoman ile Murat'a nasıl davrandığıydı. Ama korkacak bir şey olmamıştı. 
Başta kaymakam olmak üzere herkes onlara ilgi göstermiş, Hacı Settar'ın 
iki oğlu ellerini sıkarak, törene katıldıkları için onlara teşekkür etmişlerdi. 
Yalnızca Abid Hoca ile onun kuyruğundan ayrılmayan Fayat uzaktan kötü 
kötü bakmışlardı, ama ne sözle, ne de davranışla bir sataşmada 
bulunmamışlardı. 


Bu iyi haberler, cinayetlerin kafasında oluşturduğu kuşkuyu geri plana 
itmişti, işler düzeliyordu. Belki de olaylar başından beri sandığı kadar kötü 
değildi ama o kafasını takmıştı 


bir kere. Belki de başından beri Eşref haklıydı, belki de cinayeti işleyenler 
öldürülen Mahmut ile arkadaşıydı. Belki de... Kazıya giderken böyle 
düşünerek rahatlamaya çalışıyordu. 


Kütüphanede yapılan birkaç saatlik çalışma, küçük odanın sağ köşesinde bir 
değil, iki ince duvarın varlığını ortaya çıkarmış, gizli bir bölmenin 
bulunduğunu kanıtlamıştı. Patasana'mın tabletleri çöken kütüphanenin 
yıkıntıları altında kalan bu gizli bölümden çıkıyordu. Ancak ekip, ince 
duvarlar ortaya çıkıncaya kadar anlayamamıştı bunu. Gizli bölümün ortaya 
çıkmasıyla, günlerdir kafalarını kurcalayan sorulardan biri yanıtlanmış 
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kentin MÖ 719 yılında tümüyle Asurluların eline geçtiği sanılıyordu. Yeni 
hükümranlar, yüzlerce yıldır orada yaşayan Hitit halkım sürgüne 
göndererek kenti Asıırlaştırmışlardı. Demek ki tabletlerin yazılmasından 
bugüne en azından iki bin yedi yüz yıl geçmişti. Ekiptekilerin yanıtını 
bulamadıkları soru, Patasana tabletlerinin bu süre boyunca neden ortaya 
çıkmadığıydı? Bu kent Hititlerden sonra Asurlulardan Romalılara kadar 
çeşitli uygarlıklara mekân olmuştu. Onlar neden Patasana'nın yazdıklarını 
bulamamışlardı ? iki duvarın gizlediği bölme, işte bu sorunun yanıtını 
veriyordu. Heyecanla söylendi Murat: 


"Vay be! Patasana'dan sonra ilk biz dokunuyoruz desene bu tabletlere." 
"Bu doğru" dedi Esra. Yüzüne övünç dolu bir gülümseme yayılmıştı. "Ama 
Patasana yazdıklarının okurla bu kadar geç buluşacağım bilseydi tabletleri 
yazar mıydı, bilmem." 


Kara gözleri dalgın dalgın kıpırdanan Timothy: 


"Yazardı" dedi, "adam büyük bir trajedi yaşamış. İçindeki şair yaşadıklarım 
öteki insanlarla paylaşmaya zorlamış onu. Böylece bir anlamda 
yaşadıklarını aşmış, çektiklerine yabancılaşmış 


oluyordu. Buna bir tür yüzleşme de diyebiliriz. Kendisiyle, yani 
korkaklığıyla, alçaklığıyla, yanlışlarıyla yüzleşme. Ama aynı zamanda bir 
tür hesaplaşma; kendisinden çok daha güçlü 


olan zalim krallar ve acımasız tanrılarla hesaplaşma. Onu ancak böylesi 
çıplak bir yüzleşme, böylesi cesur bir hesaplaşma rahatlatabilirdi... Bence, 
kimsenin okumayacağını bilse de Patasana bu tabletleri yazardı. Yaşam ona 
başka seçenek bırakmamıştı." 


Murat sanki acayip bir şey görmüş gibi gözlerini Timothy'ye dikmişti. 
"Onu ne kadar iyi anlıyorsun?" diye hayretle mırıldandı. 
Amerikalı arkeolog dayanamayıp sordu: 


"Ne oldu Murat, niye Öyle şeytan görmüş gibi bakıyorsun ?" 


Uykudan uyanıyormuş gibi irkildi delikanlı. 


"Hiiç" dedi masum bir gülümseme takınarak, "bir an Patasana geldi 
gözlerimin önüne." 


Timothy'nin yüzüne muzip bir ifade yayılmıştı: 


"Hadi hadi, itiraf et. Ruhumun Patasana tarafından ele geçirildiğini 
düşündün." 


"Nereden çıkarıyorsun bunları Allah aşkına Tim?" dedi Murat. Göz ucuyla 
Esra'ya bakıyor, kazı başkanının kızmasından korkuyordu. "Öyle bir şey 
düşünmüyorum." 


Esra gülümsernekle yetindi. Bundan cesaret alan delikanlı 
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"Yaa, aslına bakarsanız Patasana'nın ruhunun senin bedenini ele geçirmesi 
değil de reankarnasyon diye bir şey..." 


"Bu çocuk adam olmayacak" dedi Esra. "Çekinmese Tim'e Pa-tasana 
diyecek." 


Tim yapmacık bir ağırbaşlılığa bürünmüştü. 


"Onur duyarım" dedi. "Baksana adamın tabletleri iki bin yedi yüz yıl sonra 
bile ilgi çekiyor. 


Bizse öldüğümüzde unutulacağız." 
Dördü de kahkahalarla gülmeye başladılar. 


"Bu kadar aylaklık yeter" diyen Esra dostça Murat'ın omzuna vurdu. 
Başıyla, ilerideki yaşlı 


incir ağacının gölgesinde sigara tüttüren işçileri göstererek ekledi: 


"Hadi onlara işbaşı vaktinin geldiğim söyle." 

Murat incir ağacına yollanırken: 

"Bazen çekilmez oluyor" diye dert yandı Esra. 
Timothy sevecen gözlerle bakıyordu Murat'ın ardından: 
"Daha çok genç, bir gün dünyayı daha iyi anlayacak." 


"Ben pek sanmıyorum" dedi Bernd. Başından beri konuşmaları sessizce 
izlemişti. "Murat sonuna kadar böyle gideceğe benziyor. Ama sadece Murat 
değil, Almanya'da da ruhlara, dördüncü boyut adını verdikleri bilinmeze ilgi 
duyan çok genç var." 


"Pek de haksız sayılmazlar" diye söylendi Timothy. "Dünyanın bugünkü 
gerçekliği heyecan vermiyorsa kabahat onların mı ?" 


"Kimin kabahatli olduğu umurumda bile değil" dedi Esra. "Ama kazımda 
biri ruhlar, hayaletler, mezarların laneti gibi abuk sabuk laflarla kafaları 
karıştırmaya kalkarsa, kendini kapının önünde bulur." 


Timothy gülmeye başladı. 


"işte bu kadar" dedi Bernd'e dönerek. "Yeryüzünde hiçbir şey kazıdan daha 
önemli değildir." 


Amerikalı'nm yüzünde öyle tatlı bir ifade vardı ki Esra da gülümsedi; 


"Nasıl isterseniz yorumlayın beyler, ama basın toplantısına iki gün var ve 
bizim ruhlar dünyasıyla kaybedecek bir dakikamız bile yok." 


Esra'nın konuşmasına gülüp geçseler de herkes işine dört elle sarılmıştı. 
Paydos zamanı 


geldiğinde üçü çeşitli yerlerinden kırık da olsa beş tablet daha çıkararak 
Hititli başyazmanın gizemini çözmeye epeyce yaklaşmışlardı. Üç tablet 
daha bulununca metin tamamlanacaktı. 


Okula yorgun ama neşe içinde döndüler. Ortalıkta öğle 
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yemeğinin hazırlıklarını yapan Halaf tan başka kimse yoktu. Kemal il Elif 
henüz e 


gelmemişlerdi. Yemekle ilgili sözlü raporunu vermek üzere her günkü gibi 
kendisini bekleyen aşçıya yöneldi Esra. 


"Merhaba Halaf. Nasıl gidiyor?" 
Yine güleçliği üstündeydi Baraklı'nın:; 


"iyidir. Bakla tavası yaptım size, sarımsaklı yoğurtla enfes olur. Yanında da 
bulgur pilavı ve çoban salatası. Üstüne bal kavunu." 


"Güzel" dedi karnında açlığın boşluğunu hisseden Esra, "ne zaman hazır 
olur ?" 


"Bir saate kalmaz kurarım masayı." 


Vakit olmasına sevindi Esra. Belediye başkanını arayabilirdi. Duşa 
girmeden önce çevirdi belediyenin telefonunu. Ne kadar kibar konuşmaya 
çalışsa da bir türlü beceremeyen ürkek sesli bir kız, başkanın dışarıda 
olduğunu, öğleden sonra geleceğini söyledi. Esra havlusunu alıp çıkmak 
üzereydi ki telefonu çaldı. Eşrefin sesini duyunca yine bir tuhaf oldu. "Âşık 
olmayalım herife..." diye geçirdi içinden, "iyi misin?" diye soruyordu. 
Sabah işine engel olmamak için aramamış. Kendisi iyiymiş. Şu anda 
Antep'teymiş. İki gün önceki olayla ilgili raporunu veriyormuş. Ne zaman 
görüşebilirlermiş. Esra da çok istiyordu ama şu sıra çok yoğundu ama 
akşam yemeğine okula gelebilirdi. Hemen kabul etti Yüzbaşı. Basın 
toplantısını 


anlattı Esra. Bu arada belediye başkanını aradığını da söyledi. Eşrefin 
başkanla arası çok iyiymiş. İsterse onu arayabilirmiş. Bu habere çok sevindi 
Esra. 


Öğlen yemeği kısa sürdü. Halaf'a çaylan bilgisayar odasına getirmesini 
söyleyerek, toplantıya geçtiler. İlk gündem Esra, Tinıothy ve Bernd'in basın 
toplantısında yapacakları 


konuşmaydı. Antik kentin tarihi hakkında bilgiler içeren ama özellikle de 
Pa tasana'nın yaşadığı dönemi ayrıntılı anlatan iki sayfalık bir metin 
yazmayı kararlaştırdılar. Metni Esra kaleme alacak, Timothy ingilizce'ye 
çevirecekti. Belediyenin fotokopi makinesinde çoğaltılacak metin, 
gazetecilere dağıtılacaktı. Bernd, MÖ 700 yıllarında bölgedeki Geç Hitit, 
Urartu, Frigya ve Asur ilişkilerini genel hatlarıyla anlatacaktı. Timothy ise 
tabletleri çeviren kişi olarak Patasana'nın yazdığı metinlerin arkeolojik ve 
tarihi önemi üzerinde duracaktı. 


Gazetecilere antik kentin gezdirilmesi sırasında ekiptekilerin tümü görevli 
olacak, konuklara bilgi verecek, aynı zamanda plan karelerin 
bozulmamasına, kazılacak birimlerin çiğnenmemesine dikkat edecekti. 


Murat kazı yerinde çekilen fotoğrafların büyütülerek toplantının yapılacağı 
salona asılmasını 


önerdi. Bernd, Alman Arkeoloji 
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Enstitüsü'nün fotoğrafları büyüttürdüğünü, Joachim başkanlığındaki ekibin 
yanında getireceğini söyledi. Toplantı saat on bir de yapılacaktı. Gazeteciler 
istanbul'dan 7.15'te kalkan uçakla geleceklerdi. Toplantının yapılacağı 
sabah, tıpkı kazıya gidilir gibi erkenden kalkılacak, hazırlıklar 
tamamlanacak, kontroller yapılacak, sonra Antep'in yolu tutulacaktı. Belki 
de bir iki kişi akşamdan gitmeliydi. Bunu Joachim'le konuştuktan sonra 
kesinleştirebilirlerdi. 


Toplantı sürerken kapı vuruldu. Bakışlar merakla kapıya çevrildi. Kapıda 
Kemal'in nemrut suratı göründü. Hemen arkasından Elif geliyordu. Onun da 
yüzü gülmüyordu, gözleri kızarmış 


gibiydi. "Ağlamış" diye düşündü Esra. Kemal herkesi başıyla soğukça 
selamladıktan sonra, toplantının yapıldığı sıralara değil de kendi yatağına 


yöneldi. Arkadaşlarını görür görmez keyfi yerine gelen Elif ise herkesle 
sarılıp kucaklaşmaya başlamıştı bile. Yanına yaklaşan Amerikalı'yı fark 
ettiğinde yeşil gözleri mutlulukla ışıldadı. Ama Timothy bir şeylerin ters 
gittiğini sezinlemişti. Elife sarılmak yerine elini sıkmakla yetindi. Bu soğuk 
davranışa bozulmuştu Elif, belli etmemeye çalıştı. Kemal yatağının 
köşesine oturmuş, buz gibi bakışlarla onları süzüyordu. Esra sanki olanların 
farkında değilmiş gibi yaklaştı yanına: 

"Hoş geldin, ne var ne yok?" 

"Bombok" dedi Kemal. 

"Ne oldu ki?" 

"Daha ne olsun" dedi, "baksana şuna, herifi görünce aklı başından gidiyor." 


"Biraz abartmıyor musun?" 


"Hiç abartmıyorum. Hastanede konuştuk. O kart zamparadan hoşlandığını 
itiraf etti bana." 


Kısa bir suskunluktan sonra: 

"Boş ver, canım sıkmaya değmez" dedi Esra. 

Kemal sıkıntıyla iç geçirdi: 

"Olmuyor, boş veremiyorum. Belki buradan gitsem..." 


"Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum" dedi Esra. "Sorun senin kafanın 
içinde. Gittiğin her yere taşırsın. Burada kalarak üstesinden gelmelisin." 


"Dayanamıyorum" dedi Kemal. Sesi o kadar yüksek çıkmıştı ki Elifin 
çevresini sarmış olan arkadaşlan dönüp şaşkınlıkla baktılar. Sesini kısarak 
yineledi: 


"Elifin o adamın etrafında pervane olmasına dayanamıyorum." 
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Arkadaşının gözlerindeki öfke kıvılcımları Esra'yı korkuttu. 


"Kalk biraz yürüyelim" dedi. Buradan uzaklaşırsa sakinleşir diye 
düşünüyordu. 


"Hayır, ben böyle iyiyim" dedi Kemal. 
"Emin misin?" 
"Eminim. Onların beni zavallı biri olarak görmelerini istemiyorum." 


"O zaman toparla kendini" dedi, uyaran bir sesle. "Böyle tek başına 
oturacağına arkadaşlarının arasına kanş." 


"Tamam tamam, sen merak etme." 
Teoman ve Murat yanlarına yaklaşmışlardı. 


"Ne bağırıyorsun lan?" diye takıldı Teoman. "Hastanede yedin doktorlardan 
fırçayı. 


Acısını bizden çıkarıyorsun değil mi?" 
Kemal zoraki gülümsedi. 


"Sen beni bırak da kendine bak oğlum" dedi. Bunları söylerken eliyle 
Teoman'ın iri göbeğine usulca vurdu. "Yakında fıçıya döneceksin." 


Pişkin pişkin sırıttı Teoman: 


"Arkeologun göbeklisi makbuldür oğlum. Enerjiyi depolayacaksın ki zorda 
kaldığında kullanabüesin." 


"Sen de ne kullanırsın ya enerjiyi? Eminim tapınağın sütunlarından en koyu 
gölgelisinin altına yatarak bütün gün kestirmişsindir kazıda..." 


Esra rahatladı; Kemal normale dönüyordu. 


"Biz de basın toplantısında neler yapacağımız üzerine konuşuyorduk" 
diyerek herkesi yeniden sıralara oturmaya çağırdı. Kemal herkesten, 
özellikle de Amerikalı ile Eliften uzak bir köşeye yerleşti. Elif ise ona 
nispet edercesine Tim'in karşısına geçip oturmuştu. 


Timothy pek rahat değildi ama çaresiz oturduğu yerde kaldı. Yeni bir 
gerilime fırsat vermemek için hemen konuştuklarının kısa bir özetini yaptı 
Esra. Ardından gündeme devam edildi. Elinde çay tepsisiyle Halaf içeri 
girdiğinde toplantı sona ermek üzereydi. Dumanı 

tüten çayları deneyimli bir kahveci çırağı gibi hızla dağıtmaya başladı. 


Halaf m önüne koyduğu bardağı fark etmemişti bile Elif. Bakışları 
Timothy'nin üzerindeydi: 


"Sağ olsun David, bize çok yardımcı oldu. Seni de çok seviyor." 

"Iyi adamdır" dedi Timothy. "Bana da çok yardımı dokunmuştu." 
Onlar konuşurken Kemal ters ters bakmaya başlamıştı. 

"Eyvah" diye düşündü Esra, "şimdi tartışma çıkacak." 

Ama Elif çıkacak fırtınadan habersizdi ya da bunu umursanılyordu. 
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"Yakında bizi ziyaret edeceğini söyledi" dedi. "Onu Esra davet etmiş." 
Oturduğu sırada sıkıntıyla kıpırdanan Timothy: 

"Çok iyi olur" dedi, "onu ne zamandır görmedim." 


"Artık dörtlü olarak gezersiniz" diye mırıldandı Kemal oturduğu köşeden. 
Sesi kin doluydu. 


Başını sallayarak kendi kendine söylendi: 


"Bu herifler de bizim kızlara taktılar." 


Buz gibi bir hava esti masada. Ne Tirnothy ne de Esra bir şey söylemedi 
ama Elif sanki eski erkek arkadaşını duymamış gibi inadına sürdürdü 
konuşmayı: 

"Çoktan beri mi tanıyorsun David'i?" 

Durumundan hoşnut olmayan Timothy: 

"Epeyce oldu" dedi. 


"Onu çok etkilemişsin. Öve öve bitiremiyor seni." 


"Timothy'den kim etkilenmiyor ki ?" diyerek yeniden lafa karıştı Kemal. 
"Hepimiz ona hayranız." 


Timothy, adı verilerek yapılan bu sataşmayı duymazlıktan gelemezdi. 
"Teşekkür ederim Kemal, ama biraz abartıyorsun." 

"Hiç de abartmıyorum" dedi. Elindeki çay bardağını sıranın üzerine 
koyarak, bütün bedeniyle Amerikalı'ya doğru dönmüştü. "Kısa sürede 
hepimizi etkiledin, aramızdan bazıları 

sana âşık bile oldular." 

"Saçmalama" diye bağırdı Elif. 

"Niye, öyle söylemedin mi ? Tim'den hoşlanıyorum demedin mi?" 
İçinden Kemal'e lanetler okuyan Esra: 

"Çocuklar lütfen" diye araya girecek oldu. 


Öfkeyle solumaya başlayan Kemal: 


"Esra sen karışma lütfen" dedi. "Bu ikisi gözümün içine baka baka beni 
aldattılar..." 


Tinrothy'nin yüzü bir an için çarpıldı ama kendini çabuk toparladı. 


"Yanlış düşünüyorsun" dedi. "Benim Elifle ilişkim yok. Onun benden 
hoşlandığını da şimdi duydum." Elife dönerek, mahcup bir tavırla sürdürdü 
sözlerini: 


"Eğer bu gerçekse onur duyarım ama ben bu tür bir ilişki düşünmüyorum." 
Genç kızın yüzü kıpkırmızı olmuş, dudakları titremeye başlamıştı. 
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"Bu... Bu uyduruyor..." diye kekeledi. Arkasını getiremedi, gözyaşları ardı 
ardına dökülürken, eliyle yüzünü kapatarak, kaçarca-sına sınıftan uzaklaştı. 


"Bütün bunlar çok anlamsız" dedi Timothy, "neden birbirinizi kırıyorsunuz 
ki ?" 


"Bir de konuşuyorsun" dedi Kemal, "bütün bunlara sen neden oldun." 
Timothy soğukkanlılığını inatla koruyordu: 

"Yanılıyorsun, herkese nasıl davrandıysam Elife de öyle davrandım." 
"Hayır, onu etkileyip kendine âşık ettin." 

Timothy yanlış anlaşılmış bir insanın burukluğuyla başını salladı: 
"Beni hiç tanımıyorsun. Pek matah bir herif sayılmam ama birine âşık 
olsam bunu inkâr edecek kadar da adi biri değilim." Duraksadı. "Ama 
kimseye âşık değilim, iyi ki de değilim, çünkü aşk pis bir iştir. Senin gibi 
nazik birini bile kabalaştıracak kadar kötü bir duygudur. Az önce de 
söylediğim gibi artık gönül işleri pek ilgilendirmiyor beni." 

Kemal'in gözlerinde sinsi bir ışık yanıp söndü: 


"Tavladığın genç kızlar bıkkınlık verdiği için mi ?" 


Acı acı gülümsedi Timothy. 


"Hayır" dedi. Sesi ironi yüklüydü. "Karım, Belçikalı genç bir arkeologla 
kaçtığı için..." 


Esra'nın yüreği hızla çarpmaya başlamıştı. İş buraya vardıktan sonra Tinı'in 
öfkesini kontrol edemeyeceğini, bir yerde patlayacağını düşünüyordu. Ama 
Amerikalı, bir dostuyla dertleşiyormuş gibi içten bir ses tonuyla sürdürdü 
sözlerini: 


"Bu yüzden seni çok iyi anlıyorum. Ben de çok acı çektim; kolay değil; 
sevdiğiniz, inandığınız kişi, başka birisi için sizi bırakıp gidiyor. Ama sonra 
alışıyor insan. Bolca gözyaşı 


döktükten, bolca sarhoş olduktan, bolca kendine acıdıktan sonra sakinleşip 
konu üzerine akıl yürütmeye koyuluyorsun." 


Birden gülmeye başladı: 
"Ve ulaştığım sonuç, aşk konusunda bu toprakların suçlu olduğuydu." 


Aldırmaz görttren Kemal dışında herkes bu sözler üzerine daha dikkatli 
dinlemeye başlamıştı onu: 


"İnanın uydurmuyorum. Her şey bundan dokuz bin yıl önce bu topraklarda 
başlamıştı... Ana Tanrıça'yı bilirsiniz. İki yanında birer pars, bacaklarının 
arasında bir çocuk olan şişman ilk kadın 
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tanrı, insanlığın ilk tanrısı. Anadolu'nun eski insanlarının onu neden tann 
olarak seçtiklerini biliyor musunuz ? Çünkü erkekler kendi dölleyici 
rollerinin farkında değillerdi. Kadınları 


dölleyen şeyin rüzgâr, yağmur, ırmak yani doğa olduğunu sanıyorlardı. Bu 
düşünce o zamanlar için hiç de yadırgatıcı değil, insanlar kendilerini 
doğanın bir parçası olarak görüyorlardı. 


Doğumu bir büyü, bir mucize sanıyorlardı. Kuşkusuz bunda o dönem 
anaerkil sistemin yaşanıyor olmasının da payı vardı. Ama asıl etkili olan 
konu üremenin bilinmemesiydi- İşte bu bilinmezlik, insanlığın ilk 


tanrılarından birini Ana Tanrıça'yı yarattı. Bu düşünce öylesine etkiliydi ki, 
ataerkil düzene geçildikten sonra da Anadolu'da tanrıça kültü sürdü. 
Örneğin bizim ataerkil Hititler, Fırtına Tanrısı Teşup gibi erkek bir tanrıya 
sahip olsalar bile, Güneş Tanrıçası 


He-pat'tan ve Tanrıça Kupaba'dan asla vazgeçmediler. 


Aşk da tıpkı tanrıça gibidir; yani muhteşem bir yanılsamadır. Öncelikle 
erkeklerin icadıdır. 


Erkeğin açmazı da budur işte. Bir yandan kadın kendine ait olsun diye 
aileyi kurar, öte yandan gözü komşunun karısında Kalır- /h/ada'daki Paris'in 
Helen'i kaçırmasını anımsayın, Ortaçağdaki şövalye aşklarını anımsayın. 
Ama kadınlar için durum daha vahimdir. Çünkü 


anaerkil dönemde pek çok sevgilisi olan kadın, ataerkil dönemde bir 
erkeğin malı olarak evine hapsedilmiştir Onun gözünün de komşunun 
kocasında, oğlunda kalmasından daha doğal ne olabilir? Ama bu istek 
yasaktır, günahtır, ayıptır, işte aşk bu ulaşılmazlıktan doğar. Aşk 
ulaşamayacağın birini abartarak, onun katandaki ideal kişi olduğunu 
sanarak, tutkuyla bağlanmaktır. Aradaki engeller ne kadar artarsa bu 
yanılsama o kadar tutkulu olacaktır. Nasıl Tarihöncesi atalarımız doğum 
olayım çözemediği için kadınlardan tann yaratmışsa, biz de yolumuzun 
kesiştiği birini yaşamımızın vazgeçilmez kişisi sanarak, neredeyse ona 
tapınmaya kadar varan bir bağlılık yaratmışız. Kanımca aşk, o ilkel abartma 
duygusunun günümüze kadar gelmiş halidir." 


Esra konuşmanın başında Timothy'nin ne yapmaya çalıştığını anlamamıştı. 
Ama masadakilerin onu ilgiyle dinlediğini görünce, usta arkeologun kinci 
tartışmayı böylece tatlıya bağlamaya çalıştığını fark etti. İçinden onu takdir 
ederken: 


"Ama bu söylediklerin olayı erkek açısından açıklıyor" dedi. Niyeti 
Timothy'ye sataşmaktan çok konuyu başka bir noktaya çekmekti: 


"Yani kadın hiç âşık olmaz mı " 
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değil, bütün insanların imgelemi yaratmıştır. Sonuçta kadın, erkek ya da 
eşcinsel aşkı hiç fark etmez, bence hepsi aynı ilkel yanılsamanın 
devamıdır." 


Aşktan söz edilmeye başlandığından beri kulaklarını dört açan Bernd daha 
fazla dayanamayarak: 


"Haklı olabilirsin ama" dedi, "binlerce yıllık ilkel bir düşünüş biçiminin 
yarattığı bir alışkanlık olsa da, saçma sapan bir yanılsama sayılsa da, insana 
mutluluktan çok acı verse de aşksız geçmiş bir ömür bence fakir bir 
yaşamdır." 


"Doğru" dedi Timothy. "Aşkı tatmadan ölen bir insan bence de eksik bir 
yaşam sürmüştür ama bu benim için geçerli değil. Hani sizin o ünlü 
atasözünüz gibi, 'Ne Şam'ın şekeri, ne Arap'ın yüzü' diyorum artık ben." 


Tam öfkeler yatıştı, tartışma olumlandı derken: 


"Sana inanmıyorum" diye atıldı Kemal yeniden, "bütün bunları kendini 
kurtarmak için söylüyorsun. Ama yalanını ortaya çıkaracağım." 


Sözünü bitirdikten sonra kimsenin bir şey söylemesine fırsat vermeden 
kalktı. Kapıyı 


çarparak derslikten çıktı. Timothy çaresiz gözlerle bakakalmıştı arkasından. 
Yirmi ikinci tablet 


Sonunda başarmıştım, saray yazmanı olmuştum ama Aşmuni-kal'ın 
çaresizlik içinde bakan gözlerini unutamıyordum. Biraz da bu yüzden, 
Aşmunikal'ın yokluğunu daha az hissetmek, daha da çok mesleğimde ne 
kadar iyi olduğumu göstermek için hırsla sarıldım yazmanlığa. 


O günlerde Asur belasından henüz kurtulmamıştık. Asur ordusu dev bir 
yangın gibi bütün bölgeyi yakıp kavuruyordu. Samal'dan sonra Gurgum ve 
Kaşka krallıklarını da yendi. Onlarla işi bitince muhafız birlikleri, dört 
kişilik savaş arabaları, süvari ve pıyadele-riyle yine kapımıza dayandı. 


Vergi yükümüzü iyice artırmışlardı. Karşı çıkmadan kabul ettik ama 
Tiglatpileser bununla yetinmedi. Artık ordularını alıp kendi ülkesine 
dönmekten vazgeçmişti. Krallığımızı, Dış 


Bölgeler Yönetimi adı altında bir komutaya bağladı. Savaş zamanında 
isterlerse bu komutanlığa asker de vermek zorundaydık. 


Onursuz bir antlaşmayla barışı yeniden sağlamıştık. "Onursuz" diyorum 
ama antlaşmadan utanç duyanlar yalnızca soylulardı. Halk ve kölelerse 
barışı üç gün üç gece süren şenliklerle kutladı. Çünkü savaşta ölenler, evleri 
yakılanlar, aç kalanlar, sürülenler onlardı. Fırat kıyısındaki tarlalarda 
çalışmak, taş yontarak binalar kurmak, ev işlerine bakmak ne kadar zor 
olursa olsun yine de savaştan iyiydi. Bu yüzden halk ve köleler Pisiris'e 
"Merhametli Kral" 


unvanını taktılar. 


Topladığımız ürünün önemli bir bölümü, sığırlarımızın, domuzlarımızın, 
koyunlarımızın en besili olanları, şaraplarımızın, biralarımızın en iyileri 
Asur'a akmaktaydı ama olsun artık barış 


vardı. Halk mutluydu, köleler mutluydu, kadınlar mutluydu. Ya ben, Saray 
Yazmanı Patasana, ya ben mutlu muydum? 
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Aylarca bu soruyu kendime sormaktan kaçındım. Aşmunikal'ın yokluğuna 
alışamasam da görevimi en iyi biçimde yerine getirmeye çalıştım. 
Çabalarım boşa da gitmiyordu; Soylular Meclisi'nin en genç ama sözü en 
çok dinlenilen Üyesi olmuştum. Kral Pişiriş, tıpkı babam gibi beni 
başdanışmanı yapmıştı. Bana Önem verdiği, bana güvendiği her tavrından 
belli oluyordu. 


Ben de ona güveniyor, ona inanıyor, ona hayranlık duyuyor, bize böyle 
akıllı, böyle cesur bir kral verdikleri için tanrılara dua ediyordum. Ta ki 
babamın ve benim yardımcım Laimas ölüm döşeğine düşünceye kadar. 


Laimas günlerdir saraya gelemiyordu. Kendini iyi hissetmiyormuş, biraz 
dinlenmek istiyordu. Ama dinlenmek Laimas'ı iyileş-tirmedi, durumu 
giderek kötüleşti. Ölmeden önceki gün beni evine çağırdı. Hemen kabul 
ettim davetini. Küçük bahçesinden geçerek içeri girdim. 


Kapıda beni karşılayan oğlu şöyle dedi: 


"Babam seni bekliyordu. Seni görmeden, seninle konuşmadan ölmekten 
korkuyordu." 


Şaşırmıştım, Laimas'ın benimle konuşacak bu kadar önemli ne meselesi 
olabilirdi ki ? Merakla içeri girdim. Yaşlı Laimas'ın iri bedeni küçülmüş, 
geniş yatakta kaybolmuş gibiydi. Benzi sapsarıydı. Oğlu yanında diz çöküp 
kulağına eğilerek, benim geldiğimi söyledi. Laimas kısık gözlerini bana 
çevirdi, sonra bütün gücünü toplayarak eliyle beni yanına çağırdı. Ben de 
yanına diz çöktüm. Yine eliyle işaret ederek, akrabalarının odayı 
boşaltmasını söyledi. Odada baş başa kalmıştık. Nefesini toplayıp, yavaş 
yavaş konuşmaya başladı: 


"Ben günahkârım Patasana." 
Sesini güçlükle duyuyordum. Kulağımı, dudaklanna yaklaştırdım. 


"Ben, baban Araras'a büyük kötülük ettim. Her zaman bana yardım eden, 
uzun ömrümdeki en iyi dostuma, senin babana ihanet ettim. Sana, ailene 
büyük kötülük ettim." 


Ona karşı çıkmak istedim. 


"Sözümü kesme, fazla zamanım yok" diyerek beni susturdu. "Baban 
Araras'ın Tiglatpileser'e götürdüğü antlaşmayı hatırlıyor musun ? Onu ben 
yazmıştım. Neden ben yazmıştım, biliyor musun ? Çünkü o tablette, Pişiriş, 
Asur kralına bağlılığın: dile getiriyor, bunun kanıtı olarak da Frigya ve 
Urartulara casusluk yaptığını öğrendiği başyazmanının kellesini yolladığını 


söylüyordu. Babanı Tiglatpileser öldürmedi, onu yolda Pisiris'in muhafızları 
öldürdü. Babanın kesik başı, Pisiris'i kurtarmak için Asur kralına diyet 
olarak Ödendi." 
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Duyduklarım beni çılgına çevirmişti. Laimas'ın ölmekte olmasına 
aldırmadan "Yalan söylüyorsun" diye bağırarak, onu sarsmaya başladım. 
Laimas üzüntüyle başını salladı: 


"Keşke yalan olsaydı. Kaç zamandır bu vicdan azabıyla yaşıyorum. Pişiriş, 
olanları anlatırsam dilimi kesmekle tehdit etti. Korktum, bugüne kadar, 
gerçeği herkesten gizledim. Ama artık ölüyorum. Tanrıların huzuruna bu 
günahla çıkamam." 


Babamın bize veda ederken söylediği sözleri anımsadım, böylece Laimas'ın 
doğruyu söylediğini anladım. Babamın ölüm haberini aldığımda sakladığım 
gözyaşlarını acıyla, aldatılmışlığın verdiği öfkeyle yanaklarımdan 
süzülmeye başladı. Ben ağlarken yaşlı Laimas son sözlerini söyledi: 


"Sakın bunu bildiğini Pisiris'e belli etme. Seni o anda öldürtür. Bir kralı 
düşman seçmek senin gibi akıllı bir adamın yapacağı iş değil Yaşamım 
eskisi gibi Pisiris'le uyum içinde sürdürmelisin." 


Laimas'ın evinden ayrılınca, alışkanlıkla ahıra yönelen koyunlar gibi 
ayaklarım kendiliğinden beni saraya yönlendirdi. Sarayın önüne gelince, 
başımı kaldırıp baktım. Ben, büyükbabamın sürülmesine, sevdiğim 
kadından ayn düşmeme, babamın ölümüne neden olan bu saraya, bu sarayın 
sahiplerine mi aittim ? Aldığım eğitim, öğrendiklerim bu soruya, "Evet" 
diyordu. "Sen taunlara ve onların yeryüzündeki temsilcisi olan Kral Pisiris'e 
aitsin." Ama yüreğimdeki acı, bedenimi geren öfke, gözlerimi yakan ateş 
"Hayır" diyordu. "Sen büyükbaban Mitannuva'ya, baban Araras'a ve 
sevgilin Aşmunikal'a aitsin." 


Ben Patasana, ben sarayın kusursuz başyazmanı, bir kez daha aklım ile 
yüreğimin arasında sıkışıp kalmıştım. 
Yirmi üçüncü bölüm 


Kusursuz bir metin yazmak istiyordu Esra, ama nasıl başlayacağını 
bilemiyordu. Derslikte ondan başka kimse kalmamıştı. Bemd ile Timothy 
kendi odalarında çalışmayı seçmişler, Elif kimseyle konuşmak istemeyerek, 


tek başına dolaşmaya çıkmış, Teoman, Kemal ve Murat ise Fenerbahçe ile 
Real Madrid dostluk maçını izlemek için kasabadaki televizyonla 
kahvehaneye gitmişlerdi. Futbol maçlarından hiç hoşlanmazdı Esra .ama 
Kemal'in sakinleşmesini sağlar diye bu defa gitmelerini yürekten 
desteklemişti. 


Bilgisayarın karşısına oturmuş, kullanacağı sözcükleri bulmaya çalışıyordu. 
Her yıl düzenlenen Kültür Bakanlığı Kazı Araştırma Arkeometre Sonuçlan 

Toplantıları'mın ikisinde metinler hazırlamıştı ama bunun hepsinden farklı, 

hepsinden çarpıcı, hepsinden daha kapsamlı olmasını istiyordu. Bu yüzden 

titizleniyor, düşüncelerini yansıtacağı sözcükleri kılı 


kırk yararcasma seçmeye çalışıyordu. Böyle olunca da yazıya bir türlü 
başlayamıyordu. 


Kolejde okurken de kompozisyon yazmak sorun olurdu. Babası, metnin 
içeriğini kapsayacak bir cümle bulmasını önerirdi. O cümleyi bulduktan 
sonra yazı akıp giderdi, önce inanmamıştı 


bu yönteme ama bir kez denemiş ve işe yaradığını görünce fikrini 
değiştirmişti. Ama mesele o giriş cümlesini bulmaktaydı. Aklına 
Timothy'nin tablet çevirileri geldi, hepsi bilgisayarda kayıtlıydı. Çevirilerin 
bulunduğu dosyayı açtı, bir süre metinleri okuduktan sonra aradığım buldu. 
Yazısına ikinci tabletin sonundaki paragrafla başlayacaktı. Şöyle diyordu 
Patasana: 


"Büyükbabam Fırat'a baktığında, suların ışıltısında, içimizdeki sevincin 
sımnı görürdü, babamsa Fırat'ta bizi düşmanlarımızdan daha üstün kılan 
gücü görürdü; zeytini, nohudu, buğdayı, kayısı ve üzümü görürdü. 
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"Gündüzleri sevgilinin gözlerine yansıyan ışıktır' derdi, 'geceleriyse 
sevgilinin çözülmüş siyah saçları'. Babama sorsanız alacağınız yanıt 
belliydi: "Düşmana kaptırılmaması gereken bereketli bir sudur Fırat." 


Evet, bu paragrafla başlamalıydı, bu topraklarda yaşamış gelmiş geçmiş 
bütün uygarlıkların kaynağı, binlerce yıldır sessizce Basra Körfezi'ne akan, 
akarken de insanlara bolluk bereket taşıyan, Hititlerin Mala dedikleri bu 
görkemli nehirdi. Yazacağı metin de bu nehrin çevresinde büyümeliydi. 


Hevesle klavyenin tuşlarına dokundu. Babası yine haklı çıkmıştı, ilk 
paragraftan sonrası 


kendiliğinden gelmeye başladı. Yazdıklarını yüksek sesle okuyarak, kimi 
paragrafları 


beğenmeyip yenileyerek, uygun sözcüğü bulmak için düşünerek geçen 
birkaç saatin ardından metin tamamlanmıştı. Son düzeltmeleri yapıp 


yazıcıdan çıkışı alırken kapı açıldı, içeri odanın gerçek sahipleri Teoman, 
Murat ve Kemal girdiler. Onları neşeyle karşıladı Esra: 


"Ooo futbol canavarları, demek döndünüz." 
Ama arkadaşlarında neşenin kırıntısı bile yoktu. 


"Döndük" dedi Teoman. Adımlarını sürükleyerek yatağına yönelmişti. 
Murat'ın da yüzünden düşen bin parçaydı. 


"Ne bu haliniz böyle?" diye sordu Esra. 

"Kansızlar" dedi Murat. Sesi inler gibi çıkmıştı. "Takımı yatırdılar." 

Esra gülmeye başladı: 

"Hay Allah maçı kaybettiniz ha." 

"Gülme be Esra" dedi Teoman. 

"Ne olacak canım altı üstü bir dostluk maçı." 

"Orası öyle de, insana en çok eski oyuncumuzun attığı gol koyuyor" dedi 


Murat. Acı çeker gibi kasılmıştı yüzü. "O atmamış olsaydı, iki iki berabere 
bitecekti maç." 


"Aşağılık herif diye tısladı Teoman. "Beni hasta etti." 

"Sakın ha, basın toplantısı bitene kadar hasta olmak yok." 

Teoman aldırmadı, kendim yatağa bıraktı. Murat da onu izledi. 

"Iyi be" diye mızırdadı Esra, "yazdıklarımın tashihini kim yapacak?" 


"Ben yaparım" dedi Kemal. Öfkesi geçmiş gibiydi, arkadaşları gibi üzgün 
de görünmüyordu. 


Yazıcıdan çıkmakta olan kâğıtlara yöneldi: 

"Basın toplantısında yapacağın konuşma mı ?" 

"Evet" dedi Esra. Arkadaşının yazdıklanyla ilgilenmesine sevinmişti: 309 
"içeriği hakkında da eleştirilerini bekliyorum." 

Kemal kâğıtları alıp sıralardan birine çöktü. Okumaya başlamadan önce: 


"Olanlar için özür dilerim" dedi mahcup bir tavırla. "Senin kazında bunları 
yapmak istemezdim. Umarım beni affedersin." 


"Ben seni düşünüyorum" dedi Esra. "Kendini yıpratıyorsun... Buna değer 
mi?" 


"Bu konuyu tartışmak istemiyorum" dedi gerginleşen Kemal. "Biz işimize 
bakalım." 


işlerin yoluna girdiğim gören Esra üstelemedi: 


"Tamam. Sen onları okurken ben de çıkıp biraz hava alayım. Bütün öğleden 
sonrayı bu odada geçirdim." 


Arka bahçede güneş batmak üzereydi. Çardağın altındaki masada, kuşbaşı 
doğranmış etler, dilimlenmiş domatesler ve yeşil biberler tencerelerin içinde 
yan yana Sıralanıyordu. 


Horasan'dan göçen Türkmen aşiretlerinin acıklı türkülerinden birini tutturan 
Halaf, kendini kaptırmış, beceriyle ince uzun şişlere iri etleri geçirip 
duruyordu. İşini öyle büyük bir keyifle yapıyordu ki, Esra dakikalarca onu 
izlemekten kendini alamadı. Üzerinde bir bakışın ağırlığını 


hisseden Halaf, basını kaldırıp onu görmese daha sürdürecekti bu izleme 
işini. 


"Aşk olsun Esra Hanım" diye söylendi Halaf, "insan geldiğini haber vermez 
mi ?" 


"Bozmaya kıyamadım" dedi Esra. Basıyla masanın üzerindekiler! işaret 
ederek sordu: 


"Akşam yemeğimiz mi?" 


Alınmadığını gösteren kalender bir gülümseme belirdi aşçının kalın 
dudaklarında: 


"Evet. Mademki bu akşam Yüzbaşı geliyor, 'Ona altı domates ezmeli 
kuşbaşı yapalım' 


dedim." 
Esra şaşırmış gibiydi. 


"Öyle mi?" dedi. "Yüzbaşı'dan hoşlanmadığını sanıyordum. Adı deliye 
çıkmış filan diyordun..." 


"““Deli adam' dediysek, 'kötü adam' demedik. Asıl akıllıdan korkmak lazım. 
Deli dedikleri kişi, hırsızların, uğursuzların kuşatmasında bunalmış kişidir. 
Zavallının aklını kaçırmaktan başka çaresi kalmamıştır. Onun öfkesi adama 
Zarar vermez. Verse verse kendine verir... Mesela Kemal Bey öyle değil, O 
herkese zarar verebilir." 


"Sevdalanmış" dedi Esra masaya otururken. Arkadaşını mazur göstermek 
istiyordu: 310 


"Sevda da bir tür deliliktir." 


"Onunki delilik değil, densizlik. Adam osuruğuna çifte atıyor." 
Esra benzetmeye gülerken aşçı anlatmaya devam etti: 


"Deli olsaydı, yarasını kapatır, kimseye göstermezdi. Hem kendini, hem 
kızcağızı, hem de öteki adamı rezil etmezdi. Ben şahsen Tim'i çok takdir 
ettim. Gâvur mavur ama helal olsun, yiğit adammış. O cüsseyle Kemal'e bi 
tane çaksa yansı boşa giderdi. Ama adam gün görmüş, alttan aldı, işi tatlıya 
bağladı..." 


Yeterince et sapladığı şişi, domateslerin durduğu küçük tencerenin kenarına 
dayadı. Yeni bir şiş alıp devam etti: 


"Kemal'i boş ver Esra Hanını. Zaten pek tutmazdım, iyice gözümden düştü. 
Kız 'Istemem' 


diyor. Var mı bunun ötesi? Ne kadar gücüne giderse gitsin, ne kadar ağır 
olursa olsun, 'Eyvallah' 


diyeceksin. Delikanlılık, yiğitlik bunu gerektirir. Bizim burada bile artık 
kızı istediğine veriyorlar..." 


Lafın uzamasından korkan Esra, şişlere uzandı: 
"Ben de yardım edeyim." 
"Elinizi yaralamayın." 


"O kadar da değil" dedi Esra. Bakışlarında manidar bir ifade belirmişti. "Az 
buçuk biz de anlarız bu işten." 


Çocukça bir gülümseme süsledi Halaf'ın dudaklarını: 
"Tamam o zaman. Şu domatesleri şişlere geçirin." 


Esra kırk yıllık kebapçıymış gibi aldı eline şişi, domatesleri peş peşe 
geçirmeye başladı. 


Halaf m içi rahatlamıştı. Yeniden Kemal'e dönmesinden çekmen Esra 
konuyu değiştirmek için: 


"Bu yörede Ermeni köyleri varmış öyle mi ?" diye sordu. 


Halaf m bitişik kaşlarının altındaki gözleri kuşkuyla kıpırdandı. Esra'yı 
yanıtlamak yerine: 


"Mahmut ve arkadaşı masum çıktı değil mi?" dedi. Sonra olumlu yanıt 
alacağından eminmiş gibi söylendi: 


"Ben size demiştim..." 
Onun bilmiş tavrı Esra'yı sinirlendirdi: 


"Mahmut ve arkadaşının masum olduğunu nereden çıkarıyorsun? Sana 
yalnızca bir soru sordum." 


Halaf anlamak istercesine baktı, Esra'nın kızgınlığı bile kuşkularını 
giderememişti. 


"Doğru söyleyin Esra Hanım" dedi. "Hacı Settar ile Reşat Ağa'yı gerçekten 
onlar mı 


öldürmüş?" 


"Yüzbaşı öyle olduğunu düşünüyor. Neyse, sen tahminde bulunmayı bırak 
da benim soruma yanıt ver." 


içi rahatlamamışü Halaf'ın ama sonunda soruyu yanıtladı: 
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"İki Ermeni köyü var. Abid Hoca'nın köyü Göven de onlardan biri." 


"Dur... Dur bir dakika" dedi Esra. Yanlış mı duydum diye dikkat kesilmişti. 
"Abid Hoca da Ermem kökenli mi?" 


"Tabii canım. O köydeki herkes gibi o da eski Ermeni." 


Esra'nın kafası iyice karışmıştı: 
"Peki adam nasıl hoca olmuş?" 


"Niye olmasın" dedi Halaf. "Adamların hepsi şimdi Müslüman. Kimse ben 
Ermeni'yim, Hıristiyanım demiyor ki. Biraz da çekiniyorlar. Abid Hoca'nın 
babası, oğlunu bu sebepten imamhatip lisesine yollamış." 


Esra'nın yüzünde anlamım bulamamış bir ifade geziniyordu. 


"Çok ilginç!" diye söylendi. "Peki Ermeni köylerinin öteki köylerle aralan 
nasıldır ?" 


"Gayet iyidir. Hiçbir mesele yoktur. Haklannda iyi konuşmayanlar da 
vardır, ama ben bir kötülüklerini görmedim. Ne diyeyim, alacaklarında 
vereceklerinde çok sağlamlar." 


Esra'nın aklı Abid Hoca'ya takılmıştı. Demek adam Ermeni kökenliydi. İlk 
cinayet onun görev yaptığı camide işlenmişti, ikincisiyse onun köyünde... 
Yoksa katil o muydu? Kendisini inanmış bir Müslüman gibi göstererek 
atalarının intikamını mı almaya çalışıyordu. Konuyu deşmeye başladı: 


"Yetmiş sekiz yıl önce tıpkı Hacı Settar ile Reşat Türkoğlu'nun 
Öldürülmesine benzer cinayetler işlenmiş burada." 


Halaf m gözleri panldadı. Şiş saplamayı bırakıp, merakla baktı Esra'ya. 
"Hiç duymadım" dedi. "Ama öğrenebilirim. Kimmiş bu adamlar?" 


"Papaz Kirkor, şimdi cami olan kilisenin çan kulesinden aşağıya atılmış; 
Ohannes Ağa'nın Göven köyü yolunda kafası kesilerek kucağına 
oturtulmuş, bakırcı ustası Garo ise dükkânının içindeki kirişe asılmış." 


"Allah Allah" dedi ürkmüş bir sesle. "Hakikaten iki cinayet birbirine çok 
benziyor." 


"Öldürülen kişilerin adını duydun mu?” 


"Papaz Kirkor'u siz de tanıyorsunuz" dedi Halaf. 


“Tanıyor muyum ?" 

"Hatıriasanıza şu Gâvur Nadide geldiğinde..." 

"Gâvur Nadide'nin bu konuya ilgisi ne?" 

"İlgisi ne olur mu ? Nadide, yani namı diğer Nadya, Papaz Kirkor'un kızı." 
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"Haklısın" dedi Esra, "şimdi hatırladım. Peki Ohannes ile Garo?" 


"Ohannes Ağa'yı duymuştum. Reşat Ağa'nın dedesi Kürt İsfendiyar o 
zamanlar eşkıyaymış. 


Fransızların Antep'ten çekileceği belli olunca, sıkı bir Kuvayı Milliyeci 
olup Ermenilere soluk aldır-mamaya başlamış. Ohannes Ağa'yı da Öldürüp 
topraklarına el koymuş. Ama Garo'yu duymadım." 


"Merak ettiğim başka bir şey daha var. Abid Hoca ile Papaz Kirkor arasında 
bir akrabalık var mı?" 


"Onu bilmiyorum ama Abid Hoca'nın soyunun Ohannes Ağa'ya kadar 
gittiğini duydum." 


Esra'nın gözleri ışıldamaya başlamıştı. 


"Yani Abid Hoca'nın Reşat'a düşman olması için iki esaslı nedeni var" dedi. 
Halaf a bakarak konuşuyordu ama aslında kendini ikna etmeye çalışıyordu. 
"Adam hem atasının mallarına el koymuş, hem de kız kardeşini metres 
tutmuş." 


Halaf haklı çıkmış olmanın verdiği gururla gülümsedi: 


"Sonunda dediğime geldiniz. Başka türlü olmaz zaten. Yüzbaşı yanılıyor. 
Mahmut filan öldüremez Reşat Ağa'yı. Bu işi Abid'den başkası yapmış 
olamaz." 


Ama Esra'nın içi rahat değildi: 


"Peki Abid Hoca'nın Hacı Settar'ı öldürmesi için bir neden var mı?" 


Halaf'ın da kaşları çatıldı. 
"Yok" dedi, "o işi Abid yapmış olamaz. Hacı Settar'ın katili Şehmuz'dur... 


Birden sustu. Timothy ile Bernd'in yaklaştığını görmüştü. İki yabancı 
arkeolog, Asurluların devamı olan topluluklardan Süryaniler ile eski 
geleneklere bağlı kalan Harranlılar arasındaki farkları konuşuyorlardı. 
Yemek hazırlığını görünce tarihi bir yana bırakıp bugüne döndüler. 


"Ooo şişkebap" dedi Timothy, ağzını iştahla şapırdatarak. Öğ-lenki 
tartışmanın etkilerinden 


z 

kurtulmuş gibiydi: 

"Yaşa Halaf, sonunda istediğim yemeği yaptın." 

"Bu kadar sevdiğini bilseydim daha önce yapardım." 
Etlerin şişe geçirilişini ilgiyle izleyen Bernd: 


"Çok acı yapmazsın değil mi ?" diye atıldı. "Bir kez Adana'da yemiştik, 
yandım kavruldum." 


"Bu Adana kebabı değil Herr Bernd" dedi Halaf. "Bir kere o kıymadan 
yapılır. Bu kuşbaşmdan yapılıyor." 


Alman'ın yüzü krzanr gibi oldu. 

"Kıyma kebabı olmadığını görüyorum" dedi. "Ben sana acı 
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yapmazsan iyi olur diyorum." 


"Ben de onu diyorum, bu kebap fazla acı olmaz." 


Yanlarına geldiklerinden beri Esra gizliden gizliye Bernd'i süzüyordu. Abid 
Hoca'nın katil adayları arasına katmış olması onu rahatlatmış, ama 
Bernd'den kuşkulanmaktan da tümüyle vazgeçmemişti. Bernd'in 
kayınpederinin bu yörede oturup oturmadığını merak ediyordu. 


Fırsatın geldiğini görünce kaçırmadı. 


"Sahi Bernd" dedi, "eşinin ailesi Türkiye'deyken hangi yörede 
oturuyormuş." 


Bernd kuşkulanmaınıştı, safça yanıtladı: 
"Kilikya'da, daha doğrusu Hatay'da oturuyorlarmış." 
Demek bu yörede oturmuyorlardı. Esra sevindi bunu öğrendiğine. 


"Kayınpeder de mangalda et pişirmeye düşkündür" diye sürdürdü Alman. 
"Güneylilerin hepsinin eli yatkın olurmuş bu işe." 


"Yalnızca güneyliler mi" diye atıldı Timothy, "baksana Esra'ya, o istanbullu 
ama değme kebapçıya taş çıkartacak kadar ustaca saplıyor şişleri... Nasıl da 
nefis görünüyorlar. Daha şimdiden ağzım sulandı." Sonra eliyle mutfağın 
önünde duran mangalı göstererek aşçıya sordu: 


"Ateşi yakalım mı ?" 


"Daha erken" dedi Halaf, "ateş göz açıp kapayıncaya kadar olur. Millet 
toparlansın da öyle yakarız." 


Milletin toparlanması iki saati buldu. Elif dışında ekiptekilerin hepsi 
masadaki yerlerini almışlardı. Kemal öğle vakti oturduğu yere çökmüş 
sessizce konuşmaları dinliyor ama kimseye bulaşmıyordu. En son Yüzbaşı 
geldi. Elinde bir paket taşıyordu, üni formasını 


çıkarmıştı, beyaz bir gömlek, bej rengi keten bir pantolon giymişti. Onu 
Esra karşıladı. 


Aralarında tatlı bir gerginlik oluşmuştu. Başkaları olmasa belki de çoktan 
sarılmışlardı 


birbirlerine, Ama şimdi yalnızca Özlem yüklü bakışmalar ve ellerinin bir 
anlık dokunuşuyla yetinmek zorundaydılar. Paketi Esra'ya verirken: 


"Fıstıklı dondurma" dedi Yüzbaşı. "Antep'ten buraya kadar dayandı. Ama 
hemen buzluğa koymazsak eriyebilir." 


Konuşmalara kulak misafiri olan Halaf daha fazla kayıtsız kalamadı. 


"Çok iyi düşünmüşsün Yüzbaşım" diye atıldı, "kebabın üzerine ne güzel 
gider." 


Esra paketi buzdolabına götürürken Eşref masaya yaklaşmış, herkesle teker 
teker tokalaşmaya başlamıştı. 
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"Çok şıksınız Yüzbaşım" diye takıldı Murat. "Sizi ilk kez böyle 
görüyorum." 


Delikanlı serzenişte bulunmak için söylememişti ama Yüzbaşı'nın esmer 
yüzü kızarır gibi oldu. 


"Her zaman üniformayla dolaşmıyorum. Mesai saatleri dışında sivil 
giyinmeyi severim." 


Yüzbaşıyı savunmak Timothy'ye düştü: 


"Aslında üniforma çok rahat bir giysidir. Her sabah kalktığında ne 
giyeceğim diye düşünmek derdinden kurtarır insanı." 


"Yapma be Tim!" dedi Teoman. "Siz üzerinize alınmayın Yüzbaşım ama 
bence üniforma insanı 


sıradanlaştırıyor. Hiçbir özelliğin kalmıyor." 


Ortanı birden ciddileşti. Herkes Yüzbaşı'nın söyleyeceğim merak ediyordu 
ama Murat atıldı: 


"Ne var ki bazı özellikleri değiştirmeye üniformanın bile gücü yetmiyor." 


Teoman, genç öğrenciye döndü. 
"Ne gibi?" diye sordu. 


"Yemek yemek gibi. Mesela seni ele alalım. Üzerinde üniforma olsaydı, 
kazının en çok yemek yiyen adamı olmayacak miydin sanki?" 


Masadaki herkes Murat'la birlikte gülmeye başlamıştı. 


"Keh keh" diye onu taklit etti Teoman. "Oğlum bıkmadın mı artık bu yemek 
esprilerinden? 


Kafayı çalıştırıp yeni bir şeyler bul da biz de gülelim." 


Masada şakalaşma sürerken Halaf domates şişlerini nar gibi kızarmış ateşin 
üzerine dizmişti bile. Mangaldan yükselen cızırtılar masadakilerin ilgisini 
kebaba yöneltti. 


Yüzbaşı bir ara Esra'nın kulağına eğilip Elifin neden masada olmadığını 
sordu. 


"Bilmiyorum" dedi Esra. Biraz tedirginleşmişti. "Daha kendini tam 
toparlayamadı, belki uyuyakalmıştır. Murat'ı yollayalım da onu çağırsın." 


Ama Murat eli boş döndü Elifin odasından. Kendini iyi hisset-miyormuş, 
yemeğe gelrneyecekmiş. Kemal de Timothy de renk vermediler. Esra önce 
bozuldu; gidip kızı 


azarlamayı düşündü, sonra vazgeçti. Belki böylesi daha iyiydi. Bir 
geceliğine de olsa birbirlerini görmemeleri belki onları biraz sakinleştirirdi. 


Eşref, belediye başkanıyla konuştuğunu anlatmaya başlamıştı. Yabancı ve 
yerli basının geleceğini duyan Edip Bey yardım etmekten büyük mutluluk 
duyacaklarım söylemiş, belediyenin bu-315 


tün araç gereç ve personeliyle, kazı ekibinin emrinde olduğunu belirtmişti. 


Bu arada domatesler pişmiş, Halaf et şişlerim mangalın üzerine 
yerleştirmeye başlamıştı 


bile. Birkaç dakika sonra ortalığı mis gibi bir koku kapladı. Duyduğu 
kokuyla sanki acı 


çekiyormuş gibi yerinde kıpırdanıp duran Teoman: 


"Hiç değilse bu akşam birer kadeh bir şeyler içseydik" diye inledi. "Bu et, 
içkisiz gitmez." 


Esra'nın hemen "Olmaz" diye kestirip atmamasından cesaret alarak, Eşrefe 
döndü: 


"içeriz değil mi Yüzbaşını?" 
Tartışmalardan haberi olmayan Eşref: 


.ANI 


"İçeriz tabii" dedi, "bilseydim boğma rakı getirirdim size. Benim 
buzdolabında iki şişe var." 


Teoman iş bilen bir adamın çevikliğiyle doğruldu: 

"Önemli değil Yüzbaşım. Bizde de var." Masadakilere bakarak sordu: 
"Rakı içiyoruz, değil mi ?" 

"Ben kırmızı şarabı tercih ederim" dedi Bernd. 

"Tamam Bernd'e kırmızı şarap" dedikten sonra Murat'a döndü: 

"Hadi bakalım koç, düş peşime. İçkileri getirelim." 


İki kafadar mutfağın yolunu tutarken Esra arkalarından başını sallamakla 
yetindi. Aslında onun da canı içki çekiyordu, ne zamandır içmemişlerdi. 
Hem belki içkinin de yardımıyla Kemal ile Timothy arasındaki soğukluk da 
giderilmiş olurdu. Birkaç dakika içinde bardaklar masanın üzerine 
sıralanmış, rakılar doldurulmuş, bir anlığına da olsa anason kokusu et 
kokusunu bastırmıştı. Kadehine uzanan Esra: 


"Babam yemeğe başlamadan önce içilen ilk yudumun uğurlu olduğuna 
inanırdı" dedi. "Ne dersiniz içelim mi?" 


Kadehler kalkarken Timothy durdurdu: 


"Madem bu akşam içki içilmesine Teoman önayak oldu, kadeh konuşmasını 
o yapsın." 


"Tamam" dedi tombul arkeolog. Kadehi elinde, nazlanmadan ayağa kalktı. 
"Tek derdiniz konuşma olsun." 


Nasıl başlayacağını düşünüyordu ki Murat gömleğinden çekiştirmeye 
başladı: 


"Hadi hadi, rakılar ısınıyor." 


"Patlama ulan, başlıyoruz işte. Ben kadehimi bize bu geceyi armağan eden 
iki kişiye kaldırmak istiyorum. Aralarında iki bin yedi yüz yıl zaman farkı 
olsa da bu topraklarda yaşayan iki ustaya 
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Bunlardan biri, onca yalaka saray yazmanının arasından gerçekleri, en 
azından kendince doğru bulduğu gerçekleri tabletlere döken Patasana, 
ikincisiyse bizi doyurmak için günlerdir ince bir maharetle değişik 
yemekler yapan büyük usta Halaf. Ben kadehimi işte bu iki büyük ustanın 
şerefine kaldırıyorum." 


O sırada elinin tersiyle alnındaki teri silen Halaf kendisinden bahsedildiğini 
duyunca bembeyaz dişlerini göstererek gülümsedi. Esra onun mahcup 
olacağını sanmıştı ama Baraklı 


aşçı: 


"Kuru sözle ben de adam överim" dedi. Alttan almaya hiç niyetli değildi: 
"'Al kardeşim, şunu da sen iç' diyen yok." 


"Ne?" diye bağıran Teoman, yapmacık bir öfkeyle Murat'a döndü: "Halaf a 
içki vermedin mi lan?" 


""Ver'demedinki?" 


"Her şeyi söylemem mi lazım? Hemen rakı yetiştir büyük ustaya." 


Kahkahalar atıldı, kadehler tokuşturuldu, içkiler neşeyle yudumlandı. 
Halaf'm "altı ezmeli tike kebabı" dediği yemek enfes olmuştu. Yalnızca 
Teoman değil, acı mı diye önceleri korka korka yiyen Bernd de ağzının 
içinde eriyen soslu yumuşak etin tadına vardıktan sonra lokmaları oburca 
yutmaya başlamıştı. Göz ucuyla masadakileri izleyen Esra arkadaşlarının 
keyfinin yerinde olduğunu görerek, öğlenki tartışmanın çok gerilerde 
kalmış olduğunu düşünüyordu. 


Dalgınlığından tümüyle sıynlamasa da Kemal bile arkadaşlarına uymuştu, 
onları dinliyor, şakalarına gülüyordu. Timothy'ye kötü kötü bakmayı bile 
bırakmıştı. Böyle gitseydi güzel bir gece olacaktı ama ansızın başlayan bir 
tartışma her şeyi bozdu. Dört şişkebapla birlikte bir şişe kırmızı şarabı da 
mideye indiren Alman, bir italyan gibi sağ elinin başparmağıyla işaret 
parmağını birleştirerek: 


"Mükemmel olmuş" dedi. "Hayatımda yediğim en nefis kebaptı. Peki sen 
bize niye çiğköfte yapmıyorsun ?" 


"Yaparız be Bernd" dedi Halaf. Aldığı Övgüyle iyice gevşemiş, Alman 
arkeologla senlibenli konuşmaya başlamıştı. "Mademki kebaptan anlamaya 
başladın, yeter ki iste, çiğköfte de yaparız." 


Halaf'ın içtenliğini yanlış anladı Bernd. Aşçının alay ettiğini sandı. 


"Ben ilk kez kebap yemiyorum" dedi. "Adana'da, Diyarbakır'da da kebap 
yedini." 


"Çok iyi yapmışsın" dedi Halaf öğüt verir gibi. "Bu arada Türkiye'ye gele 
gide çiğköfteyi de öğrenmişsin." 


Bernd'in sesi sertleşmeye başladı: 
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"Çiğköfteyi sizden öğrenmedim. Bana çiğköfteyi Ermeniler öğretti." 


Halaf dudak büktü. 


"Yapma Bernd" dedi. "Ermeniler pek anlamaz çiğköfteden." 


"Neden anlamasınlar ?" dedi Bernd. Gözlerindeki çakırkeyif pırıltılar 
kaybolmuştu. "Çiğköfte sizin malınız mı?" 


"Tabii ki bizim malımız değil" diyerek Esra girdi araya. Ermeni lafının 
geçmesiyle birlikte bu tartışmanın kötü bir yerlere gideceğim sezinlemişti. 
"Beceren herkes yapabilir." 


"Herkes yapamaz" diye üsteledi Halaf, "çiğköfte deyip geçme, onun da 
kendine göre usulü, kaidesi var." 


"Uzatma işte Halaf' dedi Esra. Aşçıya dik dik bakmaya başlamıştı. "Ben 
çiğköfte yapan İngilizler bile gördüm." 


Ama aşçı Esra'nın ne sert bakışlarını ne de söylediklerini anlayacak halde 
değildi. 


"Yanılıyorsunuz Esra Hanım" dedi. "Çiğköfteyi bizini atalarımız bulmuş, 
onu en iyi biz yaparız." 


"Öyle değil işte" diye patladı Bernd. "Çiğköftenin tarihi binlerce yıl önceye 
uzanır, ilk çiğköfteyi Karatepe'de bulunan kabartma resimlerinde görürüz. 
MÖ VHLI. yüzyılda yapılmıştır bu kabartmalar. Türklerin Anadolu'ya 
gelmesinden tam bin sekiz yüz yıl önce. Anladın mı ?" 


"Bu dediklerine aklım yetmez Bernd Gardaş" dedi Halaf. içkinin etkisiyle 
kibar konuşmayı 


bırakmıştı. "Benim bildiğim Ermeniler iyi çiğköfte yapamaz." 


Bernd ters ters baktı Halaf a. Alman meslektaşının bakışlarında öfke 
kıvılcımlarım görünce çok geç kaldığını anladı Esra. Ama daha kötüsü 
Halaf in ne kadar nazik bir konuyu tartışmakta olduklarının farkında 
olmamasıydı. 


"Niye yapamasınlar?" dedi Alman. "Daha siz bu topraklara gelmeden onlar 
burada yaşıyorlardı. Siz ülkeleri ele geçirir, insanları vatanından yurdundan 


ederken onlar uygarlıklar kurup, büyük kentler inşa ediyorlardı. Bir 
çiğköfteyi mi yapamayacaklar”? 


"Çık" diyen Halaf başım kaldırdı, "yapamazlar." 


İçi içini yiyen Esra, "Halaf yeter artık!" diyecek oldu ama sarhoş olmaya 
başlayan aşçı: 


"Niye öyle diyorsunuz Esra Hanım" dedi. "Şurada güzel güzel konuşuyoruz 
Bernd Gardaş'la." Sağ elini göğsünün üstüne koyarak Alman'a döndü. 
"Tamam, haklısın, Ermeniler de bu topraklarda yaşadılar. Onların da 
kendilerine göre çok güzel yemekleri, mezeleri var ama iyi çiğköfte 
yapamazlar." 
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Bernd tiksindirici bir şey görmüş gibi yüzünü buruşturdu: 


"Yemek konusunda bile onları küçük görüyorsunuz. Ayrımcılık ruhunuza 
işlemiş." 


"Öyle deme Bernd Gardaş, biz Ermenilerle iç içe yaşıyoruz. Burada köyleri 
bile var." 


"Köyleri bile varmış. O köylerdekiler artık kendilerine Ermeni H emiyorlar. 
Çünkü yıllar önce atalarının başına gelen katliamın Aımdi kendi başlarına 
gelmesinden korkuyorlar." 


Masanın huzuru bozulmuştu, herkes onları dinliyordu. Ama Bernd'in 
umurunda değildi, bağınr gibi konuşuyor, aşçıyı düpedüz azarlıyordu. Halaf 
belaya çattığını sonunda anladı ama iş işten geçmişti. Adam neredeyse 
onunla kavga edecekti. Kavga etmeye ederdi de sarhoş 


kafayla yanlış bir iş yapmaktan korkuyordu. "Bernd'den özür dilesem..." 
diye düşünürken, Yüzbaşı karıştı tartışmaya: 


"Sanırım bazı tarihi olayları yanlış biliyorsunuz." 


Sesi gergin ama kontrollüydü. 


Bernd'in kısılmış gözleri Halaftan Yüzbaşı'ya kaydı. 


"Asıl siz yanlış biliyorsunuz" dedi hiç düşünmeden. Eşrefin konuklan 
olması, onlara defalarca yardım etmiş olması ses tonunu düşürmesine yol 
açmamıştı. "Yöneticileriniz yıllardır sizleri uyutuyor. Yeryüzünün ilk toplu 
kırımını gerçekleştirdiklerini gizlemeye çalışıyorlar." 


Eşrefin esmer yüzüne belli belirsiz bir kızıllık yayıldı. 


"Şarap sizin belleğinizi köreltmiş" dedi. Sözcüklerin üzerine basa basa 
söylemişti bunu. "Siz Almanlar ile Türkleri karıştırıyorsunuz." 


Böyle bir yanıt beklemeyen Bernd daha da öfkelendi, tam ağzını açıp bir 
şeyler söyleyecekti ki: 


"Bernd lütfen sakin ol" diyerek Timothy araya girdi. "Şimdi sırası değil, bu 
konulan başka zaman tartışırız." 


"Neden sırası değilmiş?" dedi Alman arkeolog. Yüzü öfkeden kıpkırmızı 
olmuştu. "Ben özgür bir insanım ne zaman nerede istersem orada 
konuşurum." Eşrefe dönerek sürdürdü 


tartışmayı. "Almanlarla kanştırmıyorum efendim. Evet, biz Almanlar 
utanılacak işler yaptık, insanlık bizim yaptığımız katliamlan unutmayacak 
ama bunları kabul ettik. Siz neden kabul etmiyorsunuz?" 


Yüzbaşı çileden çıkmak üzereydi, masanın altından, ayağına vurup duran 
Esra'nın uyarılarıyla kendini tutuyordu: 


"Bakın Bay Bernd, 'Siz siz...1 deyip dunıyorsunuz ama ben Türkiye 
Cumhuriyeti'nin bir subayıyım. Sözünü ettiğiniz olaylarsa 
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Osmanlı hükümeti döneminde geçmiş. Yani Türkiye Cumhuriyeti olaylara 
neden olan o hükümeti de, devlet yapısını da yıkmış, yerine yenisini 
kurmuş." 


"Biliyorum," dedi Bernd soluklanarak, "yeni hükümetin eskisini yıktığım 
ben de biliyorum. 


Ama yeni hükümetler de katliamı kabul etmedi ki." 


"Etmez" diye parladı Yüzbaşı, "çünkü sizin ikinci Dünya Savaşı'nda 
yaptığınız gibi insanlar bilerek, isteyerek toplu halde imha edilmedi. 
Tehcire tabi tutuldu." 


Alaycı bir tavırla kafasını salladı Berdi: 
"O yüzden mi binlerce insan öldü?" 
"Sayı kalabalık, zorunlu göç sırasında birtakım istenmeyen olaylar olmuş..." 


"Bunların hepsi palavra" diye kesti sözünü Bernd. "Katliam bizzat İttihat ve 
Terakki Partisi'nin yöneticileri tarafından planlandı ve Teşkilatı Mahsusa'nın 
öncülüğünde uygulandı. 


Çünkü uluslaşmasını sağlayamamış İttihat ve Terakki yöneticilerinin 
Anadolu'da bütünlüğü 


bozacak bir Hıristiyan ulusa tahammülleri yoktu. Bu yüzden..." 


"Yanlış" dedi Yüzbaşı. Artık masanın altından ayağına vurup duran Esra'ya 
da aldırmıyordu. 


"Her şeyi yanlış biliyorsunuz. O dönemde Osmanlı, doğuda Ruslarla 
savaşıyordu. Ermeniler rahat durmadılar. Osmanlı'nın savaştığı Rusları 
desteklemeye başladılar. Yani cephe gerisinde gedik açtılar. Cephe gerisinde 
gedik açılması bir ordu için ölüm demektir. Nitekim Sarıkamış'ta donarak 
ölen 90 000 askerin vebali, onları Ruslara ihbar eden Ermenilere aittir. 
Osmanlı'nın bu durumda cephe gerisini sağlamlaştırmaya çalışmasından 
daha doğal ne olabilir?" 


"Yüz binlerce Ermeni'yi bu yüzden mi öldürdünüz ?" 


"Neden anlamak istemiyorsunuz?" diye parladı Yüzbaşı. "Bunlar istenen 
olaylar değildi. 


Bazı taşkınlıklar sonucu olmuştu. O dönem yaşanan olayların gerçek 
sorumluları, Osmanlı 


topraklarını parçalamak için Ermenileri bağımsız devlet kurun diye 
kışkırtan Ruslar, İngilizler, Fransızlar ve Amerikalılardır. Onların 
kışkırtmaları olmasaydı altı yüz yıl birlikte yaşamış bu halklar banş içinde 
geçinip giderlerdi." 


Bernd'in mavi gözleri öfkeyle açılmıştı: 


"Hiç sanmıyorum Yüzbaşı. Zavallı Ermeniler en küçük bir hak 
istediklerinde onları kanla, ateşle boğardınız." 


"Çok önyargılısınız" diye Alman'ı açıkça suçladı Eşref. "Ben sizi daha aklı 
başında bir insan sanırdım." 
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Tartışma kişiselleşmeye başlamıştı. Panikleyen Esra bunu nasıl 
durduracağını düşünüyordu ki yardımına Bernd'in cep telefonu yetişti. Kısa 
bir şaşkınlıktan sonra telefonu açan Bernd, karşıdakiyle Almanca 
konuşmaya başladı. Önce Vartuhi arıyor sanarak daha da korktu Esra. 


Şimdi karısıyla da konuştuğuna göre iyice ateşlenecek, diye kaygılandı. 
Korktuğu gibi çıkmadı. 


Arayan Alman Arkeoloji Enstitisü'nden Joachim'di. Antep'e gelmişlerdi 
ama otelde sorun çıkmıştı. Yardım için Bernd'i çağırıyordu, içinden 
Joachim'e teşekkürler yağdıran Esra: 

"Bu kafayla yalnız gidemezsin, Murat da seninle gelsin" dedi Bernd'e. 


Alman umursamadı. 


"Bir şeyim yok" diyerek kalktı. "Ben iyiyim. Bu kadar sinirlenmemin 
nedeni şarap değil, toplu katliam yapan uluslar." 


Eşref durur mu, anında yapıştırdı lafı: 


"O zaman kendinize bakmaktan vazgeçin. Yoksa akıl hastası olursunuz." 


"Bense, size kendi tarihinize iyi bakmanızı önerecektim" dedi Bernd. Ayağa 
kalkmıştı ama her an yıkılacakmış gibi sallanıyordu. "Eğer tarihinize iyi 
bakarsanız Kürt meselesini de çözersiniz. Yoksa daha çok başınız ağrır." 
Yüzbaşının konuşmasına fırsat vermeden elini uzattı: 


"Hoşça kalın. Tartışmaya başka zaman devam ederiz." 


Uzatılan eli sıktı Eşref ama içindekileri söyleyememenin sıkıntısını 
yaşıyordu. Bernd sallanarak uzaklaşırken Timothy de kalktı: 


"Ben de gideyim. Bu halde araba kullanamaz." 
tki yabancı uzaklaşırken: 


"Adam Ermenilerle bozmuş," diye mırıldandı Yüzbaşı. "Arkeolog değil 
sanki Ermeni teröristi." 


"Hepsi manyak bunların" diye söylendi Kemal. "Bir daha bunlarla asla 
kazıya katılmam." 


Yatıştıncılık görevi yine Esra'ya düştü: 
"Türklerden oluşan ekiplerde sorun yaşanmıyor mu sanki ?" 
"Yaşanıyor ama hiç değilse ulusumuza hakaret edilmiyor." 


"Dönünce ben Bernd'le konuşurum" dedi Esra. "Bu konuyu kapatalım 
artık." 


Bardağındaki rakıdan bir yudum içen Teoman: 


"Yerinde olsam onu beklemezdim," diye homurdandı. "Ne zaman 
döneceğim Tann bilir." 


Yirmi üçüncü tablet 


Tanrılar, bilmem gerekeni, kendileri için en uygun zamanda söyletmişlerdi 
Laimas'a. 


İşittiklerimden sonra saraya dönmeyi, Pisiris'in yüzünü görmeyi içim 
kaldırmadı. Yürüyerek Fırat'ın kenarına indim. Yaz sıcağında ekin toplayan 
kölelerin yanından geçerek nehre yaklaştım. Yaşlı bir incir ağacının altına 
oturarak, geçirdiğim yıllan düşünmeye başladım. 


Öfkem geçmişti ama acı, yemyeşil otları kurutan güneş gibi yüreğimi 
yakıyordu. 


Pisiris'in söyledikleri doğruydu, ben bu ülkenin en iyi yetiştirilmiş 
adamıydım. Bilgiliydim, sadıktım, çalışkandım, uysaldım ama bunların ne 
yarannı görmüştüm ? Büyükbabam da öyleydi, babam da, onlar ne yararını 
görmüşlerdi ? Babam yazmanların, tanrıların kalemi olduğunu söylemişti, 
oysa biz, akıllı ya da aptal, korkak ya da cesur, bilgili ya da cahil kralların 
kendi aralarında oynadıkları kanlı oyunlarda birer dama taşı olmaktan başka 
bir işe yaramamıştık. Ama krallar da tanrıların elinde birer oyuncak değil 
miydi ? Tanrılar da kralları 


istedikleri yazgıyla ödüllendirip cezalandırmıyorlar mıydı ? Kimin savaşı 
kazanacağına, kimin yenileceğine onlar karar vermiyor muydu? 


O zaman suçlu olan krallar değil, tanrılardı. Evet, başta Fırtına Tanrısı 
Teşup, onun kansı 


Güneş Tanrıçası Hepat, oğullan Tann Samıma ve Tanrıça Kupaba olmak 
üzere, suçlu olan Hattfnin bin tanrısıydı. Onlar bizini gerçek efendilerimiz 
değiller miydi ? Yaptığımız her kötülüğü, her iyiliği onlar bilmiyorlar 
mıydı? Hepsinden önemlisi bu kanlı savaşlan çıkaran krallar onlann 
yeryüzündeki temsilcileri değiller miydi ? Rahipler böyle söylemiyorlar 
mıydı? 


Tabletler böyle yazmıyor muydu? "Taunların gazabından korkun" diye bizi 
uyarmıyorlar mıydı ? Bizim tanrılarımız korkunçtu, acımasızdı, tıpkı 
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tıpkı FrigyaMarınki, tıpkı tanıdığım bütün ülkelerinki gibi... Onlar 
üzerimize yıldırımlar yağdırabilir, bizi hiç sönmeyen ateşlerinde 
yakabilirler, bizi hastalıklarla kırabilir, açlıkla terbiye edebilirlerdi. Onlar 
güçlüydü, onların gazaplarından korkmak gerekirdi... Ama savaşlardan 
daha büyük gazap olur muydu ? Tanrıların öfkesi, iki ırmak arasındaki 
toprakları 


boydan boya al kana boyayan bu savaştan daha yıkıcı olabilir miydi ? 
Hunharca boğazlanmış 


genç savaşçılar; ırzına geçilen kadınlar; evlerinden sürülen yaşlılar, 
çocuklar; farklı dillerde feryatları göklere çıkan halklar... Bundan daha 
büyük bir gazap, bundan daha büyük bir ceza olabilir miydi ? 


Peki tanrıların ne çıkan vardı insanların bu kadar acı çekmesinden, 
ölmesinden, sakatlanmasından, evinden yurdundan olmasından ? Kullan 
ölürse onlara kim görkemli tapınaklar yapacak, kim değerli hediyeler 
sunacak, kim tören düzenleyecek, kim yakaracak, kim dua edecekti? 


Yoksa bu vahşetin nedeni tanrılar değil de insanlar mıydı ? Öldürme, ele 
geçirme, yok etme buyruğunu tanrıların temsilcisi krallar vermişti ama 
katliamı yapanlar, el ayak kesenler, göz çıkaranlar, ev yakanlar halktı, 
kölelerdi. Güçlü bir öldürme güdüsü, yıkma dürtüsü, yok etme duygusu 
olmasa bu vahşeti gerçekleştiremezlerdi. Yoksa kralıyla, soylusuyla, 
halkıyla, kölesiyle vahşet biz insanların içinde miydi ? 


Fırat'ın kıyısındaki incir ağacının altında oturmuş, hiçbir yanıt bulamadan, 
beni günaha sokan bu soruları sorup duruyordum kendime. Her soru kafamı 
biraz daha karıştırıyor, aklıma gelen her yanıt beni biraz daha korkutuyordu. 
Kafamın içi bu karmaşayla çalkalanırken, yaralı bir kurt yavrusunun 
iniltisini andıran bir ses duydum. 


Başımı kaldırınca elindeki testiyi bana uzatan, köle bir çocuk gördüm. 
Sansın başakların arasında bir zeytin tanesi gibi simsiyah duruyordu. Çıplak 
ayaklan çatlamış, daha bu yaşta nasır bağlamıştı. Yırtık giysilerinin 
gizleyemediği cılız bedeninde kemikleri sayılıyordu. Bütün gün 
çalışmaktan halsiz düşmüş sesini bana duyurmaya çalışarak tekrarlıyordu: 


"Su içer misiniz saygıdeğer efendi?" 


Yorgunluğun yıkamadığı bu küçük köleye gülümsedim. Uzattığı testiyi alıp 
başıma diktim. 


Suyun tatlı serinliği kurumuş dudaklanmı ıslatarak, ağzıma yayıldı. Bir 
anlığına da olsa günün san sıcağı, yüreğimin kara kederi gerilerde kaldı. 
Gökyüzünün kutsal sıvısı damarlarımdan bütün bedenime yayıldı, ruhumu 
yıkadı, 
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arındırdı. Tanrıların, kralların, insanların zalimliklerine, alçaklıklarına 
karşın soluk almanın, dokunmanın, tatmanın, koklamanın, görmenin, 
düşünmenin ne kadar güzel bir şey olduğunu hissettirdi. Köle çocuğun 
uzattığı testiden içtiğim su bana yeniden yaşama sevinci, direnme gücü 
verdi. Derinden bir bakış, şefkatli bir dokunuş, içten bir fısıltı, tatlı bir 
gülümseyiş, ham bir meyvenin ağzımızda bıraktığı tat, çorak topraklarda 
açan narin çiçekler gibi yaşamamız gerektiğini kanıtlayan o kadar çok işaret 
vardı ki yeryüzünde. Zalimliklere, kötülüklere bakıp küsmek kendi 
kendimize haksızlık etmek olurdu. "Aşmunikal" diye mırıldandı dudaklarım 
kendiliğinden. "Aşmunikal..." Birden onu ne kadar özlediğimi anladım. 
Küçük köleye teşekkür ederek testiyi uzattım. Çocuk testiyi alıp hiçbir şey 
söylemeden uzaklaştı. Ardından ben de kalktım. Fırat'a indim. Suyun 
kıyısına gelince dizlerimin üzerine çökerek yüzümü yıkadım. 


Babam için döktüğüm gözyaşlarının izlerini yok ettim. Serin suyun 
yüzümden akışını hissettim. 


Fırat'ın durulan suyunda kendi aksimi gördüm. Sudaki aksime bakarak 
"Yazman Patasana..." 


diye mırıldandım. Sonra başımı sallayarak ekledim: "Artık Yazman 
Patasana yok. Artık âşık Patasana var." Herkes beni yine "Yazman 
Patasana" olarak çağıracaktı ama âşık Patasana olacaktım. Halkımın, 
ülkemin izlediği yolu değiştirememiştim ama kendi yürüdüğüm yolu 
değiştirecektim. 


Yirmi dördüncü bölüm 


Yolun üzerinde duruyordu. Sırtı dönük olmasına karşın kısa kesilmiş san 
saçlarından, geniş omuzlarından, uzun boyundan Bernd olduğunu anladı 
Esra. Seslenmeyi düşündü. Ama meslektaşı yoldan çıkıp kavakların arasına 
dalmıştı bile. Nereye gidiyordu bu adam ? Onu izlemeye başladı. Köye 
uzanan toprak yoldan çıkıp o da kavakların arasına girdi. Birden kendini 
gölgeler arasında buldu. Gün ışığı, sütunlar halinde gökyüzüne uzanan 
ağaçlann gövdelerini, küçük ama sık yapraklarını aşıp bir türlü yere 
ulaşamıyordu. Esra, bu koyu gölgelikte Alman arkeologu yitirmemek için 
büyük bir dikkatle ilerliyordu. Bernd'in durduğunu fark edince o da durdu. 
Aralarındaki mesafe iyice kısalmıştı. Birden Bernd'in başını çevirdiğini 
gördü. Kendini hızla yandaki ağacın arkasına attı. Bir süre öyle kaldıktan 
sonra, usulca başını uzatarak, meslektaşına baktı. Ama Bernd yoktu. Ağacın 
arkasından çıktı, gözleriyle çevreyi taramaya başladı. Hayır, Bernd yoktu. 
Fazla uzaklaşmış olamazdı. 


Ağaçların yan yana sıralandığı, bu engebeli toprakta hızlı hareket etmesi 
çok zordu. 


Etrafına dikkatle bakınarak ilerlemeye koyuldu. Elli metre kadar ilerledi 
ama meslektaşını 


hâlâ göremiyordu. Korunun içlerine yürüdükçe gölgeler iyice koyulaşmaya, 
ortalık gece gibi karanlık olmaya başlamıştı. Yoksa kayıp mı olmuştu? Bu 
imkânsızdı. Küçük bir koruydu burası. Beş yüz metre sağa ya da sola 
yürüse açık araziye çıkardı. Böyle düşünerek bir süre daha ilerledi. Ama 
koru bir türlü bitmek bilmiyordu. Ortalık iyice kararmış, çürümüş otların 
kokusuyla hava ağırlaşmıştı. Önünü iyi göremediği için artık daha yavaş 
ilerliyordu. Birden tökezledi, ayağı bir ağaç gövdesine takılmış olmalıydı. 
Dikkatle bakınca takıldığı şeyin ağaç 


gövdesi değil, bir insanın bedeni olduğunu 
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gördü. "Aman Allahım!.. Yoksa Bernd mi?.." Kaygıyla yerdeki karaltının 
yanma çöktü. 


"Bernd... Ne oldu sana Bernd?.." diyerek, yüzükoyun yatan adamın ağır 
bedenini çevirmeye çalıştı. Eline bir şeylerin bulaştığını hissetti. Baktı, 
koyu renkli bir sıvı: 


"Yoksa yaralandın mı?" 


Adam mezar kadar sessizdi. Korulukta yankılanan kendi sesinden başka bir 
şey duymadı. 


Sonunda adanu çevirmeyi başardı. Yüzünü görünce, "Aman Allahım!.. Bu 
Eşref!.." diye bağırdı. 


"Evet Eşref dedi tanıdığı bir ses, "Bernd ile Timin cesedi de az ilerde." 


Esra dehşet içinde sesin geldiği yöne döndü. Birkaç metre kadar ilerisinde 
bir adam dikiliyordu. Karanlıkta kim olduğunu çıkaramıyordu: 


"Sen de kimsin?" 


"Aşkolsun Esra Hanım" diyerek yaklaştı adam, "size nefis yemekler yapan, 
her gün dertleştiğiniz aşçınızı tanımadınız mı ?" 


"Halaf... Sen... Sen misin?" 

Halaf m sesi küçük korulukta arsızca çınladı: 
"Benim, başka kim olabilirdi ki?" 

"Ama neden?" 

"Eski bir hemşerinün anısına." 

"Eski bir hemşeri mi?" 


"Hadi ama, anlamadığınızı söylemeyin, Patasana'dan söz ediyorum. 
Adamın mahremiyetini bozdunuz." 


Ortalık aydınlanmaya başladı. Kavaklar sanki birinden emir alımışçasına 
açılarak gün ışığının onlara ulaşmasını sağladı. Böylece konuştuğu kişinin 


yüzünü görebildi Esra. Ama bu Halaf değildi. Başında tuhaf beresi, 
üzerinde etekleri nakışlı uzun giysisi ve elinde enli kılıcıyla tarihin 
derinliklerinden kaçıp gelmiş biriydi. 


"Patasana..." diye söylendi Esra. Sesi korkudan kısılmıştı. "Sen 
Patasana'sm..." 


"Sizi uyarmıştım" dedi Patasana. Halaf m aksardı Türkçe'siyle 
konuşuyordu. "Tabletlerde yazdıklarıma uymadınız. Bunun cezasını 
çekeceksiniz." 


Esra, adamın elindeki kılıcın havaya kalktığını gördü. Ama o kadar 
şaşırmış, o kadar korkmuştu ki, ne bir şey söyleyebildi, ne de kaçmaya 
çalıştı. Yazgısına teslim olmuş gibi sessizce olanları izlemeye başladı. 
Adam kılıcını havaya kaldırdı. Esra havaya kalkan kılıcın gün ışığını 
kestiğini gördü. Kesilen gün ışığı yere düşerken gözlerini kamaştırdı, sonra 
toprağın karanlığında sönüp 
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gitti. Gün ışığının ardından kılıç da indi. O kadar hızlıydı ki, Esra yalnızca 
gözlerini kapayabilmişti. 


Gözlerini açtığında pencereden süzülen kül rengi aydınlığı gördü. Yatağında 
kan ter içinde doğruldu. Başı çatlarcasına ağrıyor, yüreği deli gibi 
çarpıyordu. Sırtını duvara yaslayarak derin derin soluk aldı. 


Yaşadıklarının yalnızca bir düş olduğunu anlayınca, "Halaf m kebabından 
fazla yersen böyle olur işte" diye gülmeye başladı. Gülünce başının ağnsı 
daha da arttı. Yataktan çıkmaya çalıştı ama ayaklarının titrediğini fark etti. 
"Alt tarafı bir rüya" diye söylendi. Çıplak ayaklarıyla inadına bastı odanın 
tabanına. "Ama ne rüya!" Dün gece yaşadığı tatsızlıklar yetmezmiş gibi bir 
de bu kâbus bela olmuştu başına. 


Dün gece Bernd ile Timothy'nin gitmesinden sonra tuhaf bir beraberlik 
duygusu oluşmuştu Türklerin arasında. Oysa askerlik yapmamak için her 
yolu deneyen Teoman'ın Eşrefle aynı 


düşünceleri paylaşabileceği, aklının ucundan bile geçmezdi Esra'nın. Kemal 
için de durum pek farklı değildi. Ya Kürt olduğu için alttan alta Yüzbaşı'dan 
çekinen Halaf'a ne demeli ? O 


bile yabancılar hakkında atıp tutmaya başlamıştı. Haklı olduklarından o 
kadar eminlerdi ki, kazı başkanı olarak, ekipte böyle bir gruplaşmanın ne 
kadar tehlikeli olduğunu bilmese, belki kendisi de aynı duygulan 
paylaşabilirdi. Ama görevi onu daha sorumlu davranmaya itmiş, 
arkadaşlarına gereksiz alınganlık gösterdiklerini söylemişti. Bernd'den 
kendisi de kuşku duymasına karşın onu mazur göstermeye çalıştı. Bunu 
yaparken de hiç istemediği halde Eşrefi kızdırmış, aralarına soğukluk 
girmesine neden olmuştu. 


"Adam yabancı diye hakaretlerine bile tahammül ediyorsun ama biz 
üniforma giydiğimiz için söylediğimizden kuşku duyuyorsun" diye herkesin 


içinde açıkça sitem etmekten çekinmemişti Yüzbaşı. 


Esra, onun gönlünü almaya çalışırken, "Bu Timothy denen herif de 
onlardan" diye suçlamaya başlamıştı Kemal. "Baksana şu Ermeni kadının 
kardeşini bulmak için elinden gelen her yardımı yapıyor." 


Bu kadarı da fazlaydı. 


"iyice saçmalıyorsun" diye bağırmıştı Esra, "zavallı bir kadına yardım etti 
diye adamı 


Ermeni yanlısı ilan edeceksin neredeyse." 


Bu tartışmadan sonra masanın tadı iyice kaçmış, uzun süren bir suskunluk 
başlamıştı. 


Teoman suskunluğu kırar umuduyla Halaf a türkü söylemesini rica etmiş, 
genç aşçı ardı ardına iki 
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barak türküsü söylemişti. Teoman ile Esra türküye katılmaya çalışmışlar, 
olmamış, türkülerin arkası gelmemişti. Gecenin sonuna doğru Eşref 


yumuşamaya başlamış, bir ara Esra'nın kulağına eğilip, Fırat kenarında 
gezinti yapmayı bile önermişti. Gündüz onu yemeğe çağınrken Esra da gece 
Fırat'a ineceklerini, birkaç gün önce oturdukları kayadan ırmağı 
izleyeceklerini düşünmüştü. 


Ama olanlardan sonra ne ırmağın ışıltılı sularıyla ne ayın güzelliğiyle 
ilgilenebileceğini sanmıyordu. Sarhoş olduklarını bahane ederek, 
Yüzbaşı'nın teklifini kabul etmemişti. Adamın asılan suratını görünce 
üzülmüştü ama yapmak istemediği şeylere "Hayır" demeyi öğrenecek kadar 
büyümüştü. 


Esra konuğunu yollayıp, yatağına uzandığında, Eşrefe haksızlık ettiğini 
düşünmüştü. Ruhsuz, katı 


bir insan mıydı ? Öyle değildi aslında. Ama bunca işin gücün arasında, hem 
de ekip arkadaşlarının gözünün önünde Eşrefle birlikte gece gezintisine 
çıkmayı da kendine yedirenıemişti. 


Ekipte aşk yeterince soruna yol açmıştı zaten. Bir de kendisi sorun olmak 
istemiyordu. Üstelik şu cinayetler aklını kurcalayıp dururken... Kendine hak 
veriyordu. Yine de rahatlamamıştı. Eşrefle gitmemesinin altında yatan asıl 
neden bunlar değildi. Canı onunla gitmeyi istememişti. İsteseydi bir yolunu 
bulup giderdi ama içinden gelmemişti. Gerçek buydu. Yoksa ondan bıkmış 
mıydı? Bu kadar çabuk mu? Yok canım... Ama bu ilişkinin geleceği 
olmadığım da çok iyi biliyordu. Ne kadar farklı iki insan oldukları her 
karşılaşmalarında bir kez daha açığa çıkıyordu. Yine de onunla yatmaktan 
çekinmemişti. Üstelik mutlu da olmuştu. "Amaan" diye söylendi sıkıntıyla, 
"bu işler fazla düşünmeye gelmez. Gittiği yere kadar gider." 


Bir gün önce olduğu gibi bu sabah da kahvaltıya geç kalmıştı. Masaya 
yaklaşırken Halaf çayları 


koymaya başlamıştı bile. Herkese "Günaydın" derken gözleri hâlâ yarı 
kapalıydı. Berd'le Timothy karşısında oturuyorlardı. Masanın öteki ucuna 


oturan Elif bu defa Amerikalıdan uzak durmayı seçmişti. 


Timothy kaygılı gözlerle süzdü Esra'yı: 


"Pek iyi görünmüyorsun. Bizden sonra içmeye devam ettiniz anlaşılan." 


"Fazla kaçırmışız" dedi Esra yüzünü buruşturarak. "İnsan bir kere 
başlayınca nerede duracağını 


bilemiyor." 


"Çay yerine kahve iç" dedi Bernd. İçtendi, akşamki tartışmayı tümüyle 
unutmuş görünüyordu. 


"Kahvaltıdan sonra da iki aspirin al, bir şeyin kalmaz." 

Bernd'e hâlâ kızgındı Esra ama şimdi tartışacak hali yoktu. 
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"Haklısın" dedi. Eliyle önündeki çay bardağını işaret ederek Halaf a döndü: 
"Bunu alır mısın? Bana şöyle koyu, kallavi bir kahve ver." 


Canı bir şey yemek istemiyordu ama yine de önündeki tabağa biraz 
peynirle, iki dilim domates aldı. 


"Biraz da zeytin piyazından yiyin" dedi Halaf, "ekşi ekşi midenizi bastırır." 
Esra zeytin piyazına uzanırken, "Ne diyor Joachim?" diye sordu Bernd'e. 
"Önemli bir şey yok. Otelde sonın çıkmış, JoachmVin Türkçe'si pek iyi 
değil. Bir yanlış anlaşılma sonucu küçük salonu vermeye kalkmışlar. 


Konuşup hallettik. İşler yolunda. Bu sabah hazırlıklara başlayacaklar." 


"'Hazırlık' dedin de, ben gazetecilere dağıtacağımız metni yazdım. Kemal 
tashihini yaptı. Çeviri için hazır." 


"Çok iyi" dedi Bernd, "döner dönmez Almanca'ya çeviririm." 


"Metin Kemal'de mi?" diye sordu Timothy. 


"Evet" dedi Esra. Amerikalı'nın onunla konuşmak istemediğini anlamıştı, 
"merak etme senin için alırım." 


"Bulursan alırsın" dedi Murat. "Sabah uyandığımızda Kemal yatağında 
yoktu." 


Esra'nın yan kapalı gözleri şaşkınlıkla açıldı. Neden bahsediyordu bu 
çocuk? 


"Gerçekten Kemal ortalıkta yok." 

Konuşan Teoman'dı. 

"Bir yere mi gönderdin?" 

"Yoo..." dedi Esra. "Hiçbir yere göndermedim. Buralarda bir yerdedir." 


"Buralarda bir yerlerde yok. Yürüyüşe çıkmıştır diye Hattuç Nine'nin 
bahçesine kadar gittim. 


Orada da yok." 
Esra'nın başı çatlayacak gibiydi. Şimdi Kemal'i düşünmek istemiyordu. 


"Fırat'ın kenarına inmiştir" dedi. Konuşmak ona ölüm gibi geliyordu. 
"Merak etme gelir birazdan." 


Ama gelmedi Kemal. Ne kahvaltı sırasında, ne de ekip kazıya gitmek için 
araçlara binerken göründü ortalıkta, işçileri almaları için Elif ile Murat'ı 
minibüsle yollayan Esra, Kemal'e bakması 


için Teoman'ı Fırat'ın kenanna göndermişti. Kendisi de Bernd'le birlikte 
Kemal'in yattığı odayı 


kontrol etti. Yatak dağınıktı. Dernek ki akşam yatağında yatmıştı. Ama 
Kemal gibi hastalık derecesinde düzenli olan bir adamın yatağını böyle 
bırakarak kalktığı330 


görülmüş iş değildi- tik kez kaygı duydu arkadaşı için. İçtiği aspirinin 
ardından hafifleyen baş 


ağasının yeniden şiddetlendiğini 
hissetti. 


"Kazıdan ayrılmış olmasın?" dedi Bernd, "Elifle aralarında geçenlerden 
sonra aramızda kalmak istemeyebilir." 


Böyle habersizce çekip gider miydi ? Habersizce mi ? Gitmek istediğini 
söylemişti ya. 


"gitmemiş!" dedi. Sanki Kemal'i bulmuş gibi sevinçle çıkmıştı 


"O da bizim gibi içkiyi fazla kaçırmıştı. Açılmak için nehrin kenarına inmiş 
olmalı." 


Çardağa geldiklerinde Teoman'ın eli boş döndüğünü öğrendiler. Ne yazık ki 
Fırat kenarında da yoktu. Endişe yeniden başladı. 


"Nereye gider bu çocuk?" diye söylendi Esra. "Başına bir şey gelmesin?" 
"Basına ne gelebilir ki ?" dedi Teoman. 
Yanıt vermek yerine tasalı bir yüzle baktı Esra. 


"Belki" dedi, sabahtan beri bu konuda görüş belirtmekten kanan Timothy, 
"Elifi üzmek, dikkatleri üzerine çekmek için bilerek kaybolmuştur." 


Esra inanmak isteyen gözlerle baktı Amerikalı'ya. Söyledikleri haklıydı 
Kemal kazıyı terk etmezdi ama böyle bir çocukluk nahilirdi Eğer bir yere 
saklandıysa, ortaya çıkana kadar beklemekten başka çareleri yoktu. 
Bakışları gökyüzüne kaydı, neredeyse güneş doğacaktı. 


"O halde kazıya gidelim" dedi Esra. "Yarın da çalışamayacağız, bari bu 
günü boşa geçirmeyelim." 


Cine binerken Amerikalı ile Halaf'ı uyarmadan edemedi: 


"F2er gelecek olursa, ne olur beni arayın. Cep telefonum açık olacak." 


Yolda hep Kemal'i düşündü. Onun başına kötü bir iş gelmeyecekmi kendi 
kendine kanıtlamaya çalıştı. Timothy'nin varsayımı akla en yatkın olanıydı. 
Kemal'in amacı bir süre ortalıktan yok olarak belki de hâlâ kendisini 
sevdiğini sandığı Elifin ilgisini yetiden kazanmaktı. Böyle düşünüp 
rahatlamaya çalışmasına karsın zihninin derinliklerindeki o kuşkucu şeytan 
bir türlü susmuvor tekinsiz sesiyle en olumsuz olasılıkları fısıldayıp 
duruyordu. Birden kendini, Kemal'in öldürülmüş olabileceğini düşünürken 
buldu Ama bu A 


saçmaydı. İster Eşrefin sandığı gibi bu cinayetleri örgüt işlesin, ister 
Esra'nın tahmin ettiği gibi biri intikam 
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almaya kalkışmış olsun, Kemal'i öldürmeleri için hiçbir neden yoktu. Eğer 
yeni bir cinayet işlenecekse, Esra'ya göre bu bir bakırcı ustası olmalıydı... 
Ya katil taktik değiştirdiyse ? Taktik değiştirdiyse bile neden Kemal'i 
öldürsün ki ? 


Beyninde dinmek bilmeyen bir zonklama, içinde bastırmaya çalıştığı derin 
bir tedirginlikle başladı kazıya. Başta Elif olmak üzere işçilerin başı 
Maho'dan tutun da Murat'a kadar herkes ondan uzak durmaya çalışıyordu. 
Sorulara kısa yanıtlar veriyor, asık bir suratla dolaşıp duruyordu ortalıkta. 
Kuşluk vakti verilen arada, işçiler kahvaltı için yaşlı incirin altına 
yollanırken, Timothy'yi aradı. Hayır, Kemal gelmemişti. Merak etmesindi, 
gelirse mutlaka bildireceklerdi. Söylemesi kolaydı. Aradan tam üç saat 
geçmişti. Neredeydi bu çocuk ? 


Kahvaltıdan sonra ekip işbaşı yaparken, canı çalışmak istemedi, ağacın 
gölgesinde oturup kaldı. Bu kadarı fazlaydı. Onlar birer bilim insanıydı. 
Onlardan ne istiyorlardı? Şu salak Bernd de Ermeniler diye tuturmuştu. 
Bize ne Ermenilerden, Kürtlerden... Bir bardak koyu kahveyle, bir aspirin 
daha içtikten sonra kendini daha iyi hissetti. Yine de kütüphaneye gitmedi. 
Bu baş 


ağrısıyla güneşin altına çıkmayı gözü yemiyor-du. Kendini Fırat'tan esen 
serin yelin okşamalarına bırakarak, sırtı yaşlı incirin gövdesine dayalı, yan 
uyur yarı uyanık bir halde, çalışanları izledi. Sonra Kemal geldi aklına 
yeniden. Saatine baktı, vakit öğleye geliyordu. 


Arkadaşı hâlâ ortalıkta yoktu. Elifi yanına çağırdı. Çekine çekine geldi genç 
kız. Esra söze başlamadan; 


"Böyle olduğu için çok üzgünüm" dedi. Bir suçlu gibi boynunu bükmüştü, 
"istersen kazıdan hemen aynlabilirim." 


Kaşlan çatıldı Esra'nın. 


"Kimsenin kazıdan ayrılmasını istemiyorum" dedi. "Bıktım bu kazıdan 
ayrılma lafından. 


Yüze yüze kuyruğuna geldik. Herkes kazıdan ayrılmaktan söz ediyor... 
Şimdi söyle bakalım. 


Kemal'in yalnız kalmak istediğinde gidebileceği bir yer var mı?" 
"Nasıl bir yer?" diye kekeledi Elif. 


Konuştukça daha çok başı ağnyordu Esra'nın, başı ağndıkça da Elifin ne 
kadar salak bir kız olduğunu düşünüyordu. 


"Ne bileyim" diye çıkıştı, "ikinizin gittiği özel bir yer... Fırat'ın gözden ırak 
bir kıyısı, kuytu bir bahçe, bir mağara..." 


"Yok" dedi Elif. "Öyle bir yer yok. Fırat'ın kenarına inerdik. Teoman oraya 
bakmış." 


"Peki Kemal kızdığında küsüp gittiği olur muydu?" 
"Olurdu" dedi genç kız. "Tartıştığımızda çekip giderdi. Ne arar, 332 


ne sorar, ben aradığımda da telefonlara yanıt vermezdi. Nereye gittiğini 
sorardım. 'Hiiç, orada burada dolaştım' derdi." 


"Umarım yine orada burada dolaşıyordur" diye söylendi Esra. "Gerçi bunu 
yapıyorsa çok pişman olacak ya..." Birden Murat'ın onlara elini salladığını 
gördü. "Bizi mi çağırıyorlar?" 


Gözlerini kısarak kütüphaneye baktı Elif. 
"Evet" dedi, "bir şey buldular galiba." 


Esra acele etmedi. Toprak testideki sudan bir bardak içti. Suyun tatlı 
serinliği kurumuş 


dudaklarını ıslatarak, ağzına yayıldı. Sanki sudan aldığı güçle doğruldu, 
şapkasını başına geçirerek: 


"Hadi gidelim" dedi genç kıza, "bakalım ne çıkarmışlar?" 


Daha kütüphaneye ulaşmadan Murat yolda yakaladı onları. Kendini 
kaybetmiş gibiydi, sevinçle zıplayıp duruyordu: 


"Kalan üç tableti de bulduk. Hem de sapasağlam. Patasana sanki dün 
bırakmış gibi." 


Demek Patasana'nın yirmi sekiz tabletlik kişisel tarihinin tüm metni 
tamamlanmıştı. 


Günlerdir yaptıkları çalışma, sonunda meyvesini vermişti. Hem de eksiksiz 
olarak. Bu, büyük bu- başarıydı. Elif sevinçle genç öğrenciye sarılırken, 
Esra, "Keşke Kemal de burada olsaydı..." 


demekten kendini alamadı. Bu başarıda onun da payı vardı. 
Yirmi dördüncü tablet 


Bu, benim ilk günahım değildi ama ilk başkaldırım olacaktı. İlk günahı 
Aşmunikal'la işlemiştim, ilk başkaldırımı da onunla birlikte yapacaktım. 
Tanrıların, yasaların bana yasak kıldığı bir kadına dokunarak ilk günahımı 
işlemiştim. O zamanlar yüreği saf, dünyaya hayran gözlerle bakan bir 
çocuktum, yaptığımın yanlış olduğunu biliyordum. Ama artık yaptığımın 


yanlış olduğundan emin değildim. Günahımı önceden düşünerek, 
tasarlayarak, tadını 


çıkararak işleyecektim. Çünkü tanrılara olan güvenimi yitirmiştim. Onlara 
saygı 


duymuyordum. Kaygılarım artık tanrılardan ya da Ksiris'ten 
kaynaklanmıyordu. Beni düşündüren Aşmunikal'ın, biricik sevgilisini ucuz 
bir saray payesi için bırakan, bu aptal, bu vefasız, bu ün düşkünü âşığı 
bağışlayıp bağışlamayacağıydı. 


O bana sevgi göstermiş, günlerime hiç bilmediğim bir heyecan katmıştı; 
yüreğini ve tenini sunmuştu; cesareti ve günah işlemeyi öğretmiş, yaşamın 
tadına varmamı sağlamıştı. Ama şimdi ona dönmeyi düşünürken "Ya beni 
bağışlamazsa..." diye korkuyordum. Bu korkuyla, yeni yardımcım Eriya'yı 
hareme Aşmunikal'a yolladım. Kütüphanemize Ludingirra'nın şiirlerinin 
olduğu yeni tabletlerin geldiğini, ozanla ilgilenen saygıdeğer hanımın 
isterse gelip tabletleri okuyabileceği haberini gönderdim. Sonra içim içimi 
yiyerek kütüphanede beklemeye başladım. Yardımcım Eriya, hanımın yann 
kütüphaneyi ziyaret edeceği müjdesiyle geri dönünce sevinçten ne 
yapacağımı bilemedim. 


Ertesi gün yardımcımı, kil getirmek için iki köleyle kent dışına yolladım. 
Sabahın erken vakitlerinde kütüphanede beklemeye başladım. Aşmunikal 
her zaman olduğu gibi fazla bekletmedi beni. Onu kütüphanenin kapısında 
karşıladım. Ceren gözleriyle neler oluyor dercesine süzdü beni. Ve sanırım 
o anda neler olduğunu 
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anladı. Benden uzaklaşıp raflarda sıralanan tabletlere bakarak şöyle dedi: 
"Ludingirra'nm tabletleri gelmiş, onları görmek isterim." 

Soğuktu, uzaktı, hiç tanımadığım biri gibiydi. Onu kaybediyordum, belki de 
çoktan kaybetmiştim. Bu düşünce beni çılgına çevirdi; içeri birinin girip 


bizi görmesine aldırmadan, elini yakalayarak önünde diz çöktüm. Ve ona şu 
sözlerle yalvarmaya başladım: 


"Beni bağışla. Soylu bir aileden gelmekle, becerikli öğretmenlerden ders 
almakla övünen bu sonradan görmeyi bağışla. İyi ile kötüyü, güzel ile 
çirkini, sevgili ile düşmanı ayırt edemeyen bu cahili bağışla. Bulduğu altını 
değersiz bir taş parçası gibi savurup atan bu aptalı bağışla. 


Sensiz yaşamının çorak bir çöle döndüğünü fark edemeyen bu aymazı 
bağışla. 


Bağışlanmayacak kadar açgözlü, hırslı, vefasız olan bu kaba adamı bağışla. 


Eğer bağışlamazsan, bir uçurumun kıyısında gezinen bu zavallının ayağının 
altındaki son kaya parçası da kopacak. Eğer bağışlamazsan onun cılız 
bedeni Fırat'ın derin sularında kaybolacak. Eğer bağışlamazsan, iyilik adına, 
güzellik adına, saflık adına ne varsa hepsini yitirecek, cinlerin karanlık 
dünyasına hapsolacak. Eğer bağışlamazsan..." 


Aşnumikal'ın avucumda hareketsizmiş gibi duran elinin kıpırdadığını fark 
ettim. 


"Kalk" dedi titrek bir sesle. Başımı kaldırdım, onun gözyaşlarıyla yıkanan 
yüzüyle karşılaştım. Beni unutmadığını, hâlâ sevdiğini o anda anladım. 
Ayağa kalktım, iç çekişlerle sarsılan narin bedenini kollarımın arasına 
aldım. Bedeninin sıcaklığını bedenimde hissettim. 


Gözyaşlarının tuzuna bulanmış dudaklarındaki o eşsiz lezzeti yeniden 
tattım. Buluşmanın sarhoşluğu geçince kaygı ağır bastı. Kütüphaneden 
küçük odaya girip, kendimizi sürgülü 


kapının güvenli bekçiliğine teslim ettik. 


Küçük korunağımızda onu öperken, bir yandan da beni bağışladığı için 
teşekkürlerimi sunuyordum. O eliyle ağzımı kapatarak şöyle dedi: 


"Bana teşekkür etme. Çünkü ben sana iyilik etmiyorum. Kızmıştım, doğru; 
ama senden vazgeçebileceğimi nasıl düşünürsün? Yağmur yağmadığı için, 
toprak buluttan vazgeçebilir mi? 


Ona gülümsemiyor diye, anne yavrusundan vazgeçer mi ? Tarla tohumdan, 
başak güneşten, böcek çiçekten vazgeçer mi ? Benim senden vazgeçeceğimi 
nasıl düşünürsün ?" 


Böyle söyledikçe yüreğimdeki tutkunun bir aleve dönüştüğünü, 
damarlarımı ateşlediğini hissetim. Bu ateş bacaklarımın 
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arasına yürümüş erkeklik organımı kabartmıştı. Bütün korkulardan arınarak, 
yeryüzünde yalnızca onun ve benim kaldığımı düşündüm. Sımsıkı sarıldım 
Aşmunikal'a. O da narin bedeninin kapısını ardına kadar açtı bana. Hiç 
tanımadığım bir tapınağa girer gibi merakla, istekle onun bedenine girdim; 
ilk kez geldiğim bir ülke-deymişim gibi gönlümce gezindim; kutsal 
meyvelerini kokladım, tattım. Dokunuşlarımın Aşmunikal'm yüzünü vahşi 
bir cennet çi- 


çeğine dönüştürdüğünü gördüm. Ona her dokunduğumda gözlerinde yanan 
alevler güzelliğine tanrısal bir anlam katıyor, teni bahar mevsimindeki 
topraklar gibi tazeleşiyordu. 


Dokunuşlarla yapılan bu büyü, öpüşlerle kutsanan bu tören olmadan aşkı 
tadamayacağımı 


öğretti Aşmunikal bana. Onun benzersiz güzelliğinden etkilenmemle 
başlayan, sonra erkekliğimi ispata dönüşen bu yakıcı tutkunun aşk haline 
gelmesini bir delikanlının hoş şaşkınlığı içinde yaşadım. Onun yaralı 
sevdasını hissettikçe, ona dokundukça, onu öptükçe, onu kokladıkça 
Aşmunikal'sız günlere nasıl katlandığıma kendim de şaştım. Ve 
büyükbabam Mittannuva'yı 


ölüme yaklaşırken âşık eden duygunun ne olduğunu daha iyi anladım. Hiç 
unutmamak üzere belleğime kazıdım. 


Ama belleğime kazımam gereken bir gerçek daha vardı: Aşmunikal kralın 
malıydı. Pişiriş 


artık onunla ilgilenmese bile bu böyleydi. Ve Pisiris'in kadınıyla birlikte 
olanlar ülkedeki en büyük cezaya çarptırılırdı. Bunu düşünmek bile yüzümü 
karartıyor, yüreğimi korkuyla titretiyordu. 


Yirmi beşinci bölüm 
"Kemal'i bulmalıyız" dedi Esra korkuyla. 
Masadaki herkes gözlerini dikmiş dikkatle onu dinliyordu. 


"Onu bulmalıyız" diye yineledi. "Bunca saattir kayıp. Ben artık ciddi olarak 
kaygılanıyorum." 


Kazıdan döndüklerinde Kemal'den hâlâ haber olmadığım öğrenince artık bir 
şeyler yapmanın zamanı geldiğini anlamıştı. Ekiptekilerle konuşmadan 
önce iki kez Eşrefi aramış, ikisinde de aynı cevabı almıştı: "Yüzbaşı karakol 
dışında." Ne bir açıklama yapmışlar, ne de karakola ne zaman döneceğini 
söylemişlerdi. Topu topu bu üç sözcük... Yoksa Yüzbaşı ona kırılmış mıydı, 
telefonlarına bu yüzden mi çıkmıyordu? "Onunla ilişkiye girmemeliydim" 
diye düşündü. Onunla yattığı için ilk kez pişmanlık duyuyordu. Neden 
aramıştı ki onu ? Neden olacak, Kemal'in kaybolduğunu bildirmek, yardım 
istemek için. Öyle mi, yoksa, kendim çaresiz hissettiği şu anlarda özel 
birinin güven verici sözlerine sığınmak için mi ? "Hayır" diye karşı çıktı 
kafasının içinde konuşup duran sese: "Yüzbaşı'ya sığınmayı filan 
düşünmüyorum. Çözmem gereken daha önemli bir konu var." Yüzbaşı'yı 
kafasından kovmaya çalışarak arkadaşlarını başına topladı. 


Ekiptekiler tabletleri tamamlamanın sevincini yaşıyordu. Bu yüzden sözleri 
can sıkıcıydı. Esra da farkındaydı bunun ama çaresi yoktu, tki cinayetin 
ardından bir arkadaşları kaybolmuştu. 


"İşi gücü bırakıp, onu aramalıyız" diye sürdürdü sözlerini. "O kadar büyük 
bir yer değil burası. Ekipler kuralım, bir kısmımız kasabaya inelim, bir 
kısmımız Fırat kenarını 


tarayalım..." 


Fazlaca düşünmeden, adeta soluk bile almadan söylenen bu sözleri masanın 
başında toplanmış 


arkadaşları kaygıyla dinliyordu. Herkesin kafasında bir gün sonraki basın 
toplantısı için yapı 
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yapılacak hazırlıklar vardı. Esra'nın yazdığı metni bilgisayar odasında bulan 
Timothy ingilizce'ye çevirmişti ama henüz çoğaltılmamıştı. Gazetecilere 
dağıtacaktan fotoğraflar da tabedilmemişti. Elifin vakit yitirmeden karanlık 
odada çalışması gerekiyordu. Böyle sıkışık bir durumda, değerli 
zamanlarını, belki de gönül kırgınlığı nedeniyle bir yerlere çekip gitmiş 
olan Kemal'i aramakla geçirmeleri doğru değildi. Esra dışında herkes böyle 
düşünüyordu ama kimse cesaret edip de bunu dile getiremiyordu. Görev 
Bernd'e düştü. 


"Böyle aceleyle, telaşla hiçbir sonuç elde edemeyiz" dedi Alman arkeolog. 
Sesi yumuşak ama kararlıydı. "Kemal kendi kendine mi gitti, yoksa başına 
kötü bir iş mi geldi bilmiyoruz. 


Bence korkuya kapılmak için erken. Üstelik yapılması gereken bu kadar 
çok iş varken..." 


Esra'nın kaşları çatıldı, karşı çıkmaya hazırlanıyordu ki, Timothy fırsat 
vermedi. 


"Bernd kesinlikle haklı" dedi. "Kemal'in çok gergin olduğunu hepimiz 
biliyoruz. Dün neredeyse benimle kavga edecekti. Böyle bir ruh hali olan 
insanın, bize haber vermeden bir yerlere çekip gitmesi doğal." 


"Onun bu kadar sorumsuz davranacağım sanmıyorum" dedi Esra umutsuzca 
başını 


sallayarak. "Şimdiye kadar en azından bir telefon etmesi gerekirdi." 


Yanında oturan Teoman, eliyle omzuna dokundu Esra'nın. 


"Senin kadar ben de kaygılanıyorum" dedi. "Ama dün maçtan dönerken, 
"Bu kazının tadı 


kaçtı, ben gideceğim' deyip duruyordu. Belki de gerçekten gitmiştir." 
"Ama bavulu, eşyaları odasında duruyor. Gittiyse onlan niye bıraksın ?" 
Bütün iyi niyetiyle atıldı Murat: 


"Antep'teki müze müdürü Rüstem'in arkadaşı olduğunu söylüyordu. Belki 
de onun yanına gitmiştir." 


Bu olasılığı Esra da düşünmüştü. Ama sabahın erken saatinde nasıl 
gidecekti Antep'e ? 


"Hangi araçla ?" diye sordu. 


"Kamyonetle" diye yanıtladı Halaf. Aşağı köylerden, Antep'e sebze götüren 
kamyonetler geçer. Onlara binmiştir." 


"O kadar erken mi ?" 

"Erken. Sebzelerin güneşi yiyip solmaması için çok erken çıkarlar yola." 
Olabilir miydi ? 
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"Neden olmasın" diye umut verdi Murat, "geçen gün kasabadan dönerken 
otostop çekmiştim, adamlar hiç nazlanmadan aldılar beni. Okulun önüne 
kadar da getirdiler." 


U 


"Müzeyi arayalım" diye atıldı Elif, "böylece orada olup olmadığını anlarız.' 


Doğru söylüyordu kız. Hemen cep telefonuna sarıldı Esra. Tuşlara bastı. 
Masadaki herkes susmuş, merakla, onu izliyordu. 


"Alo... Rüstem Bey'le görüşebilir raiyim? Yok mu? Nerede olduğunu 
biliyor musunuz? 


istanbul'dan konuğu mu var? Konuğun ismini biliyor musunuz? Demek 
öyle. Cep telefonunun numarasını söyler misiniz? Ben arkeolog Esra. 
Yazıyorum, Evet... Evet... Çok teşekkür ederim." 


"Rüstem yokmuş" dedi arkadaşlarına dönerek. "Bir konuğuyla birlikte 
Yesemek Açık Hava Müzesi'ne gitmişler. Gece orada ka-lacaklarmış." 


Haklı çıkmanın gururuyla gülümsedi Murat: 
"Tamam işte, Kemal onun yanında." 
Esra temkinliydi. 


"Şimdi anlarız" diyerek Rüstem'in numarasını tuşlamaya başladı. Telefonu 
kulağına dayayıp bekledi, beklemesi uzadı da uzadı... Bunalmış bir tavırla 
indirdi telefonu: 


"Ulaşılamıyor." 


"Canını boş yere sıkıyorsun" dedi Teoman. "Bence de Kemal onun yanında. 
Biliyorsun iki yıl önce Yesemek'teM çevre düzenlemesine katılmıştı." 


Rüstem'i hastanede Kemal'le fısır fısır konuşurken gördüğünü anımsayan 
Esra ikna olmasa bile biraz yatışmıştı. Kemal onun yanında olabilirdi. 


Hızla yenilen bir yemekten sonra herkes işe koyuldu. Elif ile Murat karanlık 
odaya çekilmiş, tabletlerin siyah beyaz fotoğraflarını basıyor, Timothy 28 
numaralı tableti çözüyor, Bernd basın toplantısında okuyacağı metni gözden 
geçiriyor, Teoman ile Esra ise bilgisayarın başına geçmiş. Patasana 
tabletleri dışında buluntuların listesini çıkarıyorlardı. Az sonra bu iş 


tamamlandı. Esra Murat'ı da yanına alarak, gazetecilere dağıtılacak metni 
çoğaltmak için kasabanın yolunu tuttu. 


Cipi Murat kullanıyordu. Önlerinde akıp giden asfalt yoldan yükselen 
sıcaklık gözle görülecek kadar yoğundu. Gökyüzünde uçan bir tek kuş bile 
yoktu, insanlar, hayvanlar börtü böcek serin bir yer bulup, oraya atmışlardı 
kendilerini. Her zaman zevkle seyrettiği Fırat bile, erimiş kurşun gibi hantal 
ve sıcak görünüyordu Esra'nın 
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gözüne. Cipin bütün pencereleri açıktı, ama içeri dolan rüzgâr en ufak bir 
serinlik bile vermiyordu. 


Baş ağrısının geçmiş olduğunu fark etti. Hâlâ bir ağırlık vardı ama o 
Allahın belası zonklamadan kurtulmuştu. Ayaklarının yanında duran, buz 
tutmuş Su şişesini aldı. Aradan daha yarım saat bile geçmemişken buzun 
yansı erimiş, suya kesmişti. Şişeyi başına dikti. Su, dudaklarının kenarından 
taşarak çenesine, oradan da göğsüne akü. Hiç sakınmadı, gözlerini 
kapayarak soğuk suyun teninde uyandırdığı serinliği hissetmeye çalıştı. 


"Bu Yüzbaşı değil mi?" diyen Murat'ın sesiyle açtı gözlerini. Karşıdan bir 
cip geliyordu. 


Gözlerini kısarak, dikkatle baktı. Evet, aracı kullanan askerin yanındaki 
Eşrefti. Onları 


görünce hareketlenmişti. Murat hızını düşürdü. Karşıdaki cip sağda durdu. 
Yüzbaşı eliyle onların da durmalarını işaret ediyordu. Yolun dışındaki iri 
ceviz ağacının gölgesine çekti Murat. Onlar cipten inerken Yüzbaşı 
yanlarında bitivermişti bile. 

"Ben de size geliyordum." 

Dudaklarında manidar bir gülümseyiş belirdi Esra'nın. 


"Hayrola" dedi, "bu sıcakta ne işiniz var bizimle?" 


Yüzbaşı gülümsemedi, yorgun yüzü insanı kaygıya düşürecek kadar 
ciddiydi. 


"Haberler kötü" diye açıkladı Yüzbaşı, "bir kişi daha öldürüldü." 
Dünya başına yıkılır gibi oldu Esra'nın. 
"Kemal" diye kekeledi. 


Eşrefin yüzünde şaşkın bir ifade belirmişti. 


"Kemal'e ne oldu?" diye sordu. 

"Kemal değil mi?" 

"Değil canım, Timil köyünden Nahsen. Kemal de nereden çıktı ?" 
"Sabahtan beri kayıp" dedi Esra üzüntüyle. 

"Nasıl kayıp?" 


"Bilmiyoruz" dedi Esra. Arkadaşı için üzülüyordu ama merakı daha ağır 
basmıştı. "Bunu sonra konuşuruz, sen şu öldürülen adamı anlat." 


"Elli yaşlarında bir köylü. Geceleri hırsızlık olmasın diye bahçesindeki 
çardakta uyuyormuş. Sabah gittiklerinde çardaktaki kalaslardan birine asılı 
bulmuşlar." 

Heyecanla sordu Esra: 

"Adam bakırcı mıymış ?" 

"Hayır, babası bakırcıymış" dedi Eşref. Bir an göz göze geldiler, ikisinin de 
aklından lojmanda konuştukları geçiyordu. "Hem de Garo Usta'nın 
çıraklığını yapmış. Ama babası beş 

yıl önce sizlere Ömür." 
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"Babası yerine oğlunu öldürdüler." 

"Öyle. Adamın boynuna bir de bakır tel geçirmişler." 


"Bakır telle mi asmışlar ?" 


"Yok, adamı beygirini bağladığı yularla asmışlar. Ama boynuna da bakır bir 
tel geçirmişler." 


Tuhaf bir parıltı geçti Esra'nın gözlerinden. 


"Bu bir mesaj" diye mırıldandı, "katil cinayetleri neden işlediğini bilmemizi 
istiyor. Öteki cinayetlerde de mesajlar vardı. Hacı Settar'ı siyahlar giymiş 
bir keşiş itmişti; yani katil, bize Papaz Kirkor'u anımsatmak istiyordu. 
Korucubaşı Reşat ise tıpkı Ohannes Ağa gibi öldürüldü..." 


"Yetmiş sekiz yıl önceki cinayetlerin tekrarlandığı konusunda haklı olduğun 
ortaya çıktı" 


dedi Yüzbaşı. Duraksadı, eliyle alnında biriken teri silerken ekledi: 

"Ama ben bu işin arkasında hâlâ örgütün olduğunu düşünüyorum." 
Yüzbaşı'nın çocuksu inatçılığı bu kez hoşuna gitti Esra'nın. Sevgiyle baktı 
ona. Somurtan Yüzbaşı'nın etli dudakları hafifçe dışarı sarkmıştı. Bu 


dudakların ensesinde gezindiğini düşündü 


Esra. Geçen günkü sevişmelerini anımsadı. Yüzbaşı'nın kaslı bedenini 
üzerinde, içinde hissetti. 


Bütün bedeni ürpermeye başlamıştı. Hemen toparladı kendini. 
"Su içer misin ?" diye sordu. 

"içerim" dedi Yüzbaşı, "sabahtan beri güneşin altında öldük." 
Murat su şişesini alarak uzattı. Şişeye dokunan Eşref: 


"Buz gibi" diye keyifle mırıldandı. Sonra şişeyi başına dikti, gözlerini 
kısarak, kana kana içti. 


"Yavaş" dedi, onu izleyen Esra, "hasta olacaksın." 
Suya doyan Eşref, cipte oturan askere seslendi: 
"Erol, bak buz gibi su var." 


"Ver, ben götüreyim" dedi Murat. Genç öğrenci şişeyi alıp uzaklaşınca: 


"Aslında şu örgüt meselesinde ben de sana katılıyorum" dedi Esra. "Üç 
cinayeti bir tek kişinin işlemesi bana da çok zormuş gibi geliyor. Bence de 
bu bir örgütün işi, ama senin sandığın gibi Kürtlerin değil, radikal dincilerin 
örgütü." 

Yüzbaşı'nın bakışları Esra'nın yüzünde kenetlenmişti: 

"Bildiğin bir şey mi var?" 

"Abid Hoca'nın Ermeni olduğunu duydum." 

"Sen ne söylediğinin farkında mısın?" der gibi baktı Yüzbaşı. 

"Öyle balana. Adam Ermeni kökenli. Daha önemlisi Ohannes 342 
Ağa'nın akrabası. Üstelik Korucubaşı Reşat kız kardeşini metres tutmuş." 
Yüzbaşı'nın şaşkınlığı kuşkuya dönüştü: 

"Bunları kimden öğrendin Allah aşkına?" 


"Şundan bundan. Eğer sen de küçük bir araştırma yaparsan aynı bilgilere 
ulaşırsın." 


"Araştırma yapmam için bu söylediklerinin doğru olması lazım. Bu bilgiler 
güvenilir yerden mi? Yoksa yine şu işgüzar aşçın mı söyledi?" 


"Herkes biliyor. Git kasabanın yaşlılarına sor." 


Duyduklarına inanmakta güçlük çekiyordu Yüzbaşı. Bakışları Esra'nın 
yüzünde, bir süre düşündükten sonra: 


"Yani" dedi. "Reşat'ı Abid Hoca mı öldürdü diyorsun?" 


Yanlarına dönen Murat da Abid Hoca adını duyunca ilgiyle dinlemeye 
başlamıştı konuşmayı. 


"Yalnızca Reşat'ı değil" dedi Esra sözcüklerin üzerine basa basa, "üçünü de 
o öldürdü." 


"Bu büyük bir iddia" dedi Yüzbaşı. "Diyelim ki Abid Hoca'nın Reşat'ı 
öldürmek içki nedenleri var ama ötekiler..." 


"Yetmiş sekiz yıl önceki cinayetlerin intikamını almak istemiştir. Ailesi 
içten içe ona bu nefreti aşılamış olamaz mı? insan zorla ne kadar Müslüman 
olabilir?" 


"Bir nefreti diri tutmak için yetmiş sekiz yıl çok uzun bir zaman" dedi 
Yüzbaşı. 


Yanıtı hazırdı Esra'nın: 


"İnançlar da uzun ömürlüdür. Yüzyıllarca sürerler. Gâvur Nadide diye bir 
kadın var. O bile tümüyle inancından vazgeçmemiş. Hem Kuran'a hem de 
incil'e inanıyor" 


"Bilemiyorum" dedi Yüzbaşı alnını kırıştırarak, "o sıradan biri değil, bir 
cami hocası." 


"Aslında ben de Abid'den kuşkulanıyorum" diyerek Murat da karıştı söze, 
"Hacı Settar cinayeti konuşulurken Halaf minarenin anahtarının yalnızca 
Abid Hoca'da olduğunu söylemişti. 


Yani Hacı Settar öldürülürken hoca da oradaydı." 
Cinayetler üzerine Murat'ın da fikir yürütmesi canını sıkmıştı Yüzbaşı'nın. 


"Orada olduğunu gizlemedi M" diye söylendi. "Onunla bizzat ben 
konuştum. Her cuma sabahı olduğu gibi, Hacı Settar yukarı çıksın diye 
minarenin kapısını açmış, sonra camiye girmiş. Camideyken minarede 
olanları görmesi ya da duyması mümkün değil. Hacı Settar yere düştükten 
sonra bile olaydan haberi olmamış. 
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"Ya yalan söylüyorsa" dedi Esra, "ya Hacı Settar'ı aşağıya atıp, sonra 
camiye girdiyse ?" 


"Bunun için nedeni yok. Hadi yaptı diyelim. Görgü tanıkları siyahlar giymiş 
bir adamın kaçtığını görmüşler..." 


"Abid Hoca kendini gizlemek için keşiş gibi siyahlar giyinmiş, kaçarak 
camiye girmiştir. 


Ezan okunmadığı için içeride henüz kimse yoktur. Cüppesini çıkarıp, bir 
yere saklamış, cemaati beklemeye başlamıştır." 


"Bilemiyorum" dedi Yüzbaşı. Koyu renk gözlerinde çaresizlik okunuyordu. 
"Nedense bu ihtimal pek inandırıcı gelmiyor bana." 


Yeniden kısa bir sessizlik oldu. Ceviz ağacının dallarında gezinen ılık 
rüzgârın hışırtılarından başka ses duyulmadı. Sessizliği Esra bozdu: 


"Ama elinde de başka şüpheli yok. Abid Hoca yapmadıysa kim yaptı?" 


Yüzbaşı gözlerini kısarak dinlemişti Esra'yı. Yanıtlamak için çok 
beklemedi: 


"Bernd'e ne dersin? Adam dün gece tam bir Ermeni hayranı gibi konuştu. 
Bana nasü öfkeyle baktığını gördün mü ? Ya adam gizli bir manyaksa ? 
Cinayet saatlerinde onun nerede olduğunu biliyor muyuz ?" 


Esra ne söyleyeceğini bilemedi. Bernd hakkında düşündüklerini anlatsa, 
Eşref onu anında baş zanlı ilan ederdi. Pek haksız da sayılmazdı. Abid 
Hoca'nm Ermeni kökenli olduğunu öğrenmese kendisi de Bernd'i katil 
saymayacak mıydı? Ama Abid Hoca hakkında öğrendiklerinden sonra 
durum değişmişti. Cinayet işlemek için onun daha iyi nedenleri vardı. 


"Hiçbir katil kendini ele verecek tartışmalara girmez" dedi. "Cinayetleri 
Bernd işleseydi, Ermenileri fanatikçe savunmazdı. Kendini gizlemeye 
çalışırdı." 


Bunların doğru olduğunu Yüzbaşı da biliyordu. 


"Bence bu Abid'i sorgulamalısın" diye sürdürdü Esra. "Cemaatin 
tepkisinden çekmiyorsan, gizlice araştırmalısın. Cinayetler işlenirken 
neredeymiş, kimin yanındaymış, en azından bunları öğrenmelisin. Çünkü 


adamın olanakları çok fazla. Fayat gibi ona gözü kapalı itaat edecek 
insanlar var. Onlarla bir tür örgüt kurmadığım nereden biliyoruz." 


Bu kadarı da fazlaydı. 


"Yapma Esra!" diye bağırdı Yüzbaşı. "Islami bir örgüte Ermeni davası için 
cinayetler mi işletti diyorsun ?" 
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Esra varsayımından zerre kadar kuşku duymuyordu: 

"Adam çok zeki, çevresindekilere cinayetleri Ermeni davası için 
işlediklerini söylememiştir. Bunun büyük tslami uyanışla ilgili olduğunu 
filan anlatmıştır." 


Sıkıntıyla iç geçirdi Yüzbaşı. 


"Farkında mısın ?" dedi. "Yine başa döndük. Hacı Settar öldürüldüğünde 
ben bu işi ayrılıkçıların yaptığını söylüyordum, sen de dinci fanatiklerin..." 


"Bence başta değiliz, epeyce de yol aldık üstelik. Eğer akıllı davranırsak 
yakında katil yakalanır." 


Söyleyip söylememe konusunda kararsızlık geçirdikten sonra: 


"Bir işe yarar mı bilmiyorum ama aslında bir ipucu daha var elimizde" dedi 
Yüzbaşı. 


"Galiba katil yaralanmış." 
"Nereden biliyorsun ?" 


"Çardağın yakınlarında kan izleri bulduk. Maktulden hiç kan akmadığına 
göre, katilden başkasına ait olamaz. Ve üzerinde kan izleri olan bir orak ele 
geçirdik. Sanırız maktul katile direndi. Boğuşma sırasında orakla onu 
yaraladı. Aynı kan izlerini maktulün çalınan at arabasında da bulduk. Sanınz 
katil yaralanınca oradan at arabasıyla ayrıldı." 


"At arabasını nerede buldunuz ?" 

"Köyün altındaki çayırda." 

"Bu müthiş bir haber" dedi Esra. Gözleri heyecanla parıldamaya başlamıştı. 
"Demek ki katil yaralı. Yapılması gereken Abid Hoca ve adamlarının 


yaralanıp yaralanmadığını kontrol etmek." 


"Bunu yapanz ama doğrusunu söylemek gerekirse bir şey bulacağımızı 
sanmıyorum." 


"Bulacaksın" dedi Esra. Eşrefin eline dokunarak güvenle gülümsedi. "İnan 
bana bu defa sonuç alacağız." 


Umarım haklı çıkarsın der gibi baktı Yüzbaşı, sonra genç kadının elini 
usulca sıkarak: 


"Neyse ben sizi tutmayayım" dedi. "Kasabaya gidiyorsunuz galiba?" 
"Belediye'ye" dedi Murat, "fotokopide çoğaltacağımız metinler var." 
Esra cipe binmeden önce Yüzbaşı'ya döndü: 

"Akşam uğra istersen." 

Manidar bir ifade belirdi Eşrefin yüzünde. 

"Çok yorgun oluyorsunuz" dedi, "sizi rahatsız etmek istemem." 
Esra'nın yanakları hafifçe kızardı: 

"Dün akşam için özür dilerim. Bu akşam yorgun olmayacağız." 
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Yüzbaşı cipine binene kadar hareket etmediler. Askeri cip, neredeyse 
buharlaşacak olan asfalt yolda kaybolurken, onlar da kasabanın yolunu 
tuttular. 


"Az önce konuşurken seni izledim" dedi Murat beğenisini gizlemeden, "bir 
arkeologtan çok dedektife benziyordun." 


"Hee?" 


"Takdir ettim. Olaylara bakış açın, çözümleme yeteneğin, hepsinden 
önemlisi kararlılığın. 


Annemden sonra hiçbir kadından bir şey öğrenemeyeceğimi 
düşünüyordum. Sen bu düşüncemi değiştirdin. Kazıda bana en çok bağıran 
kişi sensin, ama en fazla şey öğreten kişi de sensin." 


Duydukları hoşuna gitmişti Esra'nın. 


"Böyle düşünmene memnun oldum" dedi. "Seni sevdiğimi bilirsin. İyi bir 
arkeolog olarak yetişmeni isterim. Arna şu abuk sabuk takıntılarından 
kurtulman lazım. Ne demek istediğimi anlıyor musun ?" 


Genç öğrenci başını salladı: 


"Anlıyorum anlıyorum." Önünde uzanan yola baktıktan sonra çekingen bir 
tavırla yeniden başladı konuşmaya: 


"Kızmazsan sana bir şey söyleyeceğim." 
Esra merakla baktı delikanlıya. 


"Yüzbaşı'yla konuşmanı, davranışlarını çok beğendim ama fazla müdahale 
ediyorsun gibi geldi. Onu yönlendirmeye kalkman doğrumu?" 


"Yönlendirmeye kalkmadım" diye itiraz etti Esra, "sadece düşüncelerimi 
söyledim. Sen de söyledin." 


"Ben de söyledim tamam. Ama adamcağızın kafası karıştı." 


Başka zaman olsa arkadaşına hak verirdi. Çünkü içinde öne çıkma hastalığı, 
insanları 


yönetme dürtüsü olduğunu çok iyi biliyordu ama şimdi tartışma sıcakken 
bunu kabul etmesi çok zordu. 


"Karışmasında fayda var. Katili yanlış yerde arıyor. Baksana Abid Hoca'ya 
toz kondurmamaya çalıştı" diye sürdürdü konuşmasını Esra. 


"Belki günaha girmekten korkuyor" diye bir tahminde bulundu genç 
öğrenci. 


"İyi ya, onu yönlendirerek ben girmiş oldum günaha." 
Yirmi beşinci tablet 


Pişiriş günahları gibi AşmunikaTı da unutmuş görünüyordu. Barış yıllan 
boyunca kendini çok sevdiği avcılığa kaptırmıştı. Günlerce iri bir geyik, 
azgın bir aslan, yaralı bir domuzun peşi sıra dağlarda gezip duruyordu. 
Onun bu tutkusu, AşmunikaTla buluşmamız için sayısız fırsat verdi. Ve biz 
bu fırsatları, kimseye sezdirmeden ya da sezenlerin aklını karıştırarak uzun 
mutluluk anlarına çevirmeyi bildik. Ama tanrılar onlara ihanet ettiğim 
günden beri benden intikam almayı akıllarına koymuştu. Belki de 
Aşmunikalla o mutlu ardan tatmama daha çok acı 


çekmem için razı olmuşlardı. Her zaman olduğu gibi yine son sözü onlar 
söyleyeceklerdi. 


Kendi çiçeğiyle zehirlenen bir ağaç gibi aşkımız da kendi nıeyvesiyle sona 
erecekti. 


Pisiris'in çocuğu olmuyordu. Ama hırslı kral bundan kendini sorumlu 
tutmuyor, kraliçeyi ve haremindeki kadınları suçluyordu. Ne var ki hareme 
ne kadar kadın alınırsa alınsın sonuç 


değişmiyor, kralın çocuğu olmuyordu. Pişiriş yılmadan, kâhinlerin bir gün 
gelip sana bir veliaht verecek dediği kadını bekliyordu. Ama bu bir yalandı. 
Gerçek, Pisiris'in bir kaya kadar kısır olduğuydu. Ne yazık ki muzır tanrılar 
bu gerçeği kanıtlamayı bana kısmet etmişlerdi. Belki bu düşmanınızdan 
intikam almak için en acımasız yollardan biridir. Pisiris'ten nefret etsem de 


ben böyle bir intikam istemiyordum. Çünkü başımıza ne büyük bu- 
felaketin geleceğini biliyordum. 


Kem gözlerden, dedikoducu kadınlardan, dalkavuklardan, saray 
görevlilerinden sakladığımız aşkımızı, Aşmunikal'ın bereketli toprağına 
düşen benim dölüm ele verecekti. 


Pişiriş yine uzun bir av partisine çıkmışken, Aşmunikal kütüphaneye geldi. 
Şaşırmıştım. 


Buluşma günümüz değildi. Güzel 
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yüzünü keder bürümüştü. Aceleyle şöyle dedi: 

"Gebe kaldım." 

Olanları tam anlamamıştım. Ona sordum: 

"Pisiris'ten mi?" 

Gözlerinde derin bir kaygıyla başını salladı: 

"Hayır, senden. Pişiriş aylardır birlikte olmadı benimle." 


Tuhaftır önce gurura benzer bir duygu uyandı içimde ama hemen sonra 
başımıza gelen belanın büyüklüğünü kavradım. 


"Ne yapacağız?" diye fısıltıyla sordum. 

"Bilmiyorum" dedi. Bir süre başını öne eğip düşündükten sonra ekledi: 
"Pisiris'e yakın olmalıyım. Onun yatağına girmeliyim." 

Söyledikleri doğruydu, tek çare buydu ama yine de yüreğimin 
burkulmasına, içimi koyu bir kıskançlığın kaplamasına engel olamadım. 


Kıskançlık içinde kıvranarak, acıyla, umutla Pisiris'in avdan dönmesini 
bekledik. Ne yazık ki beklentilerimiz boşunaydı. Pişiriş avdan dönmeden 


önce ona yeni bir gözde gelmişti. Bir veliaht bekletil isiyle tutuşan Pişiriş, 
yatağında yeni genç bir kız varken AşmunikaTa dönüp bakmayacaktı, öyle 
de oldu. Başka çaresi olmadığını bilen Aşmunikal yeni gözdenin 
unutulmasını beklemeye karar vermişti. Ama kamı giderek büyüyor, 
haremdeki kadınların gebeliğini fark etmesinden korkuyordu. Korktuğu 
başına gelmekte gecikmeyecekti. Hareme alman ilk kadın olan Puduha, 
Aşmunikal'daki tedirginliği anlayarak onu gözetlemeye başlamıştı. 
Aşmunikal'ın karnının büyüdüğünü fark edince, müjde vermek için Pisiris'e 
koşmuştu. 


Aşmunikal'ın hamile kaldığını duyan Pişiriş, önce şaşırmış, sonra öfkeden 
kudurmuş bir halde hareme dalmıştı. Benim öpmeye kıyamadığım 
Aşmunikal'ı bir tokatla yere sererek, bu işi kimin yaptığını söylemezse, 
cinsel organını dağlatarak, onu öldüreceğini söylemişti. Yediği ikinci 
tokatla bayılan narin Aşmunikal, sarayın en üst katındaki haremde Fırat'a 
bakan bir odaya hapsedilmişti. 


Beklemediği bu ihanetten büyük utanç duyan Pişiriş olayı herkesten 
gizlemeye çalışıyordu. 


Bu yüzden olayın haremin dışına çıkmaması için kesin emirler vermiş, 
kadınları tehdit etmişti. 


Aşmunikal uyandığında kendisine haber verilmesini söyleyen Pişiriş oradan 
ayrılarak bu işi kimin yaptığını soruşturmaya başlamıştı. Pişiriş, 
Aşmunikal'ın kimlerle görüştüğünü 


sorgularken benim hâlâ hiçbir şeyden haberim yoktu. Saraydan bazı 
görevliler bu günahkâr kadının arada bir kütüphaneye gittiğini de s 
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söylemislerdi ama benden kuşkulanmayan Pişiriş, dikkatim Aşmuni-kal'ın 
üç ay önce anne babasına yaptığı ziyarete çevirmişti. Ne olduysa orada 
olduğunu düşünüyordu. Bu yüzden Aşmunikal'ın anne babasının saraya 
getirilmesini emretmişti. 


O sırada Aşmunikal kendine gelmiş, bunu fark eden Puduha, kralın anne 
babasını saraya getirteceğini, onlara işkence yapacağını, bunu engellemek 
için âşığını açıklamasını istemişti. 


Bir süre düşünen Aşmunikal, Puduha'ya "Âşığımı açıklayacağım, git kralı 
çağır" diyerek onu aşağıya yollamıştı. Puduha odadan çıkınca, Aşmunikal, 
haremin açık penceresinden kanadı 


kınlan dişi bir kartal gibi aşağıdaki kayalıkların üzerine bırakmıştı kendini. 


Puduha'nın haberiyle yeniden hareme gelen Pişiriş, Aşmunikal'ı 
göremeyince öfkeden deliye dönerek, yanındaki kadına vurmaya başlamıştı. 
Ama pencereden bakan muhafızlar ak kayaların üzerinde Aşmunikal'ın al 
kanını görünce, Rsiris de aşağıya inmiş, AşmunikaT'ın o güzelim bedenini 
cansız olarak bulmuştu. Ölümüyle bile ona meydan okuyan bu genç kadının 
gösterdiği cesaret Pişirişi çileden çıkarmış, Aşmunikal'ın sevgilisinin 
bulunması için en yakın adamlarını görevlendirmişti. 


Acı haberi yardımcım Eriya getirdi. O sırada ben kütüphaneye kapanmış, 
Asurluların yeni kralı Salmanasar'ı kutlayan ve bağlılığımızı bildiren bir 
tablet yazıyordum. Eriya içeri girdi. 


"Efendim" dedi, "Ludingirra'yı seven, Saygıdeğer Aşmunikal kendini 
saraydan aşağıya atmış. Ölüsünü kayalıkların üzerinde bulmuşlar." 


Evet, Eriya kütüphanenin kapısında durdu ve aynen bunları söyledi. O 
söyler söylemez kavradım gerçeği. Hiç şaşırmadım, kendi kendime itiraf 
etmemiş olsam da bekliyordum bu sonucu. Benim gösteremediğim cesareti 
o göstermişti. Bu acımasız, bu yalancı, bu hilebaz dünyayı bırakıp gitmişti. 


Yatağımın zevki, gecelerimin tatlı özlemi, günlerimin tedirgin heyecanı, 
yalnızlığımı kuşatan güzellik, gölgemi saran sıcaklık, aklımı zorlayan 
çılgınlık artık yoktu. Damarlarımda hüküm süren, ıtır kokulu, gece gözlü, 
yağmur saçlı sevgili, beni korkularımla, beni alçaklığımla baş 


başa bırakıp hiç dönmemek üzere gitmişti. 


Ve ben bunu öğrenmiş olmama karşın çıldırmadım, saçımı başımı 
yolmadım. Felaketimi haber veren yardımcım Eriya'ya, "Hayır, o 
Ludingirra'yı değil beni seviyordu" diye bağıramadım. Sivri uçlu hançerimi 
giysilerimin altına gizleyip, Pisiris'in zalim yüreğini deşmeye de 
kalkışmadım. Kütüphanenin ortasında öylece 
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donup kaldım Sonra alçaklığım su yüzüne çıktı; korku, şaşkınlığımı ve 
kederimi bastırdı. 


Pisiris'in beni yakalayacağım, bana işkence edeceğini düşünmeye başladım. 
Üzüntümü 


gizledim, gözyaşınu tuttum, öfkemi belli etmedim. Sefil canımı kurtarmak 
için sevdiğim kadının parçalanmış gövdesine bakmayı bile göze alamadım. 
Ama korkum boşurıaydı. 


Aşmunikal beni korumak için ölmüştü. Bunu ancak ertesi gün anladım. 
Yine de tedirginliğimden tümüyle sıyrılabilmiş değildim. Pisiris'in bu işin 
peşini bırakmayacağım düşünüyordum. Aşmunikal'la ilişkimi bilen tek kişi 
başra-hip Valvaziti'ydi, o da geçen yıl ölmüştü. Aşmunikal'ın karnındaki 
çocuğun babasının ben olduğumu tespit etmesi oldukça zordu. 


Olaylar düşündüğüm gibi gelişti. O dizlerimin bağını kesen korkudan 
kurtulmaya başladım ama artık bu dünyada bana huzur 


yoktu. 


Tanrıların yeryüzündeki temsilcisi Kral Pişiriş, babamın başım kestirmişti, 
sevdiğim kadının, çocuğumun ölümüne neden olmuştu ve ben ödlek 
Patasana, onun karşısına çıkmamış, yüzüne tükürmemiştim. Korku, ışığı 
boğan karanlık bir gece gibi aklıma, yüreğime çökmüş, bütün bedenimi 
sarmıştı. Evet, ben bir korkaktım, ama korkaklar da intikam alırdı. Belki de 
en iyi intikamı korkaklar alırdı, Ilan etmeden, sinsice bekleyerek, hiç 
kimsenin ummadığı bir anda... 


Yirmi altıncı bölüm 


ilan etmeden, sinsice bekleyerek, hiç kimsenin ummadığı bir anda 
cinayetleri işlemeye başlamıştı. Yetmiş sekiz yıllık kin, yetmiş sekiz yıllık 
öfke ancak böyle ustaca düzenlenmiş 


cinayetlerle yatıştırılabilirdi. Evet evet, katil Abid Hoca'dan başkası 
olamazdı. Belediye'ye gidinceye kadar bunları düşünmüştü Esra. 


Belediye'ye vardıklarında, kapıda bir görevli yerlere kadar eğilerek 
karşılamıştı onlan. Bir kanal yapımı işine gitmeseymiş Edip Başkan da 
burada olacakmış. Neylersin ki vazife her şeyden önemliymiş. Yarın 
gazeteciler geldiğinde burada olacakmış. Ama merak etmesinlermiş, 
Belediye onların hizmetindeymiş, istekleri emirmiş. Başkanla 
karşılaşmadığına sevinmişti Esra. Böylece sahte nezaket konuşmalarından 
kurtulmuştu. Görevliye fazla vakitleri olmadığını, hemen fotokopi 
makinesinin yanma gitmek istediklerini söyledi. Dudaklarından gülümseme 
eksik olmayan görevli anında uydu Esra'nın isteğine. Onlan alt katta 
fotokopi makinesinin bulunduğu odaya indirdi. Ne içeceklerini sorduktan 
sonra onlan fotokopi makinesiyle baş başa bırakıp gitti. Murat makineyi 
çalıştmrken Esra da cep telefonunun tuşlanna basmaya başladı. Ama 
Rüstem'in cep telefonuna hâlâ ulaşılamıyordu. Yoksa Kemal bilerek mi 
kapattırmıştı telefonu. Daha neler... Bu kadarını da yapamazdı artık. 


Belediye'de işleri uzun sürmedi. Esra, soğuk sodasını bitirinceye kadar 
Murat fotokopileri çekmişti bile. Belediye'den çıkarken, camiye girmekte 
olan Abid Hoca'yı gördüler. Murat cipe binerken, Esra durup, dikkatle 
adamı izledi. Bedeninde bir yara izi var mı, anlamak istiyordu. 


Ama Abid Hoca son derece sağlıklı görünüyordu. "Belki büyük bir yara 
değildir, gömleği gizliyordur" diye geçirdi kafasından. 
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Abid Hoca, insanlarla göz göze gelirse sırrının açığa çıkmasından 
çekiniyormuş gibi başını 


öne eğerek yürüyordu. Esra işleri karıştırmaktan korkrnasa, gidip durdurur, 
adamı daha yakından kontrol eder, ağzını arardı. Ama Yüzbaşı'mın bu işe 


çok bozulacağını biliyordu. Abid Hoca'nın camiye girmesini çaresiz 
gözlerle izledikten sonra cipte onu bekleyen Murat'a katıldı. 


Abid Hoca'yı böyle yere bakarak yürürken görünce daha çok inandı katil 
olabileceğine. Beden diline çok inanırdı, insanların gizlemeye çalıştıkları 
duygularını, zaaflarını, yalanlarım çoğu kez beden dili ele verirdi. Abid 
Hoca'yla karşılaştıklarında da adamın bakışlarında kaypak bir ifade 
gördüğünü anımsıyordu. Evet, bu defa yamlnıyordu katil bu herif 
olmalıydı. Taşıdığı büyük yükü kaldıramadığı için böyle kamburunu 
çıkarıp, yüzünü saklayarak sinsi sinsi yürüyordu. Ama hâlâ çözemediği bir 
nokta vardı. Hadi yaşlı Hacı Settar neyse de, Reşat gibi temkinli bir adamı 


nasıl öldürebilmişti. Dün gece öldürülen zavallı son anda farkına varmış 
olmalıydı; kendini korumaya çalışmış, hatta katilini yaralamış ama 
kurtulmayı başaramamıştı. Onlan önce bayıltmış, sonra öldürmüş olmalıydı. 
Adam hoca olduğu için kurbanlar kuşkulanmamıştır ondan. 


Rahatça sokulmuştur yanlarına. Kimin aklından geçer hocanın katil 
olacağı? 


Okula gelip, çardağın altındaki küçük topluluğu görünce, Kemal döndü 
sanarak, Murat'ın park etmesini bile beklemeden sevinçle atladı cipten. 
Ama sevinci boşunaydı. Toplulukta Kemal yoktu. Önce Alman Arkeoloji 
Enstitüsü'nün İstanbul şubesinden Joachim'i tanıdı, Bernd'in konuştuğu iki 
Almam da daha önce gördüğünü anımsıyordu. Bunlar dün İstanbul'dan 
gelen ekip olmalıydı. Joachim, Esra'yı görünce gülümseyerek ayağa kalktı: 


"Frau Esra, nasılsınız?" 

Esra'nın dudaklarında zoraki bir gülümseme belirdi: 

"Teşekkür ederim. Siz nasılsınız?" 

Konukların ellerini teker teker sıkarak "Hoş geldiniz" dedi. Timothy, 


Teoman ve Elif ortalıkta görünmüyordu. Odalarında çalışıyor olmalıydılar. 
"Bu iş yoğunluğunda tam da konuk ağırlayacak zaman" diye düşündü. 


"Sizi kutlarım" dedi Joachim. ingilizce konuşmaya başlamıştı. İngilizce'si 
aksanlı olsa da, bozuk Türkçe'sinden daha iyi anlaşılıyordu. "Olağanüstü bir 
iş başardınız. Yıllardır kazılan bu yerde, böyle bir buluntuyu çıkarmak 
gerçek anlamda bir mucize. Arkeoloji çevreleri büyük ilgi gösterdiler, 
internet adresimize dünyanın her yanından e-mail yağıyor. Amerika'dan, 
ingiltere'den, Almanya'dan Türkiye'ye gelmek, tabletleri, kazı yerini 
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isteyen bir düzine akademisyen var. Gerçekten büyük olay." 
Esra engin gönüllü davranmaya çalıştı: 


"Hepimizin başarısı, sizin de az katkınız olmadı. Sahi Antep'teki hazırlıklar 
nasıl gidiyor?" 


Esra'nın hızlı İngilizce'sini anlamak için dikkat kesilmişti Joachim. 

"Her şey hazır" diye yanıtladı sonunda. "Dün küçük bir sorun çıktı. Bernd 
ve Tim'in sayesinde hallettik. Bir saat önce Herr Krencker'le görüştüm, 
istanbul'da her şey hazırmış. 


Yarın sabah geliyorlar." 


Daha fazla suskun kalamayan Bernd, "Biz de hazırız" diye atıldı. Sonra 
Esra'ya dönerek ekledi: 


"Birazdan arkadaştan kazı yerine götüreceğim. Gazetecilerden önce 
görmelerinde yarar var." 


"iyi fikir" dedi Esra. Bunu söylerken bile bakışları Joachim'in üzerindeydi. 
"Akşam yemeğine kalırsınız artık." 


"Ne yazık ki akşam otelde olmak zorundayız. Ankara'dan gelecek olan 
gazeteciler bizi arayabilir." 


Esra için bundan daha güzel bir haber olamazdı. Ama ısrar etti: 


"Canım birazcık geç gitseniz ne olur." 


Bu kadar ısrarı alaturka bulan Joachim'in gözlerinden bir küçümseme 
parıltısı geçti: 


"Teşekkür ederim ama mümkün değil." 


Üzülerek de olsa kabul etmiş gibi göründü Esra. Fotokopileri düzenlemek 
için izin istedi. 


Erkeklerin hepsi ayağa kalktılar. Ertesi gün otelde görüşmek üzere 
vedalaştılar. 


Okul binasında Timothy'nin odasının önünden geçerken kapının açık 
olduğunu fark etti. 


Yaklaştı, aralık kapıdan içerde Gâvur Nadide ile torunun oturduğunu 
görünce geri çekildi. 


Şimdi onlara takılıp zaman kaybedemezdi. Bilgisayarın bulunduğu dersliğe 
yöneldi. 


Teoman'ı bilgisayarın başında bıraktığı gibi oturur buldu, içeri girer girmez 
sordu: 


"Kemal'den bir haber var mı?" 
Teoman'ın gözleri ekrana bakmaktan yorulmuştu. 


"Yok" dedi gözlerini kırpıştırarak, "ne aradı, ne sordu. Sen Rüstem'le 
konuşabildin mi ?" 


"Hayır." 


Esra elindeki dosyalan sıranın üzerine bıraktıktan sonra yeniden cep 
telefonuna sarıldı. 


Sonuç aynıydı. Aradığı numaraya ulaşılamıyordu. 
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"Telefonu yok muymuş bu açık hava müzesinin diye söylendi Teoman. 


"Yokmuş, varsa bile benim konuştuğum kişi bilmiyor." Esra'nın gözleri 
ekrana kaydı. 


Tabletlerle ilgili yazılan gördü: 
"Sen ne yapıyorsun?" 


"Tim tabletlerin arkalarındaki kolophonlarmı çevirmiş. Yani Patasana 
tabletlerinin özetini çıkarmış. Onları bilgisayara kaydediyorum. Basın 
toplantısında gerekebilirmiş." 


| 


"iyi düşünmüş. Tabletlerde anlatılanlar hakkında mutlaka soru gelecektir. 
Kapıya yöneldi. 


"Ben duş almaya gidiyorum" dedi. "Bütün vücudum terden yapış yapış 
oldu." 


Birkaç adım atmıştı ki durdu, dönüp cep telefonunu Teoman'ın yanına 
bıraktı: 


"Bu sende kalsın, belki Kemal arar." 


Kendini soğuk suyun altına bırakan Esra, dakikalarca orada kaldı. Sanki 
alnına çarpan sular, beynini kemirip duran düşüncelerle birlikte akıp 
gidiyor, ruhuna derin bir dinginlik aşılıyordu. Duştan çıktığında üzerinde 
bir yorgunluk hissetti. Kimseye yakalanmamak için hızlı 


adamlarla odasına yöneldi. Şanslıydı, odasına gidinceye kadar ne Halaf la 
ne de Timothy'yle karşılaşmıştı. Yatağına uzanarak bir saat kadar uyudu. 
Uyandığında yine ter içinde kalmıştı. 


Kalktı, odasından çıktı. 


Timothy çardağın altında oturuyordu, Halaf ise akşam yemeği için mutfağın 
önünde kuru soğan, taze sarımsak soyuyordu. Timothy'ye yöneldi Esra: 


"Merhaba, konukların gitmiş galiba." 
"Merhaba" diyerek toparlandı Timothy. "Gittiler." 
"Keyfin yok gibi." 


"Ne yazık ki iyi haber veremedim kadıncağıza" dedi Timothy. O kadar 
üzgün görünüyordu ki onu tammasa ağlamış diyecekti Esra. 


"Nasıl, abisi hakkında bir şeyler öğrenebildin mi?" 
Timothy iç geçirdi: 


"Evet, New York'ta oturan bir öğrencim olduğundan söz etmiştim. Ona 
mektuptaki adresi bildirerek, Dikran Papazyan'ı araştırması için bir e-mail 
çekmiştim. Dün bana araştırmasının sonuçlarını bildirdi." 


"Bu kadar çabuk mu ?" 
"Şanslıymışım, öğrencimin boş zamanını yakalamışını. Aynı 
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gün gitmiş adrese. Bina olduğu gibi duruyormuş. Ama adamı tanıyan kimse 
yokmuş. Yıllardır köşedeki barda çalışan Bili adında bir adam varmış. Bilse 
bilse o bilir diyerek, benim öğrenciyi köşedeki bara yollamışlar. Gerçekten 
de yaşlı Bili, Dikran Papaz yan'ı hemen tanımış. Dikran Papazyan 
arkadaşıymış. Onu bu mahalleye geldiğinden beri tanıyormuş. 


Dikran, kız kardeşi Nadya'yı Türkiye'de bıraktıktan sonra annesiyle birlikte 
önce Halep'e, oradan da Beyrut'a geçmeyi başarmış. Ancak zaten hasta olan 
annesi Beyrut'ta ölmüş. Bir süre Beyrut'ta kalan Dikran, daha önceden 
Amerika'ya kaçan akrabalarının ısrarıyla Yenidünya'nın yolunu tutmuş. 
Akrabaları ona ev ve iş bulmuşlar, işte Bili o günlerden tanıyormuş 
Dikran'ı. 


Dikran çok efendi, sessiz bir adammış. Hatta fazla sessiz bir adammış. Ama 
içince sapıtırmış; önce ağlar, sonra herkese saldırırmış. Güçlü kuvvetli bir 
adam olduğundan kolay kolay da zapt edilemezmiş. Bu yüzden Bili ona içki 


vermemeye başlamış. Çok yakışıklı bir adam olmasına karşın 
rahatsızlığının farkında olduğundan öteki insanlardan, özellikle de 
kadınlardan uzak durmaya çalışıyormuş. Ama kadınlar onu rahat 
bırakmamışlar. Sonunda Nancy Wilkinson adında bir kadın onun aklını 
çelmiş. Dikran, Nancy'nin ısrarlarına dayanamayarak evlenmeye razı 
olmuş. Evliliklerinin ilk yılında her şey yolundaymış. Bir oğullan olmuş, 
ikisi de çok mutluymuş. Dikran çocuğa Armenak adını vermiş. Ama çocuk 
büyürken Dikran'ın korkulan da artmaya başlamış. Gece yanlan kâbuslar 
içinde uyanıp, "Oğlumu öldürecekler..." 


diyerek çocuğun yatağına koşuyormuş. Bu korkusu giderek paranoyaya 
dönüşmüş. Rastladığı 


herkese bebeği elinden alacaklarını söylüyor, çocuk en küçük bir rahatsızlık 
geçirse, "Oğlumu zehirledin!" diye karısını feci şekilde dövüyormuş. Kötü 
muamele ve dayağa ancak birkaç ay dayanan kadıncağız, kocasının kendini 
öldüreceğinden korkarak, bir gece apar topar evi terk etmiş. Karısının 
kaçmasından sonra oğluyla baş başa kalan Dikran iyice aklını kaçırmış. 
Onu muayene eden doktorlar tanıyı koymakta zorlanmamışlar: paranoyak 
şizofren. Ve hemen akıl hastanesine kapatılmış. İşte o günden sonra da 
Nadide'ye gelen mektupların arkası kesilmiş. 


Yirmi yıl önce de adanı hastanede ölmüş." 

Etkilenmişti Esra: 

"Peki küçük Armenak'a ne olmuş?" diye sordu. 

"Akrabalarının tüm aramalarına karşın annesi bulunamamış. Zavallı çocuğu 
orta halli bir Amerikan ailesi evlat edinmiş. Ama Amerika'da bu işler bir tür 
gizlilik içinde yapıldığından artık onu 
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bulmamız imkânsız. Zaten Nadide Teyze'nin de çocuğu bulmak için çok 
uğraşacağını sanmıyorum." 


"Nadide Teyze abisinin başına gelenleri öğrenince ne yaptı ?" 


"Ne yapacak, önce içini çekerek ağladı, sakinleşince de 'Mukadderat' 
diyerek eliyle gökyüzünü gösterdi, 'O nasıl isterse öyle olur.' Senin 
anlayacağın, Anadolu insanının binlerce yıldır kullandığı bir savunma 
sistemini kullanarak kendini avutmaya çalıştı. Çalıştı ama bu defa din işe 
yaramadı. Ne İsa, ne Muhammed, ne İncil ne de Kuran'ın söyledikleri onu 
yatıştırabildi. Dikkatle baktım, kara gözlerindeki keder hiç azalmamıştı. 
Onu böyle görünce, 'Salak Timothy' dedim, 


"gerçeği neden anlattın ki?" 


"Senin ne suçun var?" dedi Esra. "Kendine haksızlık etme. Sen kadına 
yardım ettin." 


"Yardım ettiğimi sanmıyorum" dedi Timothy. Esra onu hiç böyle umutsuz 
görmemişti. "Ona yapılacak en iyi yardım yalan söylemekti. Böylece 
uzaklarda vefasız da olsa bir abisinin olduğunu düşünerek yaşayacaktı. Ben 
gerçeği söyleyerek onun umudunu elinden aldım. Çok mu gerekliydi 
gerçek?" 


"Yapma Tim, böyle düşünmenin yanlış olduğunu biliyorsun. Eğer gerçek 
olmazsa hiçbir şey olmaz. Bizi gerçeğe biraz daha yaklaştıracağı için 
Patasana'nın tabletlerini bulduk diye sevinip duruyoruz." 


"Haklısın ama bunlar boş işler." 
Esra anlayamamış gibi Timothy'e baktı. Aslında Timothy'nin olanlan fazla 
önemsemediğini, yaşananlara belli belirsiz bir aldırmazlık duygusuyla 


baktığını 


zaman zaman düşündüğü olmuştu Esra'nın. Şimdi bu düşüncesinde haklı 
olduğunu görüyor, yine de şaşırmaktan kendini alamıyordu. 


"Söyler misin Esracığım ?" diye sürdürdü sözlerini Amerikalı, Tartışmaktan 
çok, dert yanar gibiydi. "Patasana tabletleri bize bilmediğimiz hangi gerçeği 
öğretecek?" 


"Geç Hititlerin sonu..." diyecek oldu Esra. 


"Hayır hayır, daha temel, daha evrensel olan hangi gerçeği Öğretecek?" 


Esra ne demek istediğini anlayamamıştı. Timothy kendi sorusunu kendi 
yanıtlamak zorunda kaldı: 


"İnsanoğlunun acımasızlığını değil mi ? Patasana tabletleri bu gerçeği 
anlatıyor. 


Bu bilmediğimiz bir şey mi ?" 

Sesini yükselterek tekrarladı: 

"Söyler misin, bu bilmediğimiz bir şey mi?" 

Gözlerim Esra'ya dikmiş, ısrarla bakıyordu. Kısa bir süre 
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sustuktan sonra sürdürdü sözlerini; 


"insanlık tarihi başlangıcından itibaren bunu anlatıyor zaten. Kimi 
aptalların, insan iyidir, insan güzeldir, insan yücedir' diye saçmalamaları bu 
gerçeği değiştirmez..." 


Sustu, konuşmakta zorlamyormuş gibi derin derin nefes aldı: 
"Uzun süredir kazılara neden katılmadığımı biliyor musun ?" 
Bilmiyorum dercesine boynunu büktü Esra. 


"Şu sözünü ettiğimiz gerçek yüzünden" dedi. "Vietnam'da yaşadıklarım 
beni hasta etmişti. 


Bir klinikte aylarca psikolojik tedavi görmüştüm." 


Timothy'nin önemsiz bir ayrıntıymış gibi söylediği bu sözler Esra'yı 
şaşırtmıştı. Demek Amerikalı psikolojik tedavi görmüştü. Eşrefin savaş 
sendromu yaşadığından söz ederken kendinden emin tavrı demek bu 
yüzdendi. Aynı duyguyu kendisi de yaşamıştı, bu yüzden Yüzbaşı'yı 


anlıyordu. Peki bugüne kadar niye anlatmadı acaba? Kim anlatırdı ki? "Ben 
psikolojik tedavi gördüm" demek o kadar kolay değildi. Yine de Timothy 
gibi kendisiyle banşık bir adamın bunu söylemekten çekinmeyeceğini 
sanıyordu, işte söylemişti ya. Ama neden sonra. 


"Gerçek adını bilmediğim ama Jerry diye çağırdığım, dik kızıl saçlı, iri 
yapılı bir psikolog vardı" diye anlatmayı sürdürdü Timothy. "Ötekilerden 
çok farklıydı. O bana savaşın doğal bu-olay olduğunu anlatırdı. 
"Yeryüzünde insan öldüren tek kişi sen değilsin' derdi. "Senden Önce 
milyonlarca insan başkalarını öldürdü. Yani davranışın normaldi. Kendini 
suçlama.' Ben, onun telkinleriyle kendime geldim. Bu vahşet duygusunun, 
bu öldürme güdüsünün yalnızca çağımıza özgü bir hastalık olmadığını ilk 
ondan öğrendim. Yanımda ölen, kolu bacağı kopan, acıyla inleyen, korkuyla 
titreyen arkadaşlarımı, yaktığımız köylerdeki kömürleşmiş cesetleri, erkek 
kadın demeden kurşuna dizdiğimiz Vietkong savaşçılarının çığlıklarını 
böyle unuttum. 


Savaştan sonra mesleğime Jerry'nin rehabilite seansları sayesinde 
dönebildim. 


Yaşadığım korkunç olayları unutmak için döner dönmez mesleğime dört 
elle sarıldım. Artık öldürme zamanı sona ermiş, yaratma zamanı başlamıştı. 
Ben bir bilim adamıydım, insanların daha güzel, daha gelişmiş bir gelecek 
kurmaları için yitik zamanlan açığa çıkarmalıydım. 


Bilinmeyen uygarlıkların bize öğretecekleri çok şey olmalıydı. Bunları 
öğrenmek için Yale'deki mastırdan sonra hiç beklemeden Mezopotamya'ya 
geldim. Umutla, inançla, kararlılıkla kazdım toprağı. Ama kazdığım her 
höyük, her tümülüs, her antik kent, her tapınak, her kütüphane, her mezar 
ne yazık ki bana 
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Jeny'nin söylediklerinden farklı bir şey göstermedi; insanoğlu yalnızca 
çağımızda değil, varoluşundan beri kan dökmekten, ötekine acı 
çektirmekten zevk alan, iflah olmaz bir zalimdi. 


Yine de yılmadım, belki tersini gösteren bir tablet, bir yazıt, bir kabartma, 
bir işaret bulurum diye yeniden yeniden toprağı kazdım. Ama zan altındaki 
babasının suçsuzluğunu ispatlamaya çalışan ama bulduğu her ipucunun, her 
kanıtın, her tanığın babasının bir canavar olduğunu ispatlamasıyla yıkılan 
bir dedektif gibi her defasında acı ve utanç içinde kıvrandım. Bu yüzden beş 
yıl önce kaçıp buralara geldim. Buradaki görece geri yaşamda yeni 
dostluklar, beni yaşama bağlayacak basit güzellikler bulmaya çalıştım. 
Bunu kısmen başardım da; Antep'te, kasabada, köylerde dostlarım oldu, 
onlar yaşamlarında cömertçe yer verdiler bana. Nar çiçeğinin kırmızısının 
ne kadar göz alıcı olduğunu, eriğin tatlı mayhoşluğunu, üzümün lezzetini, 
bir türkünün ezgisindeki mucizeyi keşfettim. Ama bütün bunların, o peşimi 
bırakmayan gerçekle yan yana yaşandığını da keşfettim. Amerika'daki, 
Vietnam'daki vahşetin aynısı burada da vardı. 


Ölümleri duymamak için haberleri dinlememeye, gazeteleri okumamaya 
başladım. 


İnsanoğlundan, yani kendimden kaçmaya çalıştım. Ama olmadı, kendinden 
kaçamıyorsun... 


Kazıda çalışmayı teklif ettiğinde, kabul etmeden önceki duraksamam bu 
yüzdendi. Bir kez daha o lanet olası sonuca ulaşmaktan korkuyordum. 
Korktuğum da başıma geldi. Yalnızca Patasana'nm tabletlerinde değil, şu 
yaşlı kadının göçlerle, etnik düşmanlıklarla, din bağnazlıklanyla zedelenmiş 
yaşamında da aynı korkunç gerçek dikildi karşıma." 


Timothy konuşurken Eşrefin anlattığı olayı anımsadı Esra. Artık duymayı 
kanıksadığımız çatışma haberlerini getirdi aklına. Kayaların kovuklarında 
parçalanmış yatan Kürt, gençlerinin Ölüleri, bayrağa sarih tabutlarda 
gözyaşları ve feryatlarla uğurlanan asker cenazeleri bir bir geçti gözlerinin 
önünden. Tnnothy'yi anlıyordu, onun duygularını paylaşıyor, aynı acıyı 


yüreğinde hissediyordu. Ama mesleğinde bu kadar iyi olan bir adamın, 
arkeolojiye küsmesine, işinden soğumasına gönlü razı olmuyordu. 


"Haklısın ama yine de biz görevimizi yapmalıyız" dedi. Sesi yeterince 
kararlı çıkmamıştı ama sürdürmeye çalıştı: "Hiç değilse insanlara bu 
gerçeği göstermiş oluruz..." 


"Patasana'nm tabletleri gibi binlerce belge bulup çıkarsak yine yaran olmaz 
Esracığım. 


insanoğlu çok aptal bir yaratık." 


"Peki ne yapacağız o zaman ?" diye söylendi Esra. Her zaman ona umut 
aşılayan, destek veren meslektaşının karamsarlığına sinirlenmeye 
başlamıştı: 
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"insanoğlu acımasız diye, doğasında katillik var diye hiçbir şey 
yapmayacak mıyız?" 


"Kuşkusuz yapacağız" dedi Timothy. Konuşmasını sürdürecekti ki, elinde 
Esra'nın cep telefonuyla Teoman koşarak yanlarına yaklaştı. 


"Seni arıyorlar" dedi soluk soluğa, "Antep'teki müzeden." 


Esra heyecanla aldı telefonu. Arayanın Rüstem olduğunu sanıyordu. 
Sonunda Kemal'den haber alacaktı. Ama umduğu gibi çıkmadı. Arayan 
sabah konuştuğu sekreter kızdı. Rüstem Bey'le iletişim kurmuş, Esra'nın 
aradığını bildirmişti. Rüstem Bey de cep telefonunda bir arıza olduğunu, 
yarın basın toplantısında Esra Hanım'la görüşebileceklerini söylemişti. 
Hepsi bu kadardı. 


"Bu hıyar, kesinlikle Rüstem'in yanında" dedi Teoman, "yoksa Rüstem 
nereden bilecek basın toplantısını ? Biz haber vermedik ki." 


Esra'nın yüzü de umutla ışıldamıştı. 


"Doğru" dedi, "adama haber vermeyi unuttuk. Basın toplantısını Kemal'den 
duymuştur. Demek ki yarın sabaha kadar ortalığa çıkmayı düşünmüyor 
beyefendi. Basın toplantısı filan demeyip canına okuyacağım onun." 


Timothy karamsarlığını sürdürüyordu. Hiçbir şey söylemeden, başını öne 
eğerek öylece durdu. 


Konuşmalardan Kemal'le ilgili bir gelişme olduğunu sezinleyen Halaf 
soğanı sarımsağı bırakıp, yanlarına gelmişti. Onun meraklı bakışlarıyla 
karşılaşan Esra: 

"Yeni bir gelişme yok" dedi, "kendi kendimize tahminde bulunuyoruz." 
"inşallah sağ salim çıkıp gelir" diye mırıldandı Halaf. 

"inşallah." 

Halaf'ın hâlâ karşısında dikildiğini gören Esra: 


"Soracağın bir şey mi var?" dedi. 


"Benim değil ama senin soracağın bir şey olmalı..." dedi. Dudaklarında 
alıngan bir gülümseyiş 


belirmişti. 

"Öyle mi ? Ne sormam gerekiyormuş ?" 

"Akşama ne pişirdiğimizi ? Her öğlen sorardın ?" 
Esra gülmeye başladı: 

"Allah iyiliğim versin, ben de önemli bir şey sandım." 


"Önemsiz olur mu ?" diye atıldı Teoman, "Yemekten daha önemli ne var şu 
dünyada?" 


"Tamam tamam... Ne yiyormuşuz bu akşam?" 

"Şiveydiz" dedi Halaf. 

Esra da, Teoman da bu adı ilk kez duyuyorlardı, birbirlerine 
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baktıktan sonra aynı anda sordular: 


"O dane ?" 
"Çok güzel bir yemek." 
Esra yadırgamıştı, güvensiz gözlerle aşçıya baktı. 


""Tim'e sorun" dedi Halaf. Yemeğinden kuşku duyulmasına gücenmişti. 
"Nasıl bir yemek olduğunu o iyi bilir." 


Dalgınlığından sıyrılan Timothy: 

"Ne ?" diye sordu. 

"Şiveydiz" dedi Halaf. 

Amerikalı gülümsemeye çalıştı. 

"Enfes bir yemek" dedi, "çok farklı, çok değişik..." 
Halaf, gördünüz mü dercesine baktı. 


"Bakalım biz beğenecek miyiz ?" dedi Esra. "Bu arada yemeği biraz fazla 
yap. Belki Yüzbaşı 


uğrar." 
Çapkın bir gülümseme yayıldı Teoman'ın geniş yüzüne. 


"Büyük adamsın Halaf' dedi, "yemeğini bir yiyen bir daha unutamıyor. 
Yüzbaşı dün buradaydı, bak bu gece yine geliyor." 


Esra, arkadaşının kendisine laf vurduğunu anlamıştı ama aldırmadı. 


"Zaten kazıdan sonra bir lokanta açacağım kasabada" dedi mutfağa 
yönelmeden önce Halaf. 


"İyi fikir, adını da Hitit Aşevi koy. ilk müşterin de hazır: Yüzbaşı Eşref." 


Teoman ileri gitmeye başlamıştı. Bir punduna getirip kulağını çekmeliydi. 
"Akşam Yüzbaşı'nın yanında da bu densizliğini sürdürmese bari" diye 
düşündü Esra. Teoman densizliğini sürdüremedi çünkü Yüzbaşı yemekten 
bir saat önce telefon edip gelemeyeceğini bildirdi. Önemli gelişmeler vardı. 
Sesindeki heyecandan da anlaşılıyordu bu. Telefonda anlatamazdı ama şu 
kadarını söyleyebilirdi ki Hacı Abid'i karakola çağırmıştı. Birazdan onunla 
konuşacaktı. 


Abid'in sorgulanacağına çok sevindi Esra. "Gelmeyeceğine çok üzüldüm" 
demesine karşın aslında Yüzbaşı'nın yemeğe katılamayışına da memnun 
olmuştu. Bunu iki nedeni vardı; ilki çok sık görüşmeye başlamışlardı, bu da 
ekiptekilerin dikkatini çeki yordu; İkincisiyse dünkü 


Ermeni tartışmasının bu gece yemden alevlenebileceğinden korkmasıydı. 
Gerçi Bernd bütün gün konunun kapağını kaldırmamıştı ama ona nasıl 
güvenebilirdi ki ? 


Halaf m tuhaf isimli yemeği gerçekten de nefisti. Yalnızca obur Teoman 
değil yemeklerle arası pek iyi olmayan Elif bile şiveydizin tarifini vermesi 
için rica etti Halaf a. Barakh aşçı da hiç üşenmeden 


361 

keyifle anlatmaya başladı: 

"Önce parça etleri tencereye koyacaksın, yanlarına nohut da ekledikten 
sonra pişmeye bırakacaksın. Başparmağın ikinci boğumu büyüklüğünde 


kesilen taze soğan ve sarımsakları 


daha sonra tencereye atacaksın. Başka bir kapta süzülmüş yoğurda bir 
yumurta kırıp kaynatacak, kaynamış yoğurdu öteki tencereye aktararak 
karıştıracaksın, pişince de üzerine, nane, haspir ve karabiber serperek 
tabaklara koyacaksın." 


Tarifi can kulağıyla dinleyen Teoman: 


"Haspir de neyin nesi ?" diye sordu. 


"Şu yemeğin üzerindeki kırmızı otlar var ya. İşte onlar haspir. Bedene güç, 
yemeğe lezzet verir." 


Çaylar içilirken yapılan hazırlıkları son bir kez gözden geçirdiler. 
Gazetecilere dağıtılacak Türkçe ve İngilizce metinler hazırdı, Timothy ile 
Bernd konuşmalarını tamamlamışlardı, Elif fotoğrafları tabetmeye 
başlamıştı, Teoman tabletlerin özetini bilgisayara yazmış, iki nüsha olarak 
çıkışlarını almıştı. Eksik yok gibi görünüyordu. Esra içinde tatlı bir 
dinginlik hissetti. 


Kemal'in ortadan kaybolmasıyla bir kâbus gibi üzerine çöken tedirginlik 
onu terk etmeye başlamıştı anlaşılan. Arkadaşlarını sevecen gözlerle tek tek 
süzdü. 


"O halde bu gece iyi bir uykuyu hak ettik" dedi. Sesi yorgun ama 
kedersizdi. "Unutmayın yann erken kalkılacak." 


Bu uyarıya karşın kimse yatağa gitmedi. Teoman bulaşıkların yıkanmasına 
yardım ederek, bir süre daha yemekler üzerine çene çaldı. Bernd yann 
yapacağı konuşmayı yeniden gözden geçirdi, sonunu beğenmedi, iki kez 
düzeltti. Fırat kenarında yürüyüşe çıkan Tinıothy ile Murat, Azteklerde 
insan kurban etme geleneği üzerine bir sohbete tutuştular. Elif ise Esra'yı 


odasına çağırarak yarın giyeceği elbiseyi seçerken yardımcı olmasını istedi. 
Ama genç kız o kadar ince eleyip sık dokuyordu ki, Halaf gelip 
Yüzbaşı'mın çardakta onu beklediğini söyleyene kadar odadan çıkamadı 
Esra. 


Yüzbaşı mı gelmişti ? Bakışları saatine kaydı; on birdi. Bu vakitte geldiğine 
göre önemli bu-gelişme olmalıydı. Elifin, "Krem rengi bluz yakıştı mı ?" 
diye sormasına aldırmadan aceleyle çıktı odadan. 


Yüzbaşı çardağın altında tek başına ayakta duruyordu, onu getiren cip ön 
farları açık olarak, ilerideki yolun üstünde bekliyordu. Yüzbaşı gergin 
görünüyordu ama Esra'yı fark edince gülümsemeye çalışarak: 
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"İyi akşamlar" dedi. 
"Hayrola?" diye sordu Esra. "Kötü bir şey yok ya?" 


"Korkacak bir şey yok." Bunu söylerken bakışlarını kaçırmıştı. "Avcılar 
terk edilmiş bir sığınak bulmuşlar. Sığgmakta bir de ölü terörist varmış. 
Oraya gidiyorduk. Yolumuzun üstünde olduğun için uğrayayım dedim." 


"Tehlikeli bir durum yoktur, değil mi?" 


"Sanmıyorum. Mahmut ile arkadaşlarının sığınağı olmalı. Köye inmediği 
zamanlar orada kalıyorlardır." 


"Ya ölü terörist ?" 


"Belki geçen günkü çatışmada yaralanmıştır, sığınağa kadar kaçmayı 
başarıp, orada ölmüştür." 


Yüzbaşı yalnızca bunları söylemek için gelmiş olamazdı. Yüzündeki bu 
ezik ifade, göz göze gelmekten korkan bu bakışlar, sinirli sinirli hareket 
eden kollar... Birden anladı Esra. 

"Abid Hoca ne oldu?" diye sordu, manidar bir sesle. 

"O suçsuz" dedi Yüzbaşı. İki sözcük hızla dökülmüştü ağzından. 


"Benden bir şey gizliyor" diye düşündü Esra. 


"O suçsuz" diye yineledi Yüzbaşı. Bu kez daha yavaş çıkmıştı sözcükler 
ağzından. Ürkek bakışlarını genç kadına çevirerek açıkladı: 


"Cinayet işlenirken başka yerdeymiş. Tanıkları var." 
"Son cinayet işlenirken mi?" 
"Evet." 


"Ya Reşat öldürülürken?" 


"Bak Esra" dedi Eşref. "Abid Hoca suçsuz. Tanıklarla konuştum. Suçlu 
olduğunu gösteren hiçbir kanıt yok." 


"O halde neden sorgulama gereği duydun?" 
"Emin olmak istedim." 
"Suçsuzum' deyince de emin oldun, öyle mi?" 


"O kadar basit değil. Sana onun suçsuz olduğunu söylüyorsam, suçsuzdur. 
Bana güven." 


Esra buz gibi bakışlarla süzdü Eşrefi. Bir şey gizlediğinden emindi ama 
onun bir katili saklayacak kadar aşağılık biri olmadığını da biliyordu. 
Açıkça sordu: 


"Onu korumuyorsun değil mi ?" 
"Ne demek istiyorsun?" 


Yüzbaşı'mın öfkeyle yanan gözlerine bakan Esra iyice emin oldu; hayır, 
Eşref, Abid Hoca'yı 


korumuyordu. 

"Benden bir şeyler gizliyorsun" dedi. Sesi yumuşamıştı. "Bu da 363 
beni kuşkucu yapıyor." 

Haklıydı. Eşref, Abid Hoca'nın istihbarat birimleri için çalıştığını 
saklıyordu. Reşat Ağa'mın öldürüldüğü gece Abid Hoca kız kardeşinin 
köyünde görülmüştü. İşte bu nedenle Yüzbaşı onu karakolda sorgulama 


gereğini duymuştu. Abid Hoca'ya Reşat'ın Öldürüldüğü saatlerde nerede 
olduğunu sormuştu. 


"Evimdeydim" demişti Abid Hoca. "Köyden geç saatlerde döndüm." 


Ama yalnız kalıyordu, onu onaylayacak kimse yoktu. 


"Ya dün gece neredeydin?11 deyince, Antep'te olduğunu söylemişti. Bir 
arkadaşının yanına gitmişti. 


Arkadaşının adını, adresini istemişti Yüzbaşı. Hoca vermeye yanaşmayınca, 
"Üç cinayetin zanlısı olarak burada bulunuyorsun" diye onu uyarmıştı 
Yüzbaşı. 


Cinayet lafım duyan Abid Hoca telaşlanmış, telefon etmek istediğini 
söylemişti. Bu isteğini kabul etmemişti Yüzbaşı. 


"Ya Antep'te görüştüm dediğin kişinin ad ve adresini verirsin ya da seninle 
başka türlü 


konuşuruz" demişti. 


Endişelenmeye başlayan Abid Hoca, işbirliği yapmaya karar vererek, yalnız 
konuşmak istediğini söylemişti. Yüzbaşı askerlerini dışarı çıkarınca Abid 
Hoca Antep'te görüştüğü kişinin Terörle Mücadele Şubesfnden Başkomiser 
Yılmaz olduğunu söylemişti. Onu ararsa gerçeği öğrenirdi. Yüzbaşı 
inanmayan gözlerle Abid Hoca'ya bakmış ama Terörle Mücadele Şubesi'ni 
aramaktan da geri durmamıştı. Telefona çıkan başkomiser önce Eşrefin 
kendisini aramasına bir anlam verememiş, ama durumu öğrenince: 


"Evet" demişti, "Abid Hoca, dün gece beniroleydi. Ona güvenebilirsiniz, 
devletine bağlı bir yurttaştır." 


Yine de emin olamamıştı Yüzbaşı. Jandarma istihbarattan Albay Nedim'i 
aramış, Başkomiser Yılmaz'ı sormuştu. Kesinlikle güvenilir biriydi. Bunun 
üzerine Abid Hoca'dan özür dilemiş, gidebileceğini söylemişti. 


"Umarım bu aramızda kalır" demişti hoca yanından ayrılırken. 


Kesinlikle aralarında kalacaktı, çünkü bu, bir devlet sırrıydı. Bu yüzden 
Esra'ya da söylememişti. Kendisinden bir şeyler sakladığını bilmesine 
karşın inandı Esra ona. Bu inanç, ne somut bir kanıtın, ne birlikte yaşanmış 
yılların kazandırdığı güvenin, ne de sağlam bir sözün üzerinde 
yükseliyordu; sonu belirsiz, sürekli değişkenlik gösteren, adına sevgi 
dedikleri bir ilişkiye dayanıyordu yalnızca. Üstelik Esra'nın Yüzbaşı'ya 


inanması hiçbir sorunu çözmediği gibi Hacı Settar'ın ölümünden bu yana 
yanıtlanması beklenen 


364 


asıl soruyu kaygı verici bir biçimde yeniden gündeme getiriyordu: Abid 
masumsa, katil kimdi? 


Bunu Yüzbaşı da bilmiyordu. Şu anda düşünmek de istemiyordu. Yanıtı 
belirsiz sorulan Esra'ya bırakarak ayrıldı okuldan; kafasında yalnızca 
kovuktaki ceset vardı. 


Yirmi altıncı tablet 


Aşmunikal'ın cesedi kayboldu. Pişiriş, onun parçalanmış bedenini ailesine 
vermedi, ölen gözdelerine yaptığı gibi bir küpün içine koyup gömdürtmedi, 
ne yaptığını kimseye söylemedi. 


AşmunikaT'm tanrıçaları kıskandıracak kadar güzel olan bedenini kayıplara 
karıştırdı, yok etti. 


Pişiriş, Aşmunikal'ın kendisini aldatmasından çok, kısır olduğunun 
anlaşılmasına kızıyordu. 


Kendisinin yıllardır bildiği gerçeği artık saraydakiler de öğrenmişlerdi. Bu 
utanç verici olayın sarayın dışına da sızmasından korkan kral soruşturmayı 
uzatmadı. Halka, Aşmunikal'ın bir kaza sonucu haremin penceresinden 
düştüğü yalanı yayıldı. Aşmunikal'ın annesi ile babasıysa, sıkı bir gözdağı 
verildikten sonra serbest bırakıldı. Aşmunikal hakkında benimle bir kere 
konuştu. Onu en son ne zaman gördüğümü sordu, hangi tableti okuduğunu 
sordu, üzgün olup olmadığını sordu. Sorularını soğukkanlılıkla yanıtladım. 
Başım ağır ağır sallayarak beni dinledi. 


Sonra başka bir konuya geçti. 
Pişiriş ömrünün en kötü yıllarını geçiriyordu. Büyük Hitit Krallığı'nı 


yeniden kurma hayalleri Asurlular saldırısıyla yanda kalmıştı, kısır bir 
erkek olduğu ortaya çıkmış, geriye soyunu sürdürecek kimsenin 


kalmayacağını anlamıştı. Onun gibi hırslı birinin bunları kabul etmesi çok 
zordu. Pişiriş kendini, çocukluğundan beri çok sevdiği ava verdi. Her 
fırsatta kendini kentin kalın surlarının dışına atıyor, günlerce dönmüyordu. 
O, keyifli av partilerinde, başarısız yıllarını unutmaya, yaralanmış onurunu 
iyileştirmeye çalışırken, ben içimde, onu mezara sokacak öfkeyi 
büyütüyordum. 


Evde, sarayda, kütüphanede, Fırat kıyılarında hep ondan nasıl intikam 
alacağımı 


düşünüyordum. Kısa süreli bir intikam 
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olmamalıydı; ona kuracağım tuzağı ağır ağır, kusursuz biçimde 
hazırlamalıydım. Pişiriş ne yaptığımı anlamamalıydı, tuzağa düştüğünü fark 
ettiğindeyse çok geç olmalıydı. Bu güzel intikam için bana gereken en 
önemli şey sabırdı. Kör bir yılan gibi hareketsiz durarak avımı ele geçirmek 
için uygun fırsatı beklemeye başladım. 


Bu arada artık dedikodusu yapılmaya başlanan bekârlığıma son vererek, 
dikkatleri üzerimden uzaklaştırdım. Soylulardan birinin kızı olan 
Pişşuvatti'yle evlendim. Annem mutluydu, evlendiğim kız mutluydu, onun 
ailesi mutluydu, Pişiriş mutluydu, benim mutlu olmamaysa daha zaman 
vardı. 


Barış yıllarıydı. Asurlular kendi dertlerine düşmüşlerdi. Salmanasar kısa 
ömürlü bir kral oldu. 


Onun yerine tahta geçen Sargorı karışıklıklarla sarsılan bir imparatorluk 
devralmıştı. 


Krallıkta kanla egemenliğini kanıtladıktan sonra gözlerini dışarıya çevirdi. 


Urartulann yeni kralı Rusa, Asurlulardan eski yenilgilerinin acısını 
çıkarmak için yanıp tutuşuyordu. Bu amacını da gizlemiyor, bize yazılan 
tabletlerde, görüşmelerde dile getirmekten çekinmiyordu. Rusa'dan gelen 
tabletleri Pisiris'e okurken, yaşlanmaya başlamış 


gözlerinde eski günlerdekine benzer parıltıların canlandığını görüyordum, 
intikamımı almak için bu parıltıların ardında yatan cesur ama akıldan 
yoksun düşüncelere ihtiyacım vardı. 


Fakat geçmiş yenilgilerin derslerini unutmayan Pişiriş temkinliydi. 
Urartularla arayı iyi tutmak isterken, onlara açık destek vermekten de 
kaçınıyordu. 


Beklemeliydim. Zaman, Pisiris'in belleğini bulandırıncaya kadar, geçmişte 
yaşananlar unutuluncaya kadar, vahşetin izleri belirsizleşinceye kadar 
beklemeliydim. Bekledim. 


Günlerce, aylarca, yıllarca bekledim. Kanın hamile kaldı, ilk oğlum oldu, 
bekledim, saçlanma kır düştü, alnımda kırışıklıklar belirdi, bekledim. 
Annem öldü, ikinci oğlum oldu, bekledim. 


Urartular iyi niyet mektupları yollamayı, Asurlular vergileri artırmayı 
sürdürdüler, bekledim. 


Pişiriş herkesin içinde Asurlulardan öfkeyle bahsetmeye başlayınca 
bekleme süremin sona erdiğini anladım. Ustaca girdim Pisiris'in aklına. 
Asurlulara çok kızmasına karşın Urartularla aynı safta yer almaktan hâlâ 
korkuyordu. Bunu fark edince, onu mahvedecek başka bir yol önerdim. 
Asurlularla açıkça savaşa girnıeseler de, onlan yenmek için fırsat kollayan 
Frigyalılarla ilişkimizi geliştirmekten söz ettim. Yakın bir gelecekte Asur 
Kralı Sargon ile Urartu Kralı Rusa'nm savaşması kaçınılmazdı. Savaşı kim 
kazanırsa kazansın her iki kral da yorgun düşecekti. Böyle 
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bir durumda orduları yıpranmamış Frigyalılarla birlikte davranarak 
Asurlulardan kurtulabilirdik, Önerim, Pisiris'in ilgisini çekti. 
Yapacaklarımdan habersiz olan hırslı ama aptal Pişiriş hiçbir tehlikesi 
yokmuş gibi görünen bu öneriyi kabul etti. Hemen Frig ya'nın bilge kralı 


Midas'a iyi niyetlerini bildiren bir tablet yazdırdı. Tableti alan Midas çok 
sevindi. Onun yerinde hangi kral olsa sevinirdi. Çünkü can düşmanı olan 
Asurlularm yönetimindeki bir krallık ona yakınlaşmaya çalışıyordu. Hemen 


memnuniyetlerini bildiren tablet geldi. Benim de kışkırtmalanmla iyice 
cesaretlenen Pişiriş bu kez niyetini açıkça dile getiren bir başka tablet 
yazdırdı. Asurlularm barbarlığını, Hitit krallıklarını kene gibi 
sömürdüklerini anlattı; Midas'ı 


bir kurtarıcı olarak nitelendirdi. Midas'ın yanıtı daha cömertti. Pisiris'e her 
türlü yardıma hazır olduğunu bildiriyordu. 


Bu yazışmalar sürerken, Pisiris'in en güvendiği adam, ben Patasana, 
Asurlulann Dış Bölgeler Yönetimi'ndeki komutanla ilişkiye geçmiştim bile. 
Asurlu komutana, Pisiris'in ülkemizi kanlı 


bir serüvene sürüklemekte olduğunu söyleyerek, Kral Sargon'a iletilmek 
üzere Midas'a yolladığımız tabletlerin birer Örneğini vermeye başlamıştım. 


O sıralar Suriye ve Mısır'la işini bitiren Sargon, ordularının yönünü yukarı 
Fırat'a çevirdi. 


Önce Tabal'a gelen Sargon, bu ülkeye kendisine bağlı bir kral atadıktan 
sonra, Urartularla savaşa girmeden önce bizim kapımıza dayandı. Artık 
Pişirişle hesaplaşacaktım. Sonunda babamın, Aşmunikal'm, doğmamış 
çocuğumun intikamını alacaktım. 


Yirmi yedinci bölüm 


Sonunda o an gelip çatmıştı. Mesleğe başladığından beri, her arkeolog gibi 
Esra da geçmişin karanlık sayfalarını aydınlatacak kanıtlara, belgelere, 
izlere ulaşmak için yanıp tutuşuyordu. Acımasız zamanın depremler, 
savaşlar, yangınlar, göçler, salgın hastalıklarla, izlerini silmeye çalıştığı 
yitik uygarlıkların gerçek resmini gösterebilecek önemli bulguları 


çıkaran o efsanevi insanlardan biri olmak meslekteki herkes gibi onun da 
hayallerini süslüyordu. Sonunda istediğine kavuşmuştu işte; yüzlerce 
arkeologun bütün ömürlerim adamalarına karşın yanına bile 
yaklaşamadıkları bir düşü, o, hem de genç yaşta gerçekleştirmişti. 


O sabah yüreğindeki heyecanı hiçbir olayın gölgelemesine izin vermeyerek, 
sevinçle çıktı 


yataktan. Oysa gecenin geç saatlerine kadar tedirginlik içinde kıvranıp 
durmuştu. Yüzbaşı, Abid Hoca'nın katil olmadığım söyleyince Bernd'i 
düşünmeye başlamıştı yeniden, iyi de katilin yaralanmış olması gerekmiyor 
muydu? Bemd sapasağlamdı. Ya da en azından öyle görünüyordu. Öyle 
görünüyordusu var mıydı canım, sağlamdı işte. Yarasını üzerindeki ince 
tişörtle gizleyecek hali yoktu ya adamın. Bu da cinayetleri onun 
işlemediğim gösteriyordu. 


Bakalım Yüzbaşı inanacak mıydı buna? Geçen geceki tartışmadan sonra 
Bernd'i potansiyel düşman olarak görmeye başlamıştı. Bir de onu gözaltına 
alıyor muydu ? Böyle bir durum olursa, zaten Kemal'in yokluğu nedeniyle 
huzursuz olan ekibin iyice tadı kaçardı. Fırsatını 


bulur bulmaz Yüzbaşı'yla konuşup, Bernd'in suçlu olamayacağını 
anlatmalıydı. Ama ya gerçekten Bernd suçluysa ? Bernd'in söylediği gibi 
karısının ailesi Hatay'dan değil de bu bölgeden göçtüyse ? Ve hâlâ burada 
akrabaları varsa? Bernd bu cinayetleri onlardan birinin yardımıyla işlediyse 
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iyice kaçırmıştı. Neler saçmalıyordu böyle! Bernd'in bölge halkından bir 
kişiyle bile sohbet ettiğini görmemişti. Anlaşılan yine abartmaya başlamış, 
o iflah olmaz paranoyası depreşmişti. 


Bu konulan aklından çıkarmalıydı artık. Günlerdir harcadıkları çaba, 
sonunda meyvesini vermiş, başarmışlardı. Bundan daha önemli ne olabilirdi 
? Ama o, başarının tadını çıkannak dururken, amatör bir polis gibi aklım 
çözülmeyen cinayetlere, kuşkulu kişilere takmıştı. "Doğru düşünce" diyen 
babasını anımsadı yine. Gerçekten de artık aklını disipline etme zamanı 


gelmişti. Kemal'in yokluğu onu tedirgin etse de, cinayetleri işleyen kişi 
henüz bulunamasa da bütün ilgisini basın toplantısı üzerinde 
yoğunlaştırmalı, başka hiçbir konuyu düşünmemeliydi. 


Bu önemli sınavı başarıyla verdikten sonra yeniden cinayetlere dönebilirdi. 
Aldığı bu kararla kendinden hoşnut, gözlerini sımsıkı yummuş, iradesinin 
güçlü olduğundan mı, yoksa yorgun düştüğünden mi bilinmez kısa sürede 
uykuya dalmıştı. Uyandığında kaygılarından kurtulmuş 


gibiydi. Kalkıp duş aldı, giyindi. İsyankâr, dalgalı saçlarını düzene soktu. 
Aynada kendine bakarak, basın toplantısında nasıl görüneceğini kestirmeye 
çalıştı. Gözlerinin önünde canlanan görüntüden memnun kalarak çıktı 
odadan. 


Kahvaltı masasında toplanan arkadaşları da benzer bir ruh hali içindeydi. 
İlk kez bu sabah, yatağından kalkamayan, geç kalan, masaya uykulu 
gözlerle gelen kimse yoktu. Yüzlerinde tatlı bir gerginlik, gözlerinde 
başarmış olmanın verdiği gurur okunuyordu. Çalışmalar sırasında giyilen 
yırtık blucinler, lekeli kotlar, güneşte rengi solmuş tişörtler çıkarılmış, ütülü 
pantolonlar, etekler, bluzlar, gömlekler giyinilmişti. 


Elifin tabettiği bazı fotoğrafların kötü çıkması dışında bütün hazırlıklar 
plana uygun olarak, kusursuz bir biçimde tamamlanmıştı. Kazı ekibi 
gazeteci ordusunun karşısına çıkmaya hazırdı. 


Onlan böyle bayram çocukları gibi güzel giysiler giyinmiş, tatlı bir telaş 
içinde gören Halaf olaya kendini kaptırarak: 


"Basın toplantısına ben de gelebilir miyim?" diye sordu. 


"Ne yazık ki olmaz" dedi Esra, "burada birinin kalması gerek. Gazeteciler 
buraya da gelecekler. Ortalıkta en ufak bir dağınıklık olmamalı. Arkadaşlar 
odalarını topladılar ama biz gittikten sonra bir de sen kontrol edersen iyi 
olur." 


Israrcı olmadı Halaf. Askerliğini komando olarak yapmıştı; disiplinin 
önemini bilirdi. O da ekibin bir parçasıydı. Burada kal diyorlarsa, burada 
kalacaktı. 


Bernd'in ünlü soğukkanlılığı bu sabah kaybolmuş gibiydi. 
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kahvaltısını herkesten önce bitirerek, geç kalmamaları gerektiğini 
tekrarlayıp duruyordu. 


"Biraz sakin ol Bernd" dedi keyifle yemeğini yiyen Teoman, "daha saat 
sabahın beşi." 


"Ama yolumuz uzun" dedi Alman, "Antep'te yapılacak işler var." 
"yetişiriz yetişiriz, merak etme." 
Acele eden yalnızca Bernd değildi, 


"Ne kadar erken gidersek o kadar iyi" diyerek onu destekledi Timothy. Bu 
sabah o da biraz sinirli görünüyordu. "Basın toplantılarım bilirim. Her 
dakika bir problem çıkar." 


Bu küçük tartışmaya son noktayı Esra koydu: 
"Bence de Bemd haklı. Joachim'i yalnız bırakmayalım." 


Teoman mınn kırın etti ama arkadaşlarının uyanlarını dikkate almamazlık 
edemedi. 


Yemeğini daha hızlı yemeye başladı. Aceleyle ağzındaki lokmaları yutmaya 
çalışan obur arkadaşını gülümseyerek izleyen Esra, onu zorladığı için 
üzüldü. Keşke biraz daha erken kalksalardı. Sanki erken kalksalar aynı şey 
olmayacak mıydı ? Toplantı psikolojisine girilmişti bir kere. Salona 
gitmeden, gazetecilerin karşısına çıkmadan bundan kurtuluş yoktu. En iyisi 
acele edip, bir an Önce yola koyulmaktı. Ama yola koyulamadılar. Kahvaltı 
masasından kalkmak üzereyken Yüzbaşı'nın cipi kül rengi aydınlığın 
içinden çıkarak, az ileride durdu. 


Motor sesini duyunca hepsi gözlerini cipe çevirdiler. 


"Yüzbaşı akşam yemeğini, kahvaltı olarak anlamış galiba" diye espri 
yapmaya çalıştı Teoman ama kimse gülmedi. Sanki kötü bir haber 
vereceğini hissetmişçesine kaygıyla beklemeye başladılar. 


Sessiz bekleyişi bozmak için: 


"Belki o da bizimle gelecek" dedi Teoman. "Adamla o kadar içlidışlı olduk 
ki. Artık ekipten sayılır." 


Biraz da kendisim iğnelemek amacıyla söylenen bu sözlere hiç aldırmadı 
Esra. Gözlerini yola dikmiş, cipten inerek masaya yaklaşmakta olan Eşrefi 
izliyordu. 


Ekibin ortak ruh halini Halaf dile getirdi: 


"Yüzbaşı'nın bu saatte gelmesi pek hayra alamet değil, inşallah kötü bir şey 
olmamıştır." 


Eşref masaya yaklaşırken, geçen cuma günü Hacı Settar'ın ölüm haberini 
vermeye geldiğindeki gibi omuzlanmn çökmüş olduğunu, ayağını 
sürükleyerek yürüdüğünü fark etti Esra. Kötü bir şey olmuş, diye düşündü, 
Yüzbaşı'nın yüzündeki karamsarlığı, kaçırmaya çalıştığı 


yorgun gözlerini de görünce, "Çok kötü bir şey 
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olmuş" diye mırıldandı. Yamanıyordu. Ne bir günaydın, ne de bir merhaba 
çıktı Yüzbaşı'nın ağzından. Vereceği kötü haberin sorumlusu kendisiymiş 
gibi suçlu bir ifadeyle bir süre masanın önünde öylece kaldı. Bütün gözler 
kendisine çevrilmişti, bu onu daha da sıkıntılı 


kılıyor, söyleyeceğini bir türlü dile getiremiyordu. Başını kaldırıp Esra'yla 
göz göze gelince, 


"Kovuktaki ceset teröriste ait değilmiş" diye açıkladı bir solukta. Esra 
dışında kimse neden bahsettiğini anlamamıştı. Genç kadın dikkat kesilmiş 
dinliyordu. "Avcılar yanılmışlar" diye sürdürdü Yüzbaşı. Esra'nın 
gözbebeklerinde büyüyen acıyı görünce sustu. Yüzbaşı'nın ne söyleyeceğini 
anlamıştı Esra ama belki de yanılıyorum diye kendim kandırarak onun 
açıklamasını bekliyordu. Yüzbaşı'nın tutukluğu sürünce dayanamayıp 
sordu: 


"Kemal mi?" 


"Evet" dedi Yüzbaşı, "ne yazık ki kovuktaki ceset Kemal'e ait." 


"Aman Allahım! Kemal ha!" diye inledi Esra. Bedeni sarsılmaya, 
gözyaşları yanaklarından süzülmeye başladı. Aynı anda bir çığlık yükseldi 
masadan. Bağıran Elifti. 


"Hayır, olamaz!" diye çırpınmaya başlamıştı genç kız. 


Esra kendi üzüntüsünü unutup Elife sarıldı, tki genç kadın ağlamaya 
başladılar. Masadaki erkekler dehşet ve kaygı içinde Yüzbaşı'ya 
bakıyorlardı. Daha önce üç kişi cinayete kurban gitmişti ama ölenler ekip 
dışındaki insanlardı. Bu kez onlardan biri Öldürülmüştü. 


Yumruklarını sıkan Teoman: 
"Neden?" diye söylendi öfkeyle. "Kemal'i neden öldürsünler ki?" 


"Neden olacak" diye bağırdı Murat, "cinayeti görmüştür. Katil, kimliğinin 
açığa çıkmasından korktuğu için onu da öldürmüştür." 


Timothy ile Halaf m ağzını bıçak açmıyordu. Üzgün bakışlarını yere 
indirmişlerdi, yaşadıkları 


korkunç olayı kavramaya çalışıyor gibiydiler. 
Ürkmüş mavi gözlerini Yüzbaşı'ya çeviren Bernd'in de bir varsayımı vardı. 


"Birileri kazıyı engellemeye çalışıyor" dedi. "Korkutmak için ekip dışında 
üç kişiyi Öldürdüler, olmayınca bize yöneldiler. Basın toplantısından bir 
gün önce Kemal'i öldürmelerinin başka bir anlamı olamaz." 


"Korkarım, durum bundan biraz daha karışık" dedi Yüzbaşı. Davranışları 
hâlâ rahat değildi. 


Asıl söylemesi gerekeni söylememiş gibiydi. Bakışları ağlamakta olan 
Esra'ya kaydı. "Biraz toparlanırsanız kuşkularımı sizlere anlatabilirim" diye 
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duyması için sesini özellikle yükseltmişti. Sözlerine tepki Esra'dan değil 
Bernd'den geldi: 


"Bunları öğrenmeyi, size yardımcı olmayı çok isteriz. Ama şu anda 
yetişmek zorunda olduğumuz bir basın toplantısı var." 


Ürkekliğinden sıyrılan gözleri, o çelik mavisi soğukluğunu yeniden 
kazanmıştı. Kısa bir kararsızlık rüzgârı esti masada. 


"Hayır" diye gürledi Esra, genç kızın bedeninden sıyrılarak. Yanaklarından 
süzülen gözyaşlarına aldırmayıp sürdürdü sözlerini: 


"Basın toplantısının cam cehenneme. Arkadaşıma ne olduğunu öğrenmeden 
şuradan şuraya adını atmam." 


Kızarmış gözleri sözünden dönmeyeceğinin kanıtıymışçasına sabah 
alacasında inatla parlıyordu. 


"Ama..." diye itiraz edecek oldu Bernd. 


"Aması maması yok" dedi Esra. "Kemal'e ne olduğunu öğrenmeden basın 
toplantısına gidemem." 


Bernd'in san kaşları çatıldı: 
"O zaman ben giderim." 


"Sen de gidemezsin" dedi Esra. Sesi buyurgandı. "Burada kalacaksın ve 
Yüzbaşı'nın anlatacaklarını dinleyeceksin." 


"Nedenmişo?" 


"Nedeni var mı" diye patladı Esra, "çevremizde dört kişi öldürüldü. 
Bunlardan biri de bizim arkadaşımız. Belki de katil aramızdan biridir." 


Esra'nın son sözleri ekiptekiler! ürkütmüş, şaşkınlığa sürüklemişti. Yine de 
ilk tepki Bernd'den geldi: 


"Yani sen katil aramızdan biri mi diyorsun?" 


"Olabilir diyorum. Bugüne kadar katili hep dışarıda aradık. Neden 
içimizden biri olmasın ?" 


Bunları söyledikten sonra masadaki kâğıt peçetelerden birini alıp 
gözyaşlarını kuruladı. 


Küçük burnunu silerken: 
"Esra sen iyi misin?" diye sordu Teoman. 
Arkadaşının kendilerini suçlamasını aklı almıyordu. 


"iyi değilim" diye bağırdı Esra. "Üzüntülüyüm, öfkeliyim, kuşku içindeyim, 
tedirginim, korkuyorum. Ama aklım başımda. Yüzbaşının söyleyeceklerini 
dinlemeden buradan kimsenin ayrılmasına izm vermiyorum." 


Başka itirazlara meydan vermemek için: 


"O halde hemen konuya girelim" dedi Yüzbaşı. "Durum gerçekten karışık. 
Benden duyacaklarınız belki de sizi daha çok üzecek. Benim de aklımın 
yerinde olmadığını 


düşüneceksiniz." Sustu, Esra'ya dönerek ekledi: "Belki de en çok sen 
saçmaladığımı d 374 


düşüneceksin. Ama soruşturmanın sağlıklı yürümesi için bunları söylemek, 
sizin görüşlerinizi almak zorundayım." 


Belirsizlik kokan bu sözler Esra'nın aklını karıştırmıştı. Ne demek istiyordu 
bu adam? Onu fazla bekletmedi Yüzbaşı: 


"Dün gece buradan ayrıldıktan sonra avcıların ihbarda bulunduğu kovuğa 
gittim. Buradan yaklaşık üç kilometre uzaklıkta, Fırat kenarında suların 
oyduğu küçük bir mağara. Girişini kocaman bir kaya parçası gizlediği için 
yeri kolay tespit edilemeyecek bir barınak. Bu yüzden avcıların da uzun 
süre dikkatini çekmemiş zaten. Kan kokusunu alan av köpekleri, onlan 
kovuğa yöneltince bulmuşlar, içeri girdiklerinde yerde yatan cesedi 
görmüşler, kovukta malzemeleri de görünce buranın teröristlere ait 
olduğunu sanarak bize haber vermişler. Kovuğa ulaştığımda el fenerimi 
önce yerde yatan cesede çevirdim. İlk dikkatimi çeken giysileri oldu. Bu 


giysileri bir yerden tanıyordum. Ama şaşkınlıktan mı, heyecandan mı onun 
Kemal olduğunu anlayamadım. 


Yüzünü görünce yaşadığım şaşkınlığı tahmin edersiniz. Başından 
yaralanmıştı, sağ şakağında iki buçuk santim genişliğinde, derin bir yara izi 
vardı ama yerde fazla kan yoktu, tik şoku atlattıktan sonra kovuğun içini 
araştırmaya başladım. Üzerinde kan izleri olan giysiler, bir çift bot, iki 
komando bıçağı, ucu keskin bir el baltası, altı çift ince eldiven, üç adet 
değişik boyutlarda el feneri, iki adet bayıltma spreyi, 9 mm'lik Beretta 
marka bir tabanca, ilkyardım malzemeleri ve siyah keşiş giysileri..." 


"Yani; kovuğu katil mi kullanıyormuş?" diye sordu Esra. 

"Aynen öyle. Katilin cinayetleri işledikten sonra ortalıkta neden silah, 
parmak izi ya da bir kanıt bırakmadığı böylece açığa çıktı. Cinayetlerden 
sonra bu kovuğa gelip silahlarım saklıyor, üstünü değişiyor, halkın arasına 


kanşıyonnuş." 


"Zavallı Kemal Abi" diye söylendi Murat, "katilin inini buldu ve bu yüzden 
öldürüldü." 


Yüzbaşı temkinliydi. 


"Önce ben de böyle düşündüm" dedi, "ama Kemal'i yaralayan aleti kovukta 
bulamadık." 


"Bir baltadan söz ettin?" diye fikir yürüttü Esra. 


"Baltanın üzerinde hiç kan izi yoktu. Aynca balta iki santimden daha geniş 
bir yara açardı. 


Kemal'i orak gibi ucu sivri ama bıçak olmayan bu- aletle yaralamışlar." 
Gözlerini Esra'ya dikerek ekledi: "Dikkatini çekerim, bir orak." 


Neden "Dikkatini çekerim" dediğini anlamayan Esra'nın soru dolu gözlerle 
baktığını fark eden Yüzbaşı açıkladı: 
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bulduğumuzdan söz etmiştim." 


"Evet" dedi Esra anımsayarak, "maktulün katili bu orakla yaralamış 
olduğunu söylemiştin..." 


Birden sustu. Yüzbaşı'nın neden duraksadığını şimdi anlamıştı. "Bir 
dakika... Bir dakika..." diye sinirli bir şekilde söylendi. "Katilin Kemal 
olduğunu mu düşünüyorsun yoksa?" 


Anlayış bekleyen bir çocuk gibi baktı Yüzbaşı, ama Esra'nın kan çanağına 
dönmüş gözlerindeki öfke parıltılarını görünce geriledi. 


"Kesin bir sonuca ulaşmak için giysilerdeki saç teli, kıl ve parmak izlerini 
incelememiz gerekiyor. Ancak kovukta bulduğumuz bot, Kemal'in ayak 
ölçülerine uygun..." 


"Bu çok saçma" dedi Esra. "Kemal katil olamaz." 


"Onun katil olduğundan emin değiliz. Ama bu ihtimali de gözden uzak 
tutmamamız gerektiğini düşünüyoruz." 


Yüzbaşı'nın yatıştırıcı tavrının hiçbir yaran olmadı. Esra artık onu 
dinlemiyordu. 


"Yanlış düşünüyorsunuz" diye parladı. "Kemal katil olamaz! Ne derseniz 
deyin, hangi kanıtı 


bulursanız bulun. Beni buna inandıramazsınız," 


"Kuşkuların Kemal'de toplanması benim için de beklenmedik bir olay, ama 
ipuçları, kanıtlar bizi kime götürürse ondan kuşkulanmak zorundayız. Bu, 
benim en yakın arkadaşım olsa bile değişmez. Değişmemeli." 


"İyi, güzel de" diyerek Teoman karıştı lafa, "Kemal'in o üç kişiyi öldürmesi 
için hiçbir neden yok ki?" 


"Buldu klarımızı Antep'e yolladık. Şu anda teknik incelemeler sürüyor. 
Umarım Kemal temiz çıkar ama beni anlamalısınız. Duygularla bu işi 
çözemeyiz." 


"Ben duygulardan söz etmiyorum" dedi Teoman. En az Yüzbaşı kadar sakin 
görünüyordu. 


"Cinayet nedeninden söz ediyorum. Eğer katil sapık ya da manyak değilse, 
cinayet işlemesi için bir nedeni olmalı. Kemal, ne Korucubaşı Reşat'ı tanır, 
ne de son öldürülen zavallıyı. Hacı 


Settar'a gelince, aramızda belki de onu en çok seven kişi Kemal'di. Onu 
neden öldürsün?" 


"Benim de sizden öğrenmek istediğim bunlar" dedi Yüzbaşı. "Kemal'in 


kuşkulu bir davranışını gördünüz mü ? Tuhafınıza giden bir tavrı oldu mu 
Pp" 


"Yanlış yerde bilgi arıyorsun Yüzbaşı" dedi Esra soğuk, adeta düşmanca bir 
tavırla. "Biz arkadaşımıza iftira edecek kadar alçak insanlar değiliz." 


Yüzbaşı'nın koyu renk gözlerinde kırılgan bir ifade belirdi: 
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"Bu kadar sert olmana gerek yok. Ben, Kemal'in ya da sizlerin düşmanı 
değilim. Sizi de tehdit eden bir katili bulmaya çalışıyorum. Yamlıyorsam 
yardımcı olun, beni düzeltin, ama alınganlık göstermenize gerek yok." 


Başından beri tuhaf bir suskunluk içinde olan Tİmothy: 


"Yüzbaşı haklı çocuklar" dedi, "söyledikleri hoşumuza gitmese de ona 
yardımcı olmalıyız. 


Bırakın onun bir güvenlik görevlisi olmasını, yalnızca bize yaptığı 
yardımları göz önüne alsak bile buna zorunluyuz. Evet, öldürülen kişi bizim 
aramızdan biriydi. Arkadaşımızdı ama soruşturmanın sağlıklı yürümesi 
açısından Yüzbaşı'mın sorularını yanıtlamak zorundayız." 


Ağlamaktan gözleri kan çanağına dönen Elif, öğretmeninden söz ister gibi 
sağ elini kaldırarak: 


"Ben bir şeyler söylemek istiyorum" dedi. Sesi hâlâ titriyor, konuşurken 
burnunu çekiyordu. 


"Kemal kimseyi öldüremez." Yeni bir ağlama krizine tutulmaktan korkup 
sustu, kendini toparlayınca sürdürdü sözlerini: "Kıskançtır, çabuk öfkelenir, 
kindardır ama kimseyi öldüremez." Daha fazla devam edemedi. Başım öne 
eğerek ağlamaya başladı. 


Timothy yeniden söz almıştı: 


"Kendi adıma ben, Kemal'in kuşku uyandıracak hiçbir davranışını, tavrını 
görmedim. Evet, biraz kıskanç bir insandı. İnsanları kırdığı olurdu. Ancak 
onun cinayetlerle ilişkili olacak bir davranışına tanık olmadım. Cesedinin o 
kovukta ne işi var, şakağındaki o yara ne anlama geliyor, bilemeyeceğim 
ama arkadaşlarımın da belirttiği gibi Kemal'in o cinayetleri işleyebileceğini 
sanmıyorum. Belki onu katil öldürmüştür. Bulunmasını istemediği için de 
cesedini kovuğa taşımıştır." 


Timothy'nin varsayımı tartışmayı canlandırdı. 


"Ben de bunu düşünüyordum" dedi Murat, "Kemal'in yaralandıktan sonra 
kovuğa gitmesinden daha güçlü bir ihtimal bu. Katil cinayetini işlerken, 
Kemal onu gördü. Ona engel olmaya çalıştı. 


Dövüştüler. Katil orakla Kemal'e vurdu. Kemal orada yaşamını yitirdi. 
Cesedin bulunmasını 


istemeyen katil de onu kovuğuna götürdü." 
Anlatılanları sessizce dinleyen Yüzbaşı: 


"Peki katil neden cesedin bulunmasını istemesin?" diye sordu. "Neden riske 
girerek, cesedi, at arabasına yükleyip birkaç kilometre ötedeki kovuğa 
taşısın? Bu riske girmesi için iyi bir nedeni olması gerekir. Gece boyunca 
bunu düşündüm ve bir neden bulamadım. Aranızda bu soruyu yanıtlayacak 
biri çıkarsa inanın çok memnun olurum." 


Dİ 


Soruyu yanıtlayacak kimse çıkmadı. Çeşitli varsayımlar ileri sürüldü ama 
hiçbiri inandırıcı 


değildi. 


"Sizi çok iyi anlıyorum" diye sürdürdü Yüzbaşı, "öldürülen arkadaşınızın 
suçlu ilan edilmesini kabul edemiyorsunuz. Haklısınız ama merak etmeyin, 
katil o değilse parmak izi araştırmasında hemen ortaya çıkar. Bizimse vakit 
yitirmemek için bu soruşturmayı 


sürdürmemiz lazım." 


Derinden bir soluk aldı. Dik dik kendisine bakan Esra'yla göz göze 
gelmemeye çalışarak ortaya sordu: 


"Kemal'in Ermeniler hakkında konuştuğunu duyan, onunla bu konuda 
sohbet eden kimse var mı ?" 


Bakışları Timothy'nin üzerinde durmuştu. 

"Yoo" dedi kendine sorulduğunu zanneden Amerikalı, "hiç konuşmadık." 
Bernd mavi gözlerini kuşkuyla kırparak sordu: 

"Ermenilerle ne ilgisi var bu olayın ?" 

Onun bu hali Esra'nın gözünden kaçmamıştı. 


"Yalnızca soruyorum" dedi Yüzbaşı. Önemsemez görünüyordu. "Sizinle bu 
konuda hiç 


konuşmuş muydu?" 


"Daha çok arkadaşlarla birlikteyken tartışmalarımız olmuştu" dedi Bernd. 
"Yalnızca bir kez baş başa konuşmuştuk. Ben Türk devletinin tavrını 
eleştirdim. O da bana hak verdi. Ermeni kırımını kabul etti." 


"Yalan söylüyorsun" diye bağırdı Esra. "Kemal hiçbir zaman böyle bir şeyi 
savunmadı." 


Bakışlar korkuyla Esra'ya çevrildi. Onu ilk kez bu kadar öfkeli 
görüyorlardı. 


"Esra lütfen sakin ol" dedi Teoman. Ama ok yaydan çıkmıştı bir kere: 
"Sen kanşma Teoman. Bu adam yalan söylüyor." 


"Yalan söylemiyorum" dedi Bernd. Esra'nın tepkisi onu şaşırtmış, dahası 
utandırmıştı. 


"Yalan söylemiyorum" diye tekrarladı kıpkırmızı olmuş bir yüzle. 


"Hayır, yalan söylüyorsun." Esra'nın gözleri çakmak çakmak olmuştu. 
Eliyle masaya vurarak bağırdı: 


"Şimdi, neden yalan söylediğini açıklayacaksın bize... Neyi saklıyorsun? 
Yoksa cinayetleri işleyen sen misin?" 


"Esra ne yapıyorsun ?" diyerek bu kez Timothy araya girmeye çalıştı. 
"Sakin ol biraz." 


"Tim doğru söylüyor" diyerek Yüzbaşı da Fsra'yı yatıştırmaya çalıştı. 
"Birbirimizi suçlayarak hiçbir yere varamayız." 
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Esra'nın öfkesinden Yüzbaşı da payına düşeni almakta gecikmedi: 


"Ama zavallı Kemal'i suçlayarak bir yere varabiliriz öyle mi ? Çünkü o 
öldü, çünkü kendini savunamaz değil mi?" 


Bakıştan masadakilere kaydı. "Arkadaşlar" diye sürdürdü sözlerini: 


"Yüzbaşı'nın bildiği ama sizin bilmediğiniz bir gerçeği açıklamak 
istiyorum: bu cinayetlerin hepsi yetmiş sekiz yıl önce işlenmiş üç cinayetin 
tekrarı. Bir ya da birkaç deli, yetmiş sekiz yıl önce burada öldürülen üç 
Ermeni'nin intikamını almak için bu cinayetleri işliyor. Ama sizin de 
bildiğiniz gibi Kemal'in bunu yapması için hiçbir neden yoktu." 


Bakışlarını yeniden Alman meslektaşına çevirdi: 

"Ama sizin Bay Bernd, sizin böyle bir nedeniniz olabilir. Geldiğinizden beri 
Ermeni kırımından söz edip duruyorsunuz. Bu konuyu açarak defalarca 
huzursuzluk çıkardınız. 


Cinayetleri pekâlâ siz işlemiş, sonra da Kemal'i öldürüp, suçu onun üzerine 
yıkmaya kalkmış 


olabilirsiniz..." 


Güçlü görünmeye çalışan Bernd'in dudaklarında sinirli bir gülümseyiş 
belirdi. 


"Siz delirmişsiniz" dedi. "Tarihi bir gerçekliği savundum diye beni katil mi 
ilan ediyorsunuz ?" 


"Sadece onları söylediğiniz için değil. Karınızı ne kadar çok sevdiğinizi 
biliyorum, "Onun için her şeyi göze alınm" demediniz mi ? Yetmiş sekiz yıl 
Önce öldürülen o üç kişiden biri karınızın bir yakınıysa, örneğin 
büyükbabasıysa..." 

"Ama kanmın ailesi bu bölgeden değil ki." 


"Siz öyle söylüyorsunuz." 


"İnanmıyorsanız kayınpederimin adını, soyadını vereyim araştırın. Böylece 
yalan söylemediğimi anlarsınız." 


İnsanı sinirlendirecek kadar kendinden emin bir tavırla söylemişti bu 
sözleri. Esra ne yanıt vereceğini düşünürken Yüzbaşı girdi araya: 


"Çok iyi olur. Bir kâğıda adını, soyadını ya da unvanını, lakabını, kimlerden 
olduğunu, hangi kent veya kasabada oturduğunu yazarsanız memnun 
olurum." 


Bozulur gibi olmuştu Bernd. 


"Kemal'den kuşkulandığınızı sanıyordum" dedi alınmış bir sesle. 


"Ne yazık ki herkesten kuşkulanmak zorundayım. Lütfen söylediklerinizi 
yazıp bana verir misiniz ?" 


Bernd bu istekten hiç hoşlanmamıştı ama cebinden çıkardığı 
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küçük bloknota istenilenleri yazmaktan da geri durmadı. 


Ortalık aydınlanırken, yüzler giderek daha çok geriliyor, bakışlar 
sertleşiyor, hiçbir sonuca ulaşmayan konuşmalar uzayıp gidiyordu. Bu 
kısırdöngüye Timothy müdahale etti. 


"Eşref Bey" dedi yumuşak bir tavırla, "dikkat ederseniz aynı konulan 
konuşup duruyoruz. 


Konuştukça da birbirimizi kırıp, yaralıyoruz. Bir arada yaşayan insanlar için 
hiç de hoş bir durum değil bu. Üstelik birkaç saat sonra yapılacak bir basın 
toplantımız varken. Sizden ricam bugünlük soruşturmaya son vermeniz. 
Basın toplantısından sonra çok vaktimiz olacak. 


O zamana kadar belki katile ilişkin ipuçları da belirginleşir. Ama şimdi 
lütfen izin verin de işimize dönelim." Eliyle kızıllaşmakta olan gökyüzünü 
göstererek ekledi: "Güneş doğmak üzere. Daha fazla gecikmeden Antep'e 
gitmek zorundayız." 


"Tamam" dedi Yüzbaşı. Yüzünde mahcup bir ifade belirmişti. "Sizi 
üzdüysem özür dilerim. 


Ama bunu yapmak zorundaydım. Zaman ayırdığınız için herkese 
teşekkürler." 


Yüzbaşı'nın bakışları Esra'ya kaydı, genç kadının oralı olmadığını görünce, 
mutsuz adımlarla cipine yürümeye başladı. 


Timothy rahatlamıştı, gülümsemeye çalışarak arkadaşlarına döndü. 


"Kazı başkanımız izin verirse bir öneride bulunmak istiyorum" dedi. "Bu 
sabahki tatsız konuşmayı, basın toplantısı sonuna kadar unutalım. Kimse 


kimseyi suçlamadı, kimse kimseyi kırmadı, Yüzbaşı gelmedi ve biz güzel 
bir kahvaltıdan sonra önemli buluşlarını dünyaya anlatmak için araçlarına 
binmeye hazırlanan o neşeli bilim adamlarıyız hâlâ..." 


Gözlüklerinin üstünden masadakileri süzen Bernd: 


"Ben her şeyi unutmaya hazırım" dedi. "Böyle önemli bir günün küçük 
öfkelerle gölgelenmesine razı olamam." 


"Ben hiçbir şeyi unutmuyorum" dedi Esra. Hâlâ öfkeyle titriyordu. "Ama 
basın toplantısının sonuna kadar erteleme fikrine katılıyorum." Bakışlarını 
Bernd'e çevirerek devam etti sözlerine: "Kemal katil değil, bunu biliyorum. 
Gerçek katil de şunu bilsin: hayatını 


pahasına da olsa onu yakalatacağım." 


Yüzüne bakarak söylenmiş bu sözlere karşın Bernd sesini çıkarmadı. 
Timothy'yle birlikte kalkarak cipe yöneldi. Onların ardından ötekiler de 
ayaklandılar. Güneş bulutların ardından görünürken hep birlikte yola 
koyuldular. Dünyaya basanlarım ilan etmeye gidiyorlardı ama hepsinin 
yüreğinde aynı uğursuz tedirginlik vardı. 


Yirmi yedinci tablet 


Kral Pişiriş, Panku Meclisi, halk, köleler, kentteki herkes tedirgindi ama 
ben dahil olmak üzere hiç kimse başımıza gelecek felaketi tam olarak 
tahmin edemiyordu. Sargon'un birlikleri surlarımızın önüne dayandığında, 
Asur ordusunun ikmal yapmak için geldiği sanılıyordu. Kral Pişiriş rahattı, 
soylular rahattı, halk rahattı, köleler rahattı. Babam Araras'ın canı pahasına 
Tiglatpileser'in kırımından kurtulanların hepsi rahattı. Bir benim içim içime 
sığmıyordu. Kral Pisiris'ten intikam alacağım gün gelip çatmıştı. Bir köşede 
durmuş, kurban edileceğinden habersiz, sahibinin ardından koşan bir koyun 
gibi Sargon'a yaltaklanmaya hazırlanan Pisiris'i izliyordum. Bundan ne 
kadar büyük bir zevk aldığımı anlatamam, insanların yazgılarını 


ellerinde tutan tanrıların neler hissetiklerini ilk o zaman anladım. Pisiris'e 
bu acı sonu ben hazırlamıştım, yazgısını ben belirlemiştim. O ise uzun barış 
günlerinde semiren gövdesiyle konuklarını iyi ağırlamaları için buyruklar 


yağdırıyor, çırpınıp duruyordu. Sığırlar, domuzlar, koyunlar kesiliyor, 
mahzenlerdeki en iyi şaraplar çıkarılıyor, has buğdaydan ak ekmekler 
pişiriliyordu. 


Sonunda o an geldi. Sargon'un savaş arabaları surlarımıza yanaştı, Asurlular 
sanki kendi evleriymiş gibi rahatça girdiler kentimize. Sarayın kapılan da 
ardına kadar açılmıştı. Başta kral ve kraliçe olmak üzere Meclis'in tüm 
üyeleri bayrama hazırlanır gibi giyinmiş kuşanmıştı. 


Sargon'un heybetli bedeni, kara yüzü, salayın içinde görünmekte gecikmedi. 
Pişiriş yanında kraliçesiyle Sargon'a yürüdü. Ama Sargon'un ardından bir 
yağmacı ordusu gibi saraya dalan muhafızları görünce korktu, şaşırdı. 
Kraliçe ağlamaya başlamıştı. Yine de Pişiriş kendini çabuk toparladı, 
saraydaki değme dalkavuğa bile taş çıkartacak bir yetenekle, ağzını 
kulaklarına kadar yayarak Asıır kralının önünde saygıyla eğildi: 


"Kudretli hükümdar, kahraman kral Sargon, seni sarayımızda görmek bizim 
için büyük onurdur." 


Sargon onunla ilgilenmedi bile, Pisiris'in hemen arkasında ayakta dikilen 
bizlere dönerek sordu: 


"Yazman Patasana hanginiz ?" 

Salonda herkes durmuş, her şey susmuştu. Yüzü kaygıyla çarpılan Pisiris'in, 
MechVte yan yana çalıştığım soyluların, saray muhafızlarının şaşkınlık, 
korku ve nefret dolu bakışlarını 

üzerimde hissediyordum. 

Hiçbirine aldırmadım, yıllardır bastırdığım intikamımı sonunda alacaktım. 
"Benim, kudretli efendimiz" diyerek bir adım öne çıktım. 


Sargon yanıma yaklaştı, eliui omzuma koydu: 


"Demek Patasana sensin. Bize büyük iyiliğin dokundu. Sağ ol, yaptıklarının 
karşılığını 


göreceksin." 
Sonra Pisiris'e döndü: 
"Ve sana gelince kral, sen de yaptıklarının cezasını göreceksin." 


Pişiriş şaşkınlıkla bir bana, bir Sargon'a baktı, sonra panik içinde Sargon'un 
ayağına yapışarak bir köle gibi onursuzca yalvarmaya başladı. Ölüme 
giderken bile onurunu korumayı 


bilen babam Araras'ın vakur yüzü geldi gözlerimin önüne, Aşmunikal'ın 
kayalarda parçalanan cesur bedeni... Bir kez daha nefret ettim Pişiriş'ten. 


Sargon, Pisiris'in yalvarmalarına aldırmadı, muhafızları onun çirkin kafasını 
yağlı 


bedeninden ayırmak için sarayın bahçesine sürüklerken dönüp bakmadı 
bile. Pişiriş salondan çıkarılınca Sargon hâlâ korkuyla beklemekte olan 
saraylılara şöyle bir baktıktan sonra muhafızlarına yeni emrini verdi: 


"Kraliçe ve haremdeki kadınları ayırın, Ötekilerin kafasını kesin." 


Muhafızlar kılıçlarını çekerek saraydakilerin üzerine atıldılar. Her gün 
birlikte olduğum insanlar çığlıklar atarak kaçmaya başladı. Bunu 
yapacaklarını hiç beklemiyordum. Ben Tabal'da olduğu gibi Sargon'un 
yalnızca Pisiris'i cezanladıracağını sanıyordum ama onun niyeti Hititleri 
tümüyle temizlemek, burayı Asur kenti haline getirmekmiş. Arkadaşlarım, 
hemşerilerini canlarını kurtarmak için kaçarken, ben Sargon'un ayaklarına 
kapanarak şöyle dedim: 


"Yapmayın yüce Sargon. Onların hiçbir suçu yok." 

Sargon kan kokusuyla sarhoş olmuş yırtıcı bir hayvanınkini 
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andıran çılgın gözlerini yüzüme dikerek: 


"Merak etme" dedi. "Sen ve ailen güvence altındasınız." 


Yalvarmalarım boşunaydı, Sargon bu kenti Asurlaştırmakta kararlıydı. 
Sarayda süren kırımın daha kanlısı dışarıda da sürmekteydi. Evler ateşe 
veriliyor, insanlar boğazlanıyor, kadınlara, kızlara tecavüz ediliyor, 
tapınaklar yağmalanıyordu. Direnenlerin derisi yüzülüyor, ateşe atılıyor, 
gözleri çıkarılıyordu. Tanrılarla başa çıkabileceğini sanan ben zavallı, cahil 
Patasana, sindiğim köşeden korkuyla izliyordum halkımın yok edilişini. 


Tanrılar kibirimin bedelini bana ağır ödettiler. Asurluların katliamı tam yedi 
gün yedi gece sürdü. Yedi gün yedi gece halkımın ağıtlarını, iniltilerim, 
çığlıklarını dinledim. Yedinci gün sağ 


kalanlar, Kral Kapısı'nın önüne dikilen mızrakların ucuna saplanmış 
Pişirişin ve saray ileri gelenlerinin kesik başlarının önünden geçerek, 
surların dibinde toplandılar. 


Yaşlısı, genci, kadını, çocuğu, yaralısı, hastası sıraya sokuldu; önlerinde, 
arkalarında, yanlarında yırtıcı köpeklere benzeyen muhafızların eşliğinde 
Asur'a yürütülmeye başlandı. 


Bakışlarına, acı sözlerine dayanabileceğimi bilseydim, bu iniltiler içinde, 
gözyaşları dökerek ilerleyen zavallı kafilenin içinde ben de yer almak 
istBrdim. Ama beni bir bilge, bir soylu, becerikli bir devlet adamı olarak 
tanıyan bu insanların arasına girmeyi göze alamadım. Beni öldürmelerinden 
korktuğumdan değil, utancımdan. 


O günden sonra benim için gün ışığı kayboldu, o günden sonra kanma 
dokunamaz, çocuklarımın yüzüne bakanıaz oldum. Soluduğum hava, 
içtiğim su, yediğim yemek bana zehir oldu. Kıyısında yürüyerek 
sakinleştiğim Fırat bana düşman kesildi. Üzüntümü almaz, sıkıntımı 


gidermez oldu. Gün ışığına çıkamaz oldum, düşüncelerimi yatıştıran tatlı 
uykular beni bırakıp gitti. Kâbuslarla, sayıklamalarla, kötü anılarla dolu 
geceler yakamı bırakmaz oldu. Ellerim dokunmayı, sesim çınlamayı, 
dudaklarım gülümsemeyi, gözlerim görmeyi unuttu. 


Damarlarımda akan yaşam ırmağı ağır ağır kurudu. Ama direndim; ayakta 
kalmaya, Fırtına Tannsı'nın dev ağaçlan bir vuruşta yere seren 
yıldırımlarına yakalanmamaya çalıştım. Çünkü 


pek de uzun süreceğini sanmadığım alçaklıklarla, ihanetlerle, korkaklıklarla 
dolu ömrümü hiç 


değilse anlamlı bir sonla noktalamak, neden olduğum cinayetleri, 
yaptıklarımı herkese duyurmak istiyordum. 


Yirmi sekizinci bölüm 


"Artık kazıyı durdurmamız gerekir" dedi Teoman; başka kimsenin 
duymaması için adeta fısıldarcasına konuşmuştu. 


Toplantının yapılacağı otelin ağaçsız bahçesinde Esra'yla yan yana 
ilerliyorlardı. Ekipte kilerden iki metre kadar gerideydiler. 


"Hiçbirimizin can güvenliği yok" diye yineledi Teoman, "Artık kimsenin 
öldürülmesini göze alamayız." 


Antep'e gelirken onları yolda yakalayan parlak güneşin ışıkları giderek 
hoyratlaşıyordu. 


"Peki, Kemal'in katili ne olacak ?" dedi Esra. Yüzünde gergin. adeta 
arkadaşını suçlayan bir ifade vardı. "İşlediği cinayetler yanına kâr mı 


kalacak ?" 


"Kâr kalmayacak ama bu bizim işimiz değil! Biz polis değiliz. biz bilim 
adamıyız." 


Duraksadı Esra, Teoman'ın gözlerinin içine bakarak: "Ama öldürülen bizim 
arkadaşımızdı" 


dedi. "Belki öldüren de bizden biri." 

"Bunu bilemeyiz" dedi Teoman, ü da durmuştu. "Olayı çözmeye çalışsak, 
eminim elimize yüzümüze bulaştırırız. Belki içimizden birkaçı daha ölür. 
Bence işi bırakmalıyız. Kazıyı 


erteleyelim olsun bitsin." 


"Yapamam, daha değil." 


Yeniden yürümeye başlamıştı. Peşi sıra sürüklenen Teoman sıkıntıyla iç 
geçirerek sordu: 


"Peki ne zaman?" 


"Bilmiyorum" dedi sertçe. Yüzünde bıkkın bir ifade belirmişti. 
"Bilmiyorum. Artık bu konuyu konuşmak da istemiyorum." 


"Ama konuşmalıyız. Sen bu işi kişisel bir mesele olarak görüyorsun. 
Sorumluluk duygunu saygıyla karşılıyorum ama bu 
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cinayetler senin kazına yöneltilmiş bir saldırı değil. Katilin asıl hedefi biz 
değiliz. Kemal de olmaması gereken bir yerde bulunduğu için öldürüldü." 


"Kişisel mesele olarak almıyorum, ben buradaki herkesi düşünüyorum" 
diye karşı çıktı Esra ama sesi yumuşamıştı. Teoman'ın doğru söylediğini 
biliyordu. Kimseyi tehlikeye atmaya hakkı 


yoktu. Patasana'nm tabletleri tamamlanmıştı. Bu, kazıya ara vermek için 
bulunmaz bir fırsattı. 


Hititlerin antik kenti onlara gerektiğinden cömert davranmış, 
istediklerinden çok daha fazlasını 


vermişti. Artık durma zamanı gelmişti. Onun yerinde kim olsa kazıya ara 
verirdi. Teoman'ın da belirttiği gibi, onların işi suçluları yakalamak değil, 
geçmişi aydınlatmaktı. Katili yakalamayı 


Eşrefe bırakmalıydı. Bunların hepsi doğruydu ama içindeki o dinmek 
bilmeyen hırsa, o inatçı 


öfkeye söz geçiremiyordu. Katil onlara meydan okumuştu, aralarından bir 
can almıştı, bütün yaşamlarını altüst etmişti. Onun yakalanmamış olmasını, 
belki de arkalarından cinayetlerini sürdürecek olmasını içine 
sindiremiyordu. Kazıyı burada kesip, başarılı bir bilim insanı gibi 
üniversiteye gitmeyi bir tür kaçış, bir tür korkaklık olarak görüyordu. 


"Herkesi düşünüyorsan kazıyı durdurmalısın" diye ısrar etti Teoman. "En 
doğrusu bu." 


Otelin kapısına yaklaşmışlardı. Kapıda Joachim ile iki arkadaşı onları 
bekliyordu. 


Teoman'ın sorularından kurtulma fırsatını yakalayan Esra: 


"Toplantıdan sonra konuşuruz" diyerek kapıya yöneldi. Joachim girişteki 
küçük topluluğun arasında kızıl saçlarıyla hemen seçiliyordu. Esra'nın 
ağlamaktan şişmiş gözlerini görünce: 


"Uykusuz musunuz?" diye sordu o aksanlı İngilizce'siyle. 
"Öyle sayılır" diye geçiştirdi Esra, "gece biraz çalıştım da..." 


"Bunu yapmamalıydınız. Böyle bir günde güzelliğinize gölge düşürecek 
şeylerden kaçınmalıydınız." 


Esra bu sohbetten sıkılmıştı. 
"Gazeteciler geldi mi?" diye sorarak konuyu değiştirdi. 
"Hayır, daha çok erken. Uçak ancak havalanmıştır." 


Sabahın kuru sıcağından kurtulup otelin insanı ferahlatan serin binasına 
girdiler. Otel görevlilerinin meraklı bakışları altında devasa plastik 
çiçeklerin arasından geçip, kırmızı bir halıyı izleyerek alt kattaki salona 
ulaştılar. Antep'in simgelerinden biri olan, iki yanında yaşlı 


çınar ağaçlarının sıralandığı Alleben Deresi'ne bakan küçük ama sevimli bir 
yerdi burası. 


Konuşmacıların oturacağı ince uzun masa pencerenin yanma konulmuştu. 
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konuklarım bekleyen elliye yakın boş iskemle düzenli sıralar halinde arkaya 
doğru uzanıyordu. 


Masanın üzerinde iri puntolarla unvan ve isimlerin yer aldığı dört karton 
levha vardı. Esra'nın isminin yazılı olduğu levha sağdan ikinci sıradaydı. 
Bir yanında Prof. Krencker, öte yanındaysa Timothy yer alacaktı, Bernd ise 
masanın öteki ucunda, duvara yakın bir yerde oturacaktı. Masadaki 
mikrofonların son kontrollerini yapan otel görevlilerine ba karken, 


"Umarını konuşurken kendimi kaybedip ağlamaya başlamam" diye 
düşündü. Gerçi kendini şimdi daha iyi hissediyordu; göğsünün 
derinliklerinden yükselip, boğazını tıkayan o amansız düğüm çözülmüş 
gibiydi. Murat ile Teoman'ın işe koyulmuş olduğunu görünce daha da 
rahatladı. Çoğalttıkları metinleri ve Elifin tabettiği fotoğrafları büyükçe bir 
zarfın içinde, gazetecilerin oturacağı iskemlelere bırakmaya başlamışlardı. 
Bernd salonun girişinde, yapacağı konuşma metnini göstererek, Joachim'e 
bir şeyler soruyordu. Kemal'in ölümünü, sabahki tatsızlığı unutmuş gibiydi. 
O sert tartışmadan sonra bir insan nasıl bu kadar rahat olabilirdi ? Bu durum 
Bernd'e duyduğu kuşkulann artmasına yol açtı. Timothy pencerenin önünde 
durmuş, ilerideki yaşlı çınar ağaçlarına bakıyordu. Onu görünce içinin 
ısındığını, yüreğinin güven duygusuyla dolduğunu hissetti. Adımlan 
kendiliğinden pencereye yönelmişti ki Elif gözüne çarptı. Arkadaki 
iskemlelerden birine ilişmiş, çenesi avucunda kara kara düşünüyordu. O her 
yanından sağlık fışkıran, neşeli kız birkaç saat içinde çökmüş, yeryüzünün 
en umutsuz insanı haline gelivermişti. Esra'nın içi ezildi. Timothy'yle 
konuşmaktan vazgeçerek Elifin yanına gitti. Elini uzatarak, "Gel hadi" dedi 
içten bir gülümsemeyle. 


Genç kızın acıyla gölgelenmiş yüzü hareketlendi: 
"Nereye ?" 


"Gel" diye yineledi Esra, elini yakalayıp. Genç kızı adeta peşi sıra 
sürükleyerek çıkardı 


salondan. Kapıda duran görevliye tuvaleti sordu. Adam koridorun sonunu 
işaret etti. Tuvalette kimse yoktu. Elifin yüzünü ellerinin arasına alarak, 
kızın gözlerinin içine sevgiyle baktı: 


"Şimdi seni yeryüzünün en güzel fotoğrafçısı yapacağız. Seni gören 
gazeteciler Patasana'nın tabletlerini unutacaklar." 


Kızın yeşil gözleri sulandı, bedeni sarsılmaya başladı. 


"Benim yüzümden öldü" dedi kısılmış bir sesle, "onu bırakmasaydım şu 
anda sağ olacaktı." 


"Hayır" dedi Esra. Genç kızın yanaklarından akmaya başlayan gözyaşlarını 
eliyle siliyordu. 


"Senin yüzünden ölmedi." 
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"Hep o sitem dolu bakışları geliyor gözümün önüne... Kaşlarının altından, 
insanı 


suçlarcasma bakan gözleri..." 
"Bu olayda senin hiçbir suçun yok." 


"Ama o beni suçluyordu. Bana karşı öfke doluyken öldü. Rüyalarıma 
girecek. Beni hiç rahat bırakmayacak." 


"Geçecek Elifçiğim, geçecek bir tanem, hepsi geçecek. O senin kötülüğünü 
istemezdi. Sen de onunkini istemezdin." 


"İstemezdim, böyle olacağını bilseydim ondan ayrılmazdım." 


"Biliyorum" dedi Esra. Kendi gözyaşlarını gizlemek için Elife sarılmıştı. 
Onu teselli ederken, aslında kendisini yatıştırmaya çalışıyor, böylece 
birazcık olsun kaygılarından, kuşkularından, tedirginliklerinden kurtulmuş 
oluyordu. 


Yirmi beş kişilik gazeteci grubu otele indiğinde salondaki bütün hazırlıklar 
tamamlanmıştı. 


Esra'nın yaptığı makyaj sayesinde Elif dünyanın en güzel fotoğrafçısı 
olmasa da, karamsar havasından kurtulmuş, ağırbaşlı bir genç kız görüntüsü 
kazanmıştı. Gazetecilerle birlikte otele gelen Alman Arkeoloji Enstitüsü 
İstanbul Şubesi'nin top sakallı, güleç yüzlü başkanı Profesör Krencker kazı 


ekibini teker teker kutladı. Bernd'in kıskanç bakışlarına aldıntıadan Esra'ya 
övgüler yağdırdı. Yanındaki gazetecilere "Kazının gerçek kahramanı bu 
genç hanımdır" diye açıklama yapmaktan bile çekinmedi. Kemal'i ortalıkta 
göremeyince, nerede olduğunu sordu. 


Bir anlık sıkıntılı bir suskunluğun ardından, Timothy, onun hasta olduğunu 
söyledi. Ne tepki vereceğini bilemediği yaşlı arkeologa gerçeği açıklayarak 
az sonra başlayacak basın toplantısını tehlikeye atmak istememişti. Bir saat 
kadar süren çay kahve ikramından sonra konuşmacılarla gazeteciler 
salondaki yerlerini aldılar ve basın toplantısı başladı. 


Üç erkeğin arasında oturan Esra patlayan flaşlardan, televizyon 
kameralarının ışıklarından rahatsız olmuştu. Çevresini saran gazetecilere 
gözlerini kısarak bakabiliyordu. Teoman, Murat ve Elif masanın sağ 
yanında, yüzlerinde sevinçlerini gölgeleyen ince bir kederle dikiliyorlardı. 


Joachim ile iki adamıysa kapıya yakın durmuşlardı. 


Konuşmaya ilk olarak Profesör Krencker başladı. Gazetecilere buraya kadar 
geldikleri için teşekkür ettikten sonra, Alman Arkeoloji Enstitüsü'nün 
dünyanın belli başlı merkezlerinde kurulmuş on şubesinden, yetmiş yıldır 
Türkiye'de süren başarılı çalışmalarından söz etti. 


Çalışmalar sırasında elde edilen arkeolojik keşifleri açıkladı. Patasana 
tabletlerinin çıkarılmasıyla önemli bir arkeolojik buluntunun daha 
gerçekleştiğini söyleyerek kısa konuşmasını tamamladı. 
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Ardından Esra söz aldı. Biraz heyecanlı görünüyordu, ilk sözcükler 
ağzından bölük pörçük çıkmıştı, sesi titriyordu. Ama bunlar konuşmasına 
içtenlik katıyor, duyduğu heyecan gazetecilere de bulaşıyordu. Antik kentin 
tarihi hakkında bilgiler verdi. Önünde yazılı metin olduğu halde, kafam 
karışır korkusuyla ona bakmamaya çalışıyordu. Patasana'nın yaşadığı 


Geç Hitit dönemini basit ama ayrıntılı bir konuşmayla anlattı. Sözleri sona 
ererken gazetecilerin gözlerinin içine bakacak kadar sakinleşmişti. 
Yüzbaşı'yı o anda gördü. 


Üniformasıyla sivillerin içinde hemen seçiliyordu. "Niye geldi ki basın 
toplantısına ?" diye düşündü Esra. Güya gönlünü alacaktı. Bu sabah ona 
çok kızmıştı Esra ama bakışları 


karşılaşınca hafifçe gülümsemekten kendini alamadı. 


Şimdi konuşan Berd'di. MÖ 700 yıllarında bölgedeki devletlerin 
durumunu anlatıyordu. Geç 


Hititlerin kent krallıkları, Urartu, Frigya ve Asur ilişkilerini yer yer sıkıcı 
olan ama en küçük bir noktayı bile atlamayan akademik bir dille aktardı. O 
yıllarda halkların birbirine katıştığını, Anadolulu yerel bir kavim olan 
Hattiler ile Hint-Avrupa kökenli olan Hititlerin ilişkilerini, Sami 
kavimlerinden Aramilerin bölgedeki etkinliklerini, sık sık burnunun üzerine 
düşen gözlüklerini eliyle geri iterek, örneklerle açıkladı. 


En son Timothy söz aldı. Bernd gibi akademik bir dille başladı konuşmaya. 
Tabletlerin yaklaşık iki bin yedi yüz yıl önce, çivi yazısıyla, kil levhalara 
Akkadca olarak yazıldığını, yirmi sekiz adet olduklarını, dayanıklı olmaları 
için pişirildiğini açıkladı. Yanında getirdiği bir numaralı tableti gazetecilere 
gösterdi. Onların görüntü ve fotoğraf almasından sonra Patasana 
tabletlerinin önemini anlatmaya başladı. 


İşte o anda Amerikalı'nın sesinin yükseldiğini, sözcüklerin kendi içlerinde 
armoni kazanarak bir şiir gibi, bir ağıt gibi ağzından dökülmeye başladığını 
fark etti Esra. Sanki tabletleri yazan Patasana değil de kendisiymiş gibi, iki 
bin yedi yüz yıl önce yaşanılan toplu kıyımı kendi gözleriyle görmüş, 
askerlerin kılıçlan altında can çekişen halkın çığlıklarını kendi kulaklarıyla 
işitmiş, kentin taş sokaklanna yayılan kan kokusunu duymuş gibi öfkeyle, 
korkuyla, tutkuyla, canı yana yana anlatıyordu. Yaralı bir hayvanın öfkeli 
çığlıklarını andıran bu konuşma salondaki herkes gibi Esra'yı da etkilemişti. 
Göz ucuyla meslektaşına baktı. 


Timothy'nin kızıl bir sakalla örtülü güçlü çenesinin heyecanla titrediğini 
görünce, "Ne oluyor bu adama ?" diye düşündü merakla. 


"Belki kimi arkeologlar bu tabletleri bir destan, bir masal sayarak gerçekliği 
konusunda tartışma açmaya çalışabilir" divordu 
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Amerikalı. "Ama tabletleri çeviren kişi olarak şuna yemin edebilirim ki, 
Patasana bu yazılan aklının ve ruhunun ışığıyla yazmıştır. Aklının ve 
ruhunun kavradığı gerçekliği bütün içtenliğiyle bu kil tabletlere yansıtmaya 
çalışmıştır. Size göstermiş olduğumuz bir numaralı 


tablette şunlar yazıyor: 


"Yazdıklarım arasında gerçeği yansıtmayan bir tek sözcük bile yoktur. 
Gerçek olmayan sözcüklerimi Su Kapısı'ndaki duvara Kral Pisiris'i övmek 
için kazıdım, Frigya Kralı Midas'ı 


kandırmak için mektuplara döşedim, Urartu Kralı Rusa'nın kafasını 
karıştırmak için sıraladım, Asur Kralı Sargon'u kışkırtmak için harcadım. 
Abartılı, süslü, yalan sözcükleri, pohpohlandıkça koltukları kabaran, bu 
adlan büyük, kendileri küçük kralları birbirine düşürmek için kullandım. 
Senin okuyacağın tabletlere o yalan sözcüklerden bir tanesi bile 
girmemiştir. 


Ben ona inanıyorum. Patasana günümüz aydınının Öncülerinden biriydi. 
Çağının sorunlarını 


en acı biçimde yaşamış olan bu devlet görevlisi kraldan bağımsız 
düşünebilmeyi başarmış, katliamlar, toplu kıyımlar, zalimlikler bir daha 
yaşanmasın diye başından geçenleri gelecek kuşaklara aktarmak istemişti; 
hem de en çok kendisini eleştirerek, hem de tanrılara karşı 


gelerek. Patasana insanoğlunun içindeki canavan ilk keşfeden yazarlardan 
biliydi. Tabletler, bizi kendimize karşı uyaran cümlelerle doludur. Bu 
yüzden Patasana tabletleri çok önemli bir arkeolojik buluntudur. Ama 
yalnızca arkeoloji için değil, tarih için de, sosyoloji için de, politika için de, 
etik için de önemlidir, yani insanlık için önemlidir." 


Timothy sustu, çakmak çakmak yanan kadifemsi kara gözleri salondakilerin 
üzerinde dolaştıktan sonra ellerini yana açarak: 


"Önemlidir" diye ekledi, "ama ne yazık ki hiçbir işe yaramayacaktır." 


Salondan bir uğultu yükseldi, gazeteciler "Yanlış mı duyduk?" diye 
birbirlerine baktılar. 


Ekiptekilerse deneyimli arkeologun konuşmasını etkili kılmak için bir söz 
oyunu yapmaya çalıştığını sandılar. 


"Yanlış duymadınız" diye gürledi Timothy. "Nasıl ki Honıeros'un /İyada'sı, 
Musa'nın Tevrat'ı, İsa'nın İncil'i, Muhammed'in Kuran'ı ve yüzlerce 

filozofun yazdığı binlerce sayfalık metinler işe yararnadıysa, Patasana'mın 
tabletleri de insanoğlunun yüreğindeki vahşeti durdurmaya yetmeyecektir." 


Esra'nın merakı, kaygı verici bir şaşkınlığa dönüşmüştü. Gözlerini ondan 
alamıyordu. 


Meslektaşında bir olağanüstülük vardı. Boyun damarları şişmiş, yüzü 
heyecanla gerilmiş, çenesindeki titreme 
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daha da artmıştı, sanki kavga eder gibi konuşuyordu. Hayır, bu onun 
tanıdığı Timothy değildi. O 


sağduyulu, ağırbaşlı, görmüş geçirmiş arkeolog gitmiş, yerine tutkusuna 
yenilmiş, öfke dolu duygusal bir adam gelmişti. Krencker ile Bemd de neler 
olduğunu anlamaya çalışarak Amerikalı arkeologa bakıyorlardı. Timothy 
ise ne arkadaşlarının yadırgayan bakışlarına, ne ardı ardına çakan flaşlara, 
ne de kendisine çevrilmiş kameralara aldırmadan anlatmayı 


sürdürüyordu: 
"Bütün bu metinler yazıldıktan sonra insanoğlu vahşetini katlayarak 
sürdürdü. XX. yüzyıl, tarihe vahşet çağı olarak geçecektir, insanoğlu tarihin 


hiçbir döneminde Nazilerin yaptığı 


soykırımı yaşamamış, Hiroşima'da olduğu gibi bir anda yüz bin kişiyi yok 
etmemiştir..." 


Konuşmanın içeriğinin değişmesinden rahatsız olan Krencker, önündeki 
kâğıda, "Konuyu dağıtıyorsunuz, lütfen toparlayın" diye yazıp Amerikalı 


arkeologun önüne itti. Yazıyı okuyan Timothy, ne yaptığını bilen bir adamın 
kararlılığıyla, Krencker'e döndü. 


"Dağıtmıyorum" dedi, "Tersine tam da konunun özünü anlatıyorum. 
Patasana, insanın düzeleceğine ilişkin umut taşımasaydı bu tabletleri 
yazmazdı. Insanlar dilleri, dinleri, ırkları 


farklı oldukları için birbirlerini öldürmesinler diye yazdı bunları. Öteki 
büyük metinler de bunun için yazıldı." 


Birden salona döndü, sanki karşısında tek bir insan varmış gibi gazeteci 
topluluğuna sordu: 


"Ama söyler misiniz ne işe yaradı ? Şu anda dünyanın pek çok bölgesinde 
insanlar toprak için, kâr için, pazarları ele geçirmek için, dillerin, dinlerin, 
ırkların ayrılığım bahane ederek birbirlerini boğazlamıyorlar mı ? Dikkat 
edin aradan tam iki bin yedi yüz yıl geçmiş, insanoğlu toprağın, denizin, 
gökyüzünün gizini çözmüş ama birbirini öldürmekten vazgeçmemiş. 
Milyonlarca insanı etkileyen kutsal kitapların yapamadığını Patasana'nın 
tabletleri mi yapacak? Buna inanacak kadar saf mısınız?" 


Salonda bir dalgalanma yaşandı, fısıldaşmalar, gülüşmeler oldu. 

"O halde bizi neden buraya çağırdınız ?" diye sordu gazeteci bir kız. 
"Mademki Patasana'nın tabletleri hiçbir işe yaramayacaktı. Bu kadar insanı 
Istanbul'dan buraya getirmenin ne anlamı 

var?" 


Profesör Krencker açıklamak istedi ama Timothy izin vermedi: 


"Lütfen Profesör, şu anda konuşma hakkı benim. Ben susunca istediğiniz 
kadar konuşma fırsatına kavuşacaksınız." 


Sesi öyle buyurgandı ki, yaşlı adam daha fazla ısrar etmedi. Timothy, 
gazeteci kıza döndü: 592 


"Buraya geldiğiniz için pişman olmayacaksınız küçük hanım" dedi. 
Yüzünde gizemli bir ifade belirmişti. "Burada bulunan hiçbir gazeteci 


pişman olmayacak. İstanbul'a sıkı bir haberle döneceksiniz. Ama biraz 
sabırlı olmalısınız." 


iki gazeteci daha soru sormak istedi, Timothy, "Sabır, biraz sabır" diye 
onları susturduktan sonra konuşmasını kaldığı yerden sürdürdü: 


"Patasana, insanın yüreğindeki karanlık bölgeyi hissetmişti. Ama bunu nasıl 
tanımlayacağını bilmiyordu. Gelecek kuşakların daha iyi olacağı umuduna 
sarılarak, suçu tanrıların üzerine atarak işin içinden çıkmaya çalıştı. 
Patasana bir aydındı, birçok saf aydın gibi yazdıklarının insanları 
etkileyeceği, onları değiştireceği yanılgısına kapılmıştı. Oysa insanın 
dinden, bilimden, sanattan, felsefeden etkilenerek olumlu yönde değişmesi 
içi boş, pembe bir düşten başka bir şey değildir. İnsanı asıl etkileyen ne din, 
ne sanat, ne bilimdir. İnsanı asıl etkileyen olgu, Ölümdür." 


Yine sustu. Salondaki fısıldaşrnalar, gülüşmeler kesilmişti. Herkes dikkatle 
ona bakıyordu. 


"İnsanoğlu bencil yaratıkların en zekisidir" diye çınladı sesi küçük salonda. 
"Varlığını 


korumayı her türlü değerin üstünde tutar- Yalnızca bugün için değil her 
zaman böyle olmuştur bu. Varlığın karşıtıysa ölümdür. Ve ölüm ne kadar 
etkileyici, çarpıcı ve sıradışı bir şekilde gerçekleşmişse insanoğlu bundan o 
kadar çok korkar, o kadar çok etkilenir ama aynı zamanda o kadar çok 
heyecan duyar. Ölümü hissetmek, ona yakın olmak, ona dokunmak, onu 
izlemek; insan için bundan daha heyecan verici bir şey yoktur. O yüzden 
ölüm, yeryüzündeki bütün dillerde en etkili sözcüklerden biridir. Ondan söz 
edildiğinde, az önce bu salonda olduğu gibi herkes korkuyla, saygıyla, 
tedirginlikle susar. Ölüm, yaşlı genç demeden bütün insanların dikkatini 
üzerinde toplar. Bu yüzden insanları Öldürmemeye ikna etmenin en iyi yolu 
ne yazık ki öldürmekten geçer. Bir Türk atasözünün de dediği gibi, çivi 
çiviyi söker." 


Salondaki kalabalık dalgalandı. Gazetecilerin arasından homurtular 
yükseldi. Esra'nın yüzündeki kan çekilmişti, duyduklarına inanamamanın 
yarattığı şoktan çok duyacaklarından endişe ederek, korkulu bir telaşla 
Timothy'ye bakıyordu. 


"Yani siz öldürmenin iyi bir yöntem olduğunu mu söylüyorsunuz?" diye 
sordu az önceki genç kız. 


"Evet" dedi Tirnothy doğal bir tavırla, "mesajınızı vermek için Ölümden 
daha etkili bir yöntem yoktur." 
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"Ama" dedi gazeteci kız elindeki kalemi havaya kaldırarak, "sizin de 
söylediğiniz gibi bugüne dek yüzlerce kez savaş oldu, milyonlarca kişi 
öldü, insanlık bundan hiçbir ders çıkarmadı. Yani öldürmek bir işe 
yaramadı." 


Arkadaşlarının görmeye alışık olmadığı buz gibi bir gülümseme yayıldı 
Timothy'nin alev alev yanan yüzüne: 


"Sadizmin kurucusu olan büyük Fransız felsefecisi Marguis de Sade, 
'İşlenilen tek bir cinayet vicdanımızı sızlatabilir. Ama cinayetler artmaya 
başlayınca, onlarca, yüzlerce kez tekrarlanınca, vicdan susar' diyor. Bu 
yüzden savaşlar ölümü sıradanlaştırır. Oysa zekice düşünülen cinayetler, 
ölümü sıradanlıktan kurtardığı gibi insanların ilgisini de üzerinde toplar. 


Size vermek istediğim haber de buydu zaten. Zekice tasarlanmış, ustaca 
uygulanmış üç cinayeti anlatacağım size. Patasana gibi pembe düşlerle 
kendini oyalamayı reddeden, gerçekçi bir aydının insanlığa sunduğu büyük 
mesajı ileteceğim." 


Ölümün ardından konunun cinayete gelmesi gazetecilerin iyice dikkat 
kesilmesine yol açtı. 


"Ne cinayeti, siz neden bahsediyorsunuz" diye atıldı Profesör Krencker. Bu 
saçmalığa dayanamayan yaşlı arkeologun sağ gözü sinirden seğirmeye 
başlamıştı: 


"Lütfen bitirin artık konuşmanızı." 


Yüzünde dünyayı umursamayan bir ifade, dudaklarında aynı soğuk 
gülümsemeyle: 


"Onlara soralım" dedi Timothy, "eğer bölgede işlenilen cinayetler hakkında 
açıklamalar yapmamı istemiyorlarsa hemen susarım." 


Gazetecilerden yoğun bir uğultu yükseldi. Hepsi anlatmasını istiyordu. 


"Gördünüz" dedi yaşlı meslektaşım küçümseyen gözlerle süzen Timothy. 
"Onlar cinayetleri öğrenmek istiyorlar." 


Gazetecilere döndü. Soğuk ama minnettar bakışlarla topluluğu süzerek 
başladı konuşmaya: 


"Cinayet haberlerine Patasana'dan daha çok ilgi göstereceğinizden 
emindim. Yine de beni yanıltmadığınız için hepinize ayrı ayn teşekkür 
ederim. Evet arkadaşlar, siz de duymuşsunuzdur, geçen cuma gününden bu 
yana bölgede üç önemli cinayet işlendi. Köyün ileri gelenlerinden Hacı 
Settar minareden atıldı, Korucubaşı Reşat'ın başı kesildi, son olarak da bir 
bakırcının oğlu bahçesinde asılarak öldürüldü. Yaklaşık bir yıldır tasarlanan 
cinayetler, bu basın toplantısına yetiştirilmek için beş güne sığdırıldı. Bu 
cinayetler yetmiş sekiz yıl önce aynı 
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kişiye dikkat çekmek için tasarlandı ve uygulamaya konuldu. Yetmiş sekiz 
yıl önce aynı bölgede, Papaz Kirkor o zamanlar kilise olan şimdiki caminin 
çan kulesinden atılmıştı, Ohannes Ağa'nın başı kesilmiş, kucağına verilmişti 
ve Bakırcı Garo, dükkânının kirişine asılmıştı. Adlarından anlayacağınız 
gibi bu kişiler Ermeni'ydi ama cinayetler onların intikamını almak için 
işlenmedi." 


"Bunu nereden biliyorsunuz ?" diye soran uzun boylu televizyon 
muhabirinin tiz sesiyle bölündü konuşması. 


"Çünkü onları ben öldürdüm" dedi Timothy dudaklarındaki gülümsemeyi 
yitirmeden. 


Salon derin bir uğultuyla çalkalandı. Esra'nın bakışları bir an Eşrefe kaydı. 
O da kendisi gibi büyük bir şaşkınlık içindeydi. Kaşlan çatılmış, olanları 
anlamak için aklını zorluyordu. 


Ekipteki öteki insanlar da ondan farklı değildi. Timothy'nin rahatça 
söylediği bu sözler günlerdir kafalarını kurcalayan, yüreklerini kemirip 
duran o lanet olası bilinmezliği açıklıyordu. Ama inanmak istemiyorlardı, 
zihinleri hiç beklemedikleri bir anda karşılarına çıkan bu gerçeği kavramak 
için hazır değildi. Ne söyleyeceklerini bilemeden bakışlarım Timothy'ye 
kilitl emişlerdi. Bakışlarında hâlâ bir parça umut vardı. Ondan gelebilecek 
bir yalanlama, ne den böyle konuştuğuna dair bir açıklama bekliyorlardı. 
Ama Timothy sözlerinin yarattığı etkinin tadını çıkarmak istercesine 
susuyordu. Kendini ilk toparlayan Esra oldu. 


"Neler söylüyorsun Timothy ?" dedi gergin, derinlerden gelen bir sesle. 
"Timothy değil" dedi Amerikalı, "Benim adım Armenak Papazyan. 
Öldürülen Papaz Kirkor'un torunu, aklını kaçıran Dikran Papazyan'ın 
kimsesizler yurduna bıraktığı, Huriey ailesinin evlat edindiği küçük çocuk. 


Evet, ben bir zamanların küçük Nadya'sı, şimdinin Gâvur Nadide'si olan o 
yaşlı kadının yeğeni Armenak Papazyan'ım." 


Gazeteciler ardı ardına deklanşörlerine basarken Yüzbaşı Eşref dahil kazı 
ekibindekiler ikinci şokun sarsıntısını yaşıyorlardı. Bu defa soru, mavi 
gözleri hayretten iri iri açılmış Bernd'den geldi: 


"Yani bu cinayetleri sen mi işledin ?" 


"Ben işledim" dedi. Bakışlarında kuşkuya yer bırakmayacak kadar açık bir 
ifade vardı. 


"Hepsini ben işledim." 
Ekipteki herkes gibi Bernd de anlamakta güçlük çekiyordu. 


"Yani" dedi, "bölgeye bu insanları öldürmek için mi geldin?" 


"Hayır. Beş yıl önce bu bölgeye geldiğimde cinayet işleyebileceğini aklımın 
ucundan bile geçmezdi. Oysa Vietnam Savaşı'nda 
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bana insan öldürmenin inceliklerini çok iyi öğretmişlerdi. Ve hep ileri 
saflarda yer alan ben, bu konuda ne kadar yetenekli olduğumu 
göstermiştim. Ölüme dokunup dokunup çekilmiştim, geceler boyu 
siperlerde onunla yan yana yatmıştım, aynı havayı solumuş, aynı toprağı 


çiğnemiştim. Aramızdaki mesafe neredeyse kalkıyordu. Bir gün beni ele 
geçireceğinden o kadar emindim ki, ondan korkmaktan vazgeçmiştim. Ama 
ölüm sürprizleri seviyordu, beni değil ailemi aldı. Beni evlat edinen 
Hurleyler bir uçak kazasında öldüler. Savaştan sonra ruhsal tedavi görmeme 
biraz da anne baba bildiğim o iyi insanların ölümü neden oldu. Sanki 
savaşta yaptıklarımdan dolayı bir güç beni cczanlandırmıştı. 


Klinikten çıktığımda tıpkı kimsesizler yurdundaki gibi yapayalnız 
kalmıştım. Kafamda Yale'de mastır yapmak, iyi bir arkeolog olmak vardı, 
ama param yoktu. Küçük bir maaşla bir müzede çalışmaya başlamıştım. 
Birinci yılın sonunda beni tekrar mesleğime döndürecek mucize gerçekleşti. 
Bir zamanlar babamın delirmesiyle, evi bırakıp kaçan annem sonunda beni 
buldu. 


Babamı anlattı. Onun Türkiye'den, Fırat kenarındaki bu kasabadan geldiğini 
söyledi. O andan itibaren Türkiye'yi ziyaret etmeyi kafama koydum. Ama 
bu yirmi yıl kadar önceydi ve ben mesleğimi yapmak için yanıp tutuşan 
genç bir arkeologdum. Annemin sağladığı olanaklarla eğitimimi 
tamamladım. On beş yıl boyunca çok sevdiğim mesleğimle uğraştım. Bu 
arada kazılar yaptığım Irak'tan birkaç kez Türkiye'ye geçtim. Babamın 
yaşadığı yerleri yakından görme fırsatını buldum. Gördüklerim ilgimi 
çekmişti. Bölgenin bütün geriliğine karşın insanların sıcaklığı, eski kültürün 
henüz tümüyle bozulmamış yapısı beni etkiledi. Buraya gelip bir ay kadar 
kaldım. Amerikan Hastanesi'nin başhekimi David ve babası Nicholas'la 
tanıştım. 


Kendi adımı gizleyerek babamın ailesi hakkında bilgi almaya çalıştım. 
Öğrendiklerim korkunçtu. 


Ama buradaki halka kin duymadım, kimseyi öldürmeyi düşünmedim. Tarihi 
çok iyi biliyordum. 


Halkların birbirlerine nasıl acımasızca davrandıklarını kazılarda gözlerimle 
görmüştüm. 


Olanları unutup, babamın ülkesinde, yaşadığı o eski kültürün izlerini 
aramaya karar verdim. 


Bunda beni terk eden karımın da payı olduğunu söylemeliyim. O gittikten 
sonra beni Amerika'ya bağlayan hiçbir şey kalmamıştı. Ve babamın 
toprakları bana yeni bir yaşam seçeneği sunuyordu. 


Buraya geçici olarak yerleştim. Tanıyınca insanları daha çok sevdim, onlara 
ısındım. Bu arada halam Nadide'nin izini de bulmuştum. Kimliğimi 
gizleyerek onunla görüşmeye başladım. 
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kınş kırış olmuş yüz çizgilerine bakarak, hiç görmediğim babamı kafamda 
canlandırmaya çalıştım, inanırı içimde en küçük bir intikam duygusu yoktu. 
Ta ki bir gün Antep'e gelirken Osmaniye'de otobüsümüz Kürt gerillalar 
tarafından çevirilinceye kadar. Yanımda Ömer adında gencecik bir 
asteğmen oturuyordu. Karısı ve beş yaşındaki kızıyla birlikte yolculuk 
yapıyordu. 


Antep'e yeni atanmıştı, neşeli bir çocuktu, biraz İngilizce biliyordu. 
Amerikalı olduğumu öğrenince yol boyunca ingilizce konuşup durdu. 
Gerillalar otobüsümüzü çevirdiğinde uyuyordu. Sesleri duyunca korkuyla 
uyandı. Otobüse çıkan bir gerilla, herkesi süzdükten sonra kimliklerimize 
bakıp ikimizi indirdi. Karısı ağlayarak gerillalara yalvarırken, ben de 
Amerikan vatandaşı olduğumu söyleyerek serbest bırakmalarını rica ettim. 
Ne onu, ne de beni dinlediler. Gecenin karanlığında hareket etmeye 
hazırlanan otobüse baktığımda gördüğüm son şey, buğulanmış pencereyi 
eliyle silerek, babasını görmeye çalışan o küçük kızın ürkmüş 


iri gözleri oldu. 


Ellerimizi bağlayarak bizi dağlara sürüklediler. Bütün gece yürüdükten 
sonra bir mağaraya soktular. Ellerimizi çözdüler, başımıza silahlı bir nöbetçi 
diktiler. Kötü davranmıyorlardı, kendileri ne yerse, ne içerse aynısından 
bize de veriyorlardı. Neyi, kimi, neden beklediğimizi bilmeden iki gün 
orada kaldık. Ömer yıkılmış gibiydi, korkudan yaprak gibi titreyerek, bizi 
öldüreceklerini tekrarlayıp duruyordu. Onu yatıştırmak için, buna izin 
vermeyeceğimi söyledim. 


Gerillaların lideri olan kişiyle konuşmak istedim, benim bir ajan olduğumu 
söyleyerek bunu reddettiler. Akşama doğru üç kişilik bir ekip yanımıza 
geldi ve hiçbir açıklama yapmadan Ömer'i götürmeye kalktılar. Ömer 
korkuyla bana sarıldı. Ben de onu ayaklarından yakalayarak, bırakmamaya 
çalıştım. Ama kollanma dipçiklerle vurarak onu benden kopardılar. 
Sürükleyerek götürdüler. 


Vietnam'da da buna benzer çok olay görmüş, yaşamıştım, infazlara 
katıldığım bile olmuştu. 


O zamanlar kendimi 'Bu bir savaş' diye avutuyordum. Sivil yaşama 
dönünce her şey normalleşecekti. Peki bu yaşadıklarım neydi? 


Bir gün sonra yine hiçbir açıklama yapmadan aşağıdaki karayoluna 
indirerek beni serbest bıraktılar. Anıa artık öldürseler de fark etmezdi. Bir 
ay boyunca bütün hislerimi yitirmiş gibi dolaştım. Sonra düşünmeye 
başladım. Kiliseden atılan büyükbabanı, aklını kaçıran babam, yanımda 
öldürülen o genç asteğmen, onun iri gözlü, küçük kızı ve kendim hakkında 
düşündüm. Savaşta öldürdüğüm insanlar geldi gözümün Önüne, yaptığım 
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vahşet izlerini anımsadım, bildiğim ne varsa hepsini teker teker gözden 
geçirdim. Ulaştığım sonuç klinikte tedavi görürken doktorum Jerry'nin bana 
söylediklerinden farklı değildi: insanoğlu vahşetten hoşlanan acımasız bir 
yaratıktır. 


Kendimi onların dışında tutmuyordum. Ben de demokrasiyi savunmak gibi, 
komünizmi yenmek gibi birtakım ülküler adına savaşa katılmıştım, insan 


öldürmüştüm. Herkes kadar ben de sorumluydum, işte beni cinayet 
projesine iten ilk adım bu düşünce oldu. İnsanların dikkatini kendilerine, 
sürekli saldırganlık ve vahşet üreten yüreklerinde ki o karanlık bölgeye 
çekmeliydim. Çünkü kimse bu karanlık bölgeden söz etmeyi sevmiyordu. 
İyi, güzel, yararlı, mükemmel yaratıklar olduğumuzu duymak hoşumuza 
gidiyordu. Caniliğimize, acımasızlığımıza, bencilliğimize, dar 
kafalılığımıza, ölüm severliğimize kimse işaret etmiyordu. 


Sanki bu kadar katliam olmamış, savaşlar, vahşetler yaşanmamış gibi ne 
kadar yüce yaratıklar olduğumuz yalanı tekrarlanıp duruyordu. 


Evet Patasana gibi bu vahşeti anlatmaya çalışanlar da oldu ama onlar yanlış 
yöntemi kullandılar. Bu yüzden yazdıkları hiçbir işe yaramadı. Oysa ben 
yapacağım uyarının işe yaramasını istiyordum. Bu yüzden, insanları en çok 
etkileyen yöntemi, yani ölümü seçtim. Ama zekice, hayret, uyandıracak, 
geçmişi anımsatacak ölümler olmalıydı bunlar. Bu yüzden büyükbabamın 
da öldürüldüğü yetmiş sekiz yıl önceki o üç cinayeti model aldım kendime. 


Kesinlikle intikam almak gibi bir niyetim yoktu. Ermenilerin toplu olarak 
katledildiği doğrudur, ama Türklerin durumunda Ermeniler ya da Kürtler ya 
da Araplar olsaydı eminim aynı kıyımı 


gerçekleştirmekten kaçınmazlardı. Ben etnik bir öç alıcı değilim. Ben 
cinayetlerimle insanlara ayna tutmaya çalışan biriyim. İnsanların o aynada 
kendi korkunç yüzlerini görmelerini, bu iğrenç görüntüden kurtulmak için 
çaba göstermelerini isteyen biriyim..." 


Sözünün burasında Timothy'nin yüzünde mahcup bir ifade belirdi. Utangaç 
bakışlarını 


Esra'ya çevirdi: 


"Kendisinden defalarca özür dilesem de, beni affetmeyeceğini bildiğim Esra 
Hanım, o günlerde bana kazılarına katılmayı teklif etti. Tasarladığım 
cinayetlerin bulunduğu bölgeyi kazıyorlardı, artık arkeologluk yapmamaya 
karar vermiş olmama karşın bu fırsatı 


kaçıramazdım, biraz nazlanır gibi göründükten sonra önerisini kabul ettim. 
Çalışmaya başladıktan sonra inanılmaz bir şey oldu, antik kentin 
kütüphanesinden Patasana'nın tabletleri gibi önemli bir arkeolojik buluntu 
çıktı. Basın toplantısı gündeme gelir gelmez, benim tarihi 
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geldiğini de anladım. Ve o üç kişiyi, haberleri basın toplantısına yetişsin 
diye tıpkı yetmiş 


sekiz yıl önceki cinayetlerdekine benzer şekilde öldürdüm..." 


Öldürdüm, sözcüğünü söylerken Patasana'nın tabletlerim çevirdim der gibi 
huzurluydu. 


Onu izleyen Esra'nınsa yüzü kireç gibi beyazlaşmış, bedeni sarsılmaya 
başlamıştı. Masanın üstünde tam önünde kavuşturduğu elleri zangır zangır 
titriyordu ama o bunun farkında değildi. Kafasında uçuşan sözcükleri 
sonunda bir araya getirmeyi başararak: 


"Nasıl bu kadar sakin olabiliyorsun?" dedi. Sesi nefret yüklüydü. "O kadar 
insanı 


öldürdükten sonra karşımıza geçip nasıl böyle sakin sakin 
anlatabiliyorsun?" 


Timothy, genç kadına döndü, gözlerinde ezik, gerçekten pişman olmuş bir 
ifade vardı. 


"Kemal için çok üzgünüm" dedi. "Onu öldürmeyi istemezdim. Ama 
kıskançlık krizine tutulmuştu. Elifle birlikte olduğumu sanarak beni izlemiş. 
Cinayeti görünce, saldırdı. Kendimi korumak zorunda kaldım. Ölünce de 
basın toplantısı ertelenmesin diye onu mağaraya taşıdım." 


"Sorun sadece Kemal değil" diye haykırdı Esra. Duraksadı. Ne yapacağını 
bilemeden Anıerikalı'ya bakarak dövünmeyi sürdürdü. "Aman Allahım, ne 
yaptığının farkında değil misin Timothy?" 


Amerikalı arkeologun kadifemsi kara gözleri üzüntüyle kısıldı. 


"Söylediklerimi duymadın mı ?" dedi şaşkınlıkla. "Bu benim görevimdi, 
insanlar o eski, o korkunç yanlışı tekrar edip dururken, kollarımı rahatça 
kavuşturarak daha fazla bekleyemezdim. 


Anlamıyor musun, bunu yapmak zorundaydım." Düş kırıklığı içinde başını 
salladı: "Yazık, beni en çok senin anlayacağını sanırdım, yanılmışım." 


"Neyi anlayacaktım" diye bağırdı Esra eskisinden daha yüksek bir sesle, 
"insanlara tuzak kurup, birer birer sinsice öldürmeni mi?.." Hem öfke 
duyarak hem de acıyarak söylendi: "Ne yaptın Timothy? Sen ne yaptın?.." 


"Ben doğru olanı yaptım" dedi Timothy. Kara gözlerinde o inatçı ışık 
yemden panldamaya başlamıştı. "Sen bunu anlamasan da ben doğru olanı 
yaptım." 


Esra soluk almakta güçlük çekiyordu, sözcükler boğazına takılmış gibiydi 
ama kesik kesik de olsa konuşmayı sürdürdü: 


"ölenlerin ne suçu vardı? Hacı Settar'ın ne suçu vardı? Ke mal'in, o zavallı 
köylünün ne suçu vardı?" 


Yine duraksadı, şaşkınlığını, düş kırıklığını, kızgınlığını dışa vuracak 
sözcüğü bulamıyordu: 399 


"Parkında değil misin sen bir katilsin!" diyebildi ancak. 
Timothy sarsılır gibi oldu ama hemen toparladı kendini. 


"Evet ben bir katilim" dedi. Duruşu, bakışı, sesi ironi yüklüydü. "Ama ben 
cinayetleri Önlemek için cinayet işleyen bir katilim." 


Esra'nın bakışlarındaki acıma duygusu kayboldu; ne durmadan akan 
gözyaşlarına, ne de gazetecilerin fısıldaşmalanna aldırmadan sözcüklerin 
üzerine basa basa: 


"Bu senin katil olduğun gerçeğini değiştirmez!" dedi. Sesi hiddetle 
titriyordu: "Anlıyor musun Timothy, sen bir katilsin... Ama yalnızca bir 


katil değilsin, aynı zamanda bir canisin... Bir... Bir..." 


Yine duraksadı. Öfkesi konuşmasına engel oluyordu. "Sen" dedi, "sen 
amacına ulaşmak için arkadaşlarını kandırmaktan bile çekinmeyen bir 
alçaksın!" 


Timothy derin bir kederle uzun uzun baktı genç kadma: 


"Haklısın" dedi başını Öne eğerek, "ben zalimler çağında yaşayan bir 
alçağım." 


Yirmi sekizinci tablet 


Ey, alçaklığımı bilen, korkaklığımı tanıyan, düşüncesizliğimin korkunç 
sonuçlarını gören, sabırlı okurum. Ben, tanrılara karşı geldim. Benim için 
tasarladıkları yazgıyı değiştirmek istedim. Onların yeryüzündeki temsilcisi 
bir kralın ölümüne neden oldum. Onlar da bana cezaların en korkuncunu 
verdiler. Beni vicdan azabımın ateşinde yanmaya mahküm ettiler. 


Hatti ülkesinin bin tanrısını, Gökyüzünün Fırtına Tanrısı Teşup ile karısı 
Güneş Tanrıçası 


Hepat'ı, oğullan Şarruma ve Ana Tanrıçamız Kupaba... Evet onlar, senin, 
benim, yeryüzünün, gökyüzünün, Fırat'ın sahibidirler ama onlar iyi değiller. 
Onlar insanlarla oynamaktan zevk alan, acıma duygusunu yitirmiş, korkunç 
yaratıklar. 


Evet kötülük bizdeydi, ama o karanlık duyguyu içimize tanrılar koydu. 
Bütün bu felaketleri başımıza onlar açtı, krallar onların buyruğuyla savaş 
ilan etti, insanlar onların buyruğuyla öldürdü, eziyet etti, yağmaladı. 


Ben bu" korkağım, bunu biliyorum, ölümümden sonra tanrıların beni 
affetmeyeceklerini de biliyorum. Ben onlara karşı geldim ve yenildim. 
Artık onlardan af dilemeyeceğim. 


Yazacaklanmı bu tablete aktardıktan sonra gidip kendimi Aşmunikal'ın 
attığı pencereden kayalıklara da atmayacağım. Benim gibi rezil bir adam 
için bu, çok kahramanca bir davranış 


olur. Ben kahraman değilim. Ben ne büyükbabam Mitannuva gibi sevdiği 
kadın için her şeyi göze alabilen bir âşık, ne de babam Araras gibi ülkesini 
koruyabilmek için ölüme gitmekten çekinmeyen soylu bir devlet adamıyım; 
ben halkına en büyük kötülüğü yapan bir alçak, Hitit ülkesinin gelmiş 
geçmiş en sinsi hainiyim. Tanrıların bana layık gördüğü cezayı çekeceğim, 
dünyanın bu en ağır yükünü, vicdan 
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azabımı sırtımda taşıyarak son ana kadar yaşayacağım. 


Ama bu tabletleri insanlar okusun istiyorum. Tanrılara karşı gelsinler, diye 
değil. Kimsenin benini gibi acı çekmesini istemem ama insanların tanrıları, 
kralları, kendilerini tanımalarını 


isterim. Bu yüzden tabletleri yazıyorum. Belki böylece yazgılanyla daha 
kolay başa çıkarlar. 


Belki böylece tanrılar, krallar, onları istedikleri gibi güdemezler. Belki 
böylece, iki ırmak arasındaki bu verimli topraklan kardeşlerinin kanıyla 
sulamak yerine sevgiyle eker biçerler. 


Belki akıllanır, ömürlerini bir düğüne dönüştürerek mutluluk içinde 
yaşarlar. Belki gelecek kuşaklara acıyı değil sevinci, gözyaşını değil 
gülümsemeyi, kini değil sevgiyi, ölümü değil, yaşamı kalıt bırakırlar. 
Belki... 


